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LA 
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0 Fortuoatos nimium !... 


I 

VENTE A LA CRIÉE. 

Au fond d’une vaste cour du faubourg Poissonnière, on 
vendait à la criée le modeste mobilier de Joseph Roverin. 

La longue maladie et la mort de sa jeune femme avaient 
été suivies pour lui d’une incapacité complète de travail; 
son crédit, ses ressources de toute nature, étant épuisés, 
il s’exécutait de bonne foi, sans qu’aucun procès ou juge- 
ment fût intervenu; ses créanciers eux-mêmes étaient tou- 
chés de sou sort. Il assistait h la vente, mais, en vérité, 
sans avoir notion de ce qui se passait autour de lui. Un 
bandeau vert sur les yeux, car il était menacé de perdre'la 
vue, pâle, immobile, dévoré par une lièvre lente, c’était 
pitié de le voir assis entre ses deux enfants vêtus de deuil, 
une petite fille de dix ans, un petit garçon de quatre; c’é- 
tait pitié d’entendre les bonnes gens du quartier raisonner 
de ses infortunes. 

404 I 
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Depuis plus (le quinze ans, Joseph Roverin liabitait la 
maison, et, par sa conduite exemplaire, il avait nuhitt' l’es- 
timq pthiéraie. 

« Ail ! quel malheur jiour lui d’avoir quitté son village ! 
dit le marchand charbouiiier, mieux au courant que jier- 
sonne de sa vulgaire biographie. Il ne se serait pas ruiné 
la santé h travailler nuit et jour pour en venir où il en est I 
Au lieu d’être un jiauvre monsieur, il serait un riche 
paysan et partagerait l’aisance de son frère Gervais. 

— Ge Gervais-là est donc un bien mauvais cœur! 
s’écria la fruitière l’une des bonnes langues du coin. 

— Non ! non ! Bien au contraire ! repartit vivement le 
charbonnier; je gagerais qu’il ne sait rien de ce qui ar- 
rive ici. 

— .\h ç:i ! hé !... pourquoi M. Roverin ne s’adresse-t-il 
point à lui au lieu de Vendre .ses meubles? 

— D’abord, Gervais est aussi père de famille mainte- 
nant; et puis, M. Joseph étant l’ainé, a été- favorisé de 
tout temps par le père Roverin, qui le destinait à être prê- 
tre ; mais ù vingt ans, il ne s’est pas senti de vocation, de 
manière qu’il est venu à Paris comme précepteur. Pendant 
que Gervais gardait les vaches, M. Joseph étudiait ù la 
ville; pendant que Gervais allait tout bonnement à l’école 
du bourg, M. Joseph apprenait le latin au petit séminaire. 
Le bouhomme Roverin a dépensé pour son éducation plus 
de trois mille francs écus, en maîtres et en livres de toutes 
sortes; et cet argent-là n’a jamais rien rapporté. Gervais, 
dans le même temps, était valet de ferme, il menait la 
charrue, il travaillait aux champs ; il avait bien droit 
d’hériter de la métairie. » 

•Tout ce que disait le marchand de charbon était d’une 
rigoureu.se exactitude; mais il n’ajoutait pas que Joseph, 
reconnaissant des nombreux sacrifices de sa famille, avait 
noblement résolu de ne jamais recourir à elle, et, quel que 
fût son sort, de ne s’en plaindre jamais. 

Tandis que la terre , comme une tendre nourrice , pro- 
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diguait ses bienfaits h Gervais le cultivateur, Joseph luttait 
avec courage sur l’ingrat pavé de Paris. Sa place de pré- 
cepteur lui ayant fait défaut, il fut tour à tour, non sans 
de fréquents chômages, commis de magasin, maître d’é- 
tudes dans des pensionnats de troisième ordre, teneur de 
livres chez de petits commerçants et répétiteur de latin. 

Tandis que Gervais se levait de bon matin, mais se 
couchait de bonne heure, humait à pleins poumons le 
grand air et mangeait de vaillant appétit la plus saine nour- 
riture, travaillant des bras et vivant sans inquiétude, 
Joseph, non moins matinal, veillait chaque nuit, la plume 
à la main, pour tenir en ordre une indéchiffrable compta- 
bilité; il respirait l’air vicié d’utie mansarde, brûlante en 
été, glaciale en hiver, manquait d’exercice, et, accablé de 
soucis, usait sa jeunesse en d’incessantes douleurs. Sa 
position s’améliora néanmoins; il put élever le prix de ses 
répétitions : il n’en eut que plus d’écoliers et n’en fut payé 
que plus régulièrement. D’un autre coté, l’établissement 
dont il tenait les livres k la lueur de sa lampe économique, 
ayant tout à coup pris une certaine extension , le patron 
doubla ses émokumenls. Grâce à son ordre méticuleux, 
Joseph se vit enfin à la tète de quelques épargnes. 

N’oubliant pas que son éducation avait coûté bien plus 
cher que celle de Gervais, il se hâta de distraire une par- 
tie de son petit pécule pour envoyer des cadeaux à son 
frère, Ji sés jeunes neveux et h leurs sœurs, cadeaux qui 
furent les bien-venus, mais reçus un peu comme l’acquit 
d’une vieille dette. Joseph fit bien ; il connaissait à fond 
l’esprit des paysans, qui ne soupçonnent guère que leur 
existence est la plupart du temps, préférable à celle d’un 
monsieur en habit noir. Que de fois pourtant le pauvre 
latiniste avait répété en soupirant le vers fameux : 

O O fortunatos nimium, sua si bona norint, 

« Agricolas !» 

Trop heureux s’ils savaient combien leur sort est doux , 

Les laboureurs! 


4 


LA MEILLEURE PART. 


On reçut bientôt au pays la bonne nouvelle que Joseph 
allait se marier. 

Il épousait une excellente personne dont la condition 
ressemblait beaucoup .4 la sienne. Maîtresse de piano et 
voisine du jeune répétiteur, elle avait passé îi peu près par 
les mêmes phases que lui. Seulement, née Parisienne et 
ne connaissant que Paris, elle avait supporté les jours de 
crise avec une insouciante f,'aieté qui manquait au fils aîné 
du vieux Roverin. Elle aussi était parvenue h réaliser de 
légères économies. Dieu sait au prix de quels sacrifices. 

Joseph l’aimait en silence depuis près de trois ans. Elle, 
pour sa part, avait remarqué la bonne tenue et la conduite 
rangée de son voisin. 

Le mobilier que l’on vendait à la criée maintenant avait 
été leur acquisition commune à l’époque de leur mariage 
et de leur déménagement pour l’étage immédiatement in- 
férieur aux deux mansardes. La noce, qui eut lieu un 
samedi, n’interrompit que pour vingt-quatre heures la 
tenue des livres, les répétitions de latin et les leçons de 
musique ; mais derunioii de ces diverses ressources résulta 
une aisance comparative. 

M. et Mme Joseph Roverin vécurent sans dettes du- 
rant quelques années ; la naissance de la petite Clarisse, 
leur premier enfant, ne les obéra même pas, tant cet évé- 
nement heureux avait été prévu avec sollicitude. Leur joie 
ne fut mélangée d’aucun embarras, et quiconque s’inté- 
ressait à eux put se réjouir de leur modeste part de 
bonheur. 

C’est une banalité de dire qu’aucune position, qu’au- 
cune fortune n’est à l’abri des revers ; mais, si toutes les 
existences humaines sont aléatoires, il en est de si fragiles 
qu’elles sont brisées par le premier souffle de l’adver.sité. 

Clarisse, dont la naissance avait été accueillie avec tant 
d’espoir, la pauvre enfant, — à cette heure vêtue de deuil 
et pleurant à côté de son malheureux père, — devait être 
l’aînée d’une famille, hélas ! beaucoup trop nombreuse. De 
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ses frères et sœurs, un seul, le petit Pierre-Paul, avait 
survécu. Après avoir soigné successivement quatre enfants 
morts entre ses bras, Mme Roverin mourut elle-même de 
douleur et de fatigue. 

Ces quelques lignes sont le résumé de quatre années 
d’angoisses, de tortures et de privations de tous genres. 

Les leçons de piano cessant, l’équilibre fut rompu entre 
les recettes et. les dépenses que les maladies et les deuils 
rendaient plus fortes' Joseph Roverin essaya de suppléer 
à tout : il dormait à peine; il s’était fait copiste, et, après 
sa tenue de livres, il s’épuisait à transcrire des manuscrits. 
La mort fauchait ses enfants, sa femme s’éteignait; il fut 
atteint d’une ophthalmie compliquée de lièvres du carac- 
tère le plus alarmant. Alors, se sentant incapable de résis- 
ter plus longtemps à la mauvaise fortune , il voulut au 
moins acquitter ses dettes avant d'aller demander asile à 
son frère Gervais. 

Malgré l’indifférence inévitable qui résulte dans les 
grandes villes du mouvement rapide des affaires, du peu 
de relations qu’ont entre eux les habitants d’un même ilôt, 
du renouvellement continuel de la population d’un même 
quartier ou d’une même maison, le sort de Joseph Ro- 
veriii émut ses voisins, pour la plupart ses créanciers. 
Et ceux qui, la yeille encore, étaient les plus durs envers 
lui, touchés maintenant de ce qu’ils entendaient dire, 
se reprochaient leur impatience si légitime, si excusable 
qu’elle fût. 

Dans la cour, sur le trottoir, dans la rue, où s’agglomé- 
raient les curieux, c’était donc un concert de murmures 
sympathiques. Pas une voix ne s’élevait contre Joseph 
Roverin. Le boulanger, le boucher, la laitière, dont les 
mémoires avaient un an de date, le menuisier, à qui 
étaient dues encore trois bières sur cinq, la blanchisseuse 
et la fruitière, coupables toutes deux de bien des médi- 
sances répétaient à qui les voulaient entendre les propos 
de l’honnête marchand de charbon. 
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« Moi, dit le porteur d’eau qui descendait des étaj^es 
supérieurs, il m’est dû six mois, mais j’aimerais mieux 
mettre mes seaux en gape que de les recevoir. » 

Et là-dessus le Lon Auvergnat sortit de la maison. Par 
bonheur, il avait été entendu par le propriétaire, homme 
charitable qui se promit de lui revaloir ce sacrifice à l’é- 
poque des étrennes. 

L’épicier, tirant son mémoire de sa poche, y jeta les 
yeux; l’huile à brûler représentait seule la moitié de la 
dette : 

« C’était pour travailler la nuit, dit-il, rayons cet article. » 

Le sucre venait ensuite : 

« C’était pour les tisanes de ses malades : bah ! ell'at;ons 
le sucre ! » 

La double soustraction faite, le reste de la note était si 
peu de chose qu’il la déchira. 

Il resta dans la cour, cependant, car il y était venu plu- 
tôt eu acheteur qu’en créancier ; et, connue une bouue 
action dilate le cœur, il éprouva un sentiment de satisfac- 
tion si triste et si doux à la fois, qu’il voulut faire mieux. 

On criait une paire de chandeliers eu faux bronze, 
représentant Fauchon la vielleuse et un petit savoyard 
avec sa boite à marmotte; l’enchère montait à six francs. 

« Douze francs! lit l’épicier. 

— Mais pour dix ou a les pareils tout neufs ! objecta la 
portière. 

— Ceux-ci, repartit l’épicier, ont appartenu à Mme Ro- 
verin! » 

Un murmure approbateur suivit cette réponse, et la 
paire ayant été adjugée au digne homme, il s’en alla les 
porter à sa femme : 

« Minette, dit-il tout rayonnant, je viens de la vente où 
j’ai fait une fameuse affaire, va 1 » 

Madame l’épicière, jeune et jolie femme, coquette jus- 
qu’à la légèreté, sage encore, mais romanesque et passa- 
blement lasse de son gros mari qu’elle avait épousé l’an- 
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née précédente, fit une moue dédaigneuse. A la vérité, les 
chandeliers étaient ternes et presque malpropres, car, 
depuis la mort de Mme Roverin, tous les ustensiles du 
ménage, naguère étincelants, n’étaient plus même épous- 
setés. Mais l’épicier posa sur le. comptoir, entre les chan- 
deliers, sa note déchirée en deux, et raconta simplement 
ce qu’il venait de faire. Sa femme lui sauta au cou en s’é- 
criant : 

* Je ne te connaissais pas, mon ami! » 

Pour la vie, elle ayait cessé de trouver les paletots blancs, 
les sous-pieds vernis et les lorgnons carrés des objets ra- 
vissants, les tabliers de toile bleue et les casquettes de 
loutre ridicules. 

a A mon tour, dit-elle, d’aller à la vente ! » 

Lorsqu’elle fendit la foule, ses amies et connaissances 
la complimentèrent des derniers mots de son maii. 

a Rien de tel que le bon exemple, ajouta la fruitière, 
tout ce qui a appartenu à ces pauvres Roverin monte que 
c’est un charme, et chacun de nous réduit sou mémoire au 
plus juste. 

— Mon mari a déchiré le nôtre, répliqua l’épicière avec 
fierté. 

— Tout le monde, n’est pas des richards comme vous; 
c’est égal, vous êtes do braves gens! » 

L’épicière, piquée d’honneur, imita et dépassa son mari ; 
elle revint au logis chargée de dépouilles chèrement ac- 
quises, mais qu’elle ne paya pas trop, puisque sou mé- 
nage est, depuis lors, un ménage modèle. Les galants 
muguets qui fréquentaient si volontiers le comptoir de la 
belle Gésarine, découragés par sa froideur, disparurent 
fort vite. La bonne renommée du magasin s’accrut, les 
aflaires en allèrent mieux ; ~ d faut renoncer à décrire les 
félicités commerciales et domestiques dont la boutique d’é- 
picerie fut le théâtre. 

Le tailleur, le marchand d’étoffes, la couturière, h dé- 
couvert du prix des vêtements de deuil des Roverin, ache- 
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lèreni h leur juste valeur le berceau, la commode et la 
graude armoire. Le cordonnier en vieux s’arrangea des 
chaises de paille. I..es bagatelles même furent passable- 
ment vendues , grâce à l’ê ululation inespérée de tous les 
assistants. Mais enfin, l'on mit â prix, a bien bas prix, 
l’unique objet do luxe qu’eussent jamais possédé M. et 
Mme Hoverin, c’est-k-dire un excellent piano à queue, 
de la plus grande dimension et représentant à lui seul une 
somme égale à la valeur de tout le reste. 

Au temps de sa courte prospérité, quand Mme Roverin 
commençait à donner des leçons à de riches écolières, 
telles, par exemple, que Mlle Ismèiie de Lersant, elle 
avait jugé indispensable d’avoir le meilleur instrument 
possible. Son mari l’approuva; l’acquisition d’un magni- 
fique piano eut donc lieu, et, sur les quinze cents francs 
qu’il valait, quatorze cents étaient déjà payés à l’époque 
où les revers commencèrent. Les derniers cent francs ne 
furent plus disponibles une .'eule fois. Parmi les créanciers 
se trouvait donc un commis représentant les intérêts du 
gros fabricant, son patron, beaucoup trop occupé pour 
venir en personne. 

« Cent cinquante francs! » dit le crieur. 

Les bonnes gens qui avaient acheté les menus meubles 
s’entre-regardèrent avec découragement. Tous les petits 
bourgeois susceptibles d’acquérir un piano, en avaient 
déjà un, ou, malgré le bon marché, n’auraient su où 
loger celui de Mme Roverin. 11 fallait être artiste comme 
elle pour se résigner à sacrifier le meilleur tiers d’un étroit 
salon à un instrument de pareille taille. 

« C’est quatre fois trop grand !... Quel dommage ! Com- 
bien a-t il coûté? Que vâut-il bien? 

— Mais, tel qu’il est là, un bon millier de francs. 

— El on le crie à cent cinquante ! 

— Que voulez-vous, c’est de mauvaise défaite. » 

Le commis du fabricant, sûr de faire un excellent mar- 
ché, répondit à l’offre : « Cent cinquante, je les donne. » 
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Un cri déchirant se fit entendre alors; Clarisse s’élançait 
vers le meuhle, étendtit ses petits bras et fondait en larmes; 

a Le piano de maman! son piano qu’elle aimait tant, 
mon Dieu 1 mon Dieu !... » 

La douleur louchante de la petite fille pénétrait tous les 
cœurs; mais ne fallait-il point que le piano fût adjugé? 
Chacun savait que Joseph Roverin comptait partir de Pa- 
ris -avec ses deux enfants immédiatement après la vente. 
Déjà ses malles étaient faites; il était assis sur la plus 
grande et serrait contre sa poitrine le petit Pierre-Paul 
dont les yeux noirs se fi.\aient, étonnés, sur la foule qui 
remplissait la cour. 

« Cent cinquante francs, répéta le crieur, personne ne 
dit rien? » 

On suppliait le propriétaire d’enchérir. Le digne 
homme, rempli d’ailleurs des plus louables intentions, 
avait un piano tout semblable. > 

O On va vendre cela pour une bouchée de pain! Quel 
malheur!... disait-on. 

— Deux cents! •• s’écria tout à coup un nouveau venu 
sur qui se fi.xa l’attention générale. 

Vêtu avec une recherche afl'ectée, ganté de frais et por- 
teur de deux épais sourcils noirs qui eussent admirable- 
ment convenu pour le rôle de Barbe-Bleue, Vicente, ou en 
français Vincent, baron de Minalès, était un homme du 
même âge que Joseph Roverin, bien qu’il parût beaucoup 
plus jeune. Son extérieur ne plut à personne; hem'euse- 
ment il enchérissait; c’était toujours cinquante francs et 
quelques nooments de gagnés. 

Le commis de recettes qui avait parlé le premier calcula 
ses ressources : 

« J’ai tout juste à moi cent écus, se dit-il. Je mettrai 
ma montre au mout-de-piété; avant un mois j’aurai réa- 
lisé six ou huit ceuts francs de bénéfices. 

— Trois cents! s’écria-t-il dans l’espoir de prévenir 
l’arrivée d’enchérisseurs redoutables. » 
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Qu’on ne lui fasse pas un crime de son esprit de spécu- 
lation. Elevé dans le commeixe, pour le commerce, il 
usait de l’occasion, mais n’abusait pas; il avait d’ailleurs 
des charges fort lourdes qu’il portait honorablement, et sa 
piété liliale aurait jm, au besoin, lui servir d’excuse. Per- 
sonne n’eut seulement la pensée de le blâmer. 

Depuis cinq minutes, le commissionnaire du coin, brave 
garçon qui n’avait rien pu acheter, courait à penlre* ha- 
leine chez un luthier de sa connaissance, en se reprochant 
de n’en avoir pas eu l’idée plus lot. 

Vincent de Minalès proposa trois cenl-un francs. 

« Avare ! voleur ! » murmurèrent quelques bonnes âmes, 
la fruitière et la blanchisseuse entre autres. 

Le commis de recettes soupira : 

« Si j’avais su, pensa-t-il. J’aurais au moins fait durer 
l’enchère dans l’intérêt des vendeurs. » 

Clarisse pleurait et criait; son petit frère, comme il ar- 
rive aux enfants, pleurait et criait aussi. Joseph Roverin, 
jusqu’alors étranger à tout, tressaillit, rentra dans la situa- 
tion et lâcha d’apaiser ses enfants. Lui-même il partageait 
la pénible émotion de Clarisse. S’approchant à tâtons du 
meuble précieux que sa compagne avait tant aimé, il y 
posa les mains; au-de.ssous de son bandeau l’on vit couler 
deux grosses larmes. 

Les hommes agglomérés valent toujours beaucoup 
moins ou beaucoup mieux que pris isolément. Une sorte 
de magnétisme moral agit sur les masses. Elles se lais- 
sent entraîner et enthousiasmer là où les individus reste- 
raient inertes et froids. Elles se portent plus aisément aux 
excès et aux violences, ainsi qu’aux actes de générosité. Le 
public des représentations théâtrales, les assemblées déli- 
bérantes , les groupes insurrectionnels, les réunions de 
troupes sur les champs de bataille offrent de fréquents 
e.xemples de ce phénomène. Il n’est pas d’expression plus 
juste que le mot électriser appliqué aux foules qu’une pa- 
role, qu’un cri, qu’un geste- vont agiter profondément. La 
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sensibilité surtout est contagieuse , et l’indignation se pro- 
page avec une puissance étrange. 

«J’ai dit trois cent- un francs, « répéta Vincent de 
Minalès. 

De sourds grognements lui répondirent. 

« Cette voix!... Je crois reconnaitre cette voix, » mur- 
mura Joseph Roverin. 

Mais il était privé de l’usage de ses yeux; aussi l’homme 
aux sourcils noirs ne craignit-il point d’insister pour qu’on 
lui adjugeât le piano. 

La rumeur devint presque menaçante; Minalès haussa 
les épaules, et, comme il était dans son droit, le crieur re- 
prit à regret : 

« Trois ceut-un francs!... Personne ne dit rien? » 

Une clameur soudaine retentit au milieu des applau- 
dissements, des trépignements et des houras. 

De l’extrémité de la rue, une femme s’était écriée : 

« Quinze cents francs ! * 

Répété au dehors, répété par tous les assistants, ce cri 
précéda d’une minute entière celle qui l’avait proféré. 

Le commissionnaire, transporté de joie, introduisit en- 
fin une jeune dame qui descendait de calèche et traversa la 
cour d’un pas rapide, 

« Mme la marquise de Ppnthervé! dit entre ses dents le 
baron Vincent de Minalès, éclipsons-nous. » 

Et, à la faveur du tumulte, il s’esquiva. 

0 


II 


SÉP.VBATIOXS ET ADIEUX. 

La marquise de Ponthervé, née Ismène de Lersant, 
faisait on ne sait quelles emplettes chez le luthier du fau- 
bourg, lorsque le commissionnaire entra.tout essoufflé : 
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« Venez vile, patron! ciit-il, le beau piano de Mme Ro- 
verin va être adjugé pour cent cinquante francs.... Par 
pitié, venez vite 1... » 

Il n’avait pas fini de parler (jue la jeune femme était en 
voilure, indiquait au cocher l’adresse de son ancienne 
maitresse de musique et lui ordonnait d'aller grand train. 

« Que se passe-t-il donc, ma bonne amie*' » demanda 
un vieillard fort cassé, à demi couché dans la calèche. 

Au lieu de répondre, Ismèue, qui ne s’était point as- 
sise, agitait son mouchoir brodé en criant déjà : 

« Quinze cents!... quinze cents francs !... » 

Et le commi.s.sionnaire, tout eu courant sur le trottoir, 
répétait à pleine voix le cri qui contraignit si à propos à se 
désister M. le baron \ incent de Miijalès. 

Un profond .silence succéda aux clameurs dès que la 
marquise se fut approchée du piano. 

« C’est vous, madame, qui oflrez quinze cents francs? 
demanda le préposé à la vente. • 

— Oui, monsieur. 

— Adjugé. » 

Clarisse sanglotait encore; Pierre-Paul s'était tu; leur 
père n’interrogea personne, détacha son bandeau vert avec 
précaution, et, reconnaissant enfin la généreuse élève de 
sa femme : 

« Mlle Ismène de Lersant, dit-il. 

— Elle-même, aujourd’hui marquise de Ponthervé, 
mon bon monsieur Hoverin, et bien désolée d’apprendre si 
tard les malheurs qui vous frappent. 

— Depuis plus de trois ans, madame, répondit Joseph 
Roverin d’une voix entrecoupée. De nos six enfants, il ne 
me reste que ces deux pauvres petits, qui ne tarderont pas 

à être tout à fait orphelins.... car leur mère vous nous 

voyez en deuil.... Mais, pardonnez-moi, ^madame la mar- 
quise; au lieu de vous remercier.... » 

Ismène l’interrompit : 

« Mon ami, dit-elle, rasseyez-vous et permettez-moi de 
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rattacher votre bandeau. Vous venez peut-être de commet- 
tre une grave imprudence. 

— Peut-être, répéta Roverin, mais avant de mourir 
j’aurai vu un ange sur la terre. » 

La jeune marquise achevait de remettre les épingles du 
bandeau; ce simple office charmait la foule plus que sa li- 
béralité inespérée. 

Une somme bien supérieure à la totalité des dettes de la 
famille Roverin se trouvait entre les mains du liquidateur 
officieux qui s’occupait de désintéresser les créanciers. 
Faut-il dire que le propriétaire abandonna spontanément 
la moitié de sa forte créance, et que la plupart des mémoi- 
res ayant été réduits, les quinze cents francs provenant du 
piano demeurèrent intacts. 

Joseph Roverin ignorait encore tout cela. Interrogé af- 
fectueusement par la marquise, il entrait dans le détail de 
ses infortunes, son récit la touchait jusqu’aux larmes. Elle 
embrassa les enfants, elle caressa la petite Clarisse, mais 
ne parvint pas à la consoler. 

« Je pleure, madame, répondit l’intelligente enfant, 
parce que je ne verrai plus le piano de notre- mère.... 
Deux heures avant de mourir, elle me faisait étudier sur 
ce piano qu’elle aimait tant'.... Elle n’avait que cela de 
beau!... » 

Et Clarisse se remit à pleurer. 

« Oh 1 s’écria la marquise, tu ne t’en sépareras pas, s’il 
ne tient qu’à moi!... Un instant, monsieur Roverin, je re- 
viens à vous. » 

Sur ces mots, elle retourna précipitamment à la calèche. 

Joseph apprit alors comment ses voisins et ses créan- 
ciers s’étaient comjmrtés; il leur serra les mains en les 
bénissant du fond du cœur. 

Cependant on chuchotait dans les divers groupes. Cer- 
taines commères bien informées racontaient aux curieux 
que Mlle Ismène de Lersant avait longtemps habité le 
quartier. 
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« Nous pensions même, ajoutait-on, qu’elle épouse- 
rait un sien cousin, officier de cavalerie, M. le comte de 
Lersant; mais la famille n’aura pas voulu sans doute, et 
la voici mariée îi un vieux qui pourrait être son grand- 
père. 

— Quel dommage ! elle a l’air si bonne ! 

— Et mieux que l’air, s’il vous plait. 

— À vingt ans, être la femme d’un vieillard pareil 1 Te- 
^nez, franchement, c’est une honte. 

— Le fait est que Mme de Lersant venait d’être ruinée 
lorsqu’elle donna sa fille au marquis. 

— Laissez donc, ce n’est pas une raison. 

— Dame! pourtant.... 

— Sacrifier une channante jeune fille à un affreux po- 
dagre.... Est-il laid! est-il hideux!... Tenez, regardez-le 
dans sa calèche. » 

Le vieux marquis de Ponthervé était au moins un fort 
galant homme ; et, si l’on ne jugeait pas si aisément sur les 
apparences, peut-être, au lieu de le tourner en ridicule, 
l’eût-on loué d’avoir épousé Mlle Ismène de iiersant à l’é- 
poque même où le plus compliqué des procès venait de ré- 
duire sa mère à un état voisin de l’indigence. Les futurs 
héritiers du marquis avaient gagné leur cause avec une 
dureté qui l’indigna. Le vieux gentilhomme crut devoir les 
punir. 

Ismène avait dix-sept ans; il en avait cinquante et quel- 
ques de plus; Mme de Lersant, veuve et malade, était 
condamnée par les médecins. Quant au cousin, plus ou 
moins aimé, dont on a rencontré le nom, il était absolu- 
ment san# fortune malgré son titre de comte, et venait de 
partir pour l’expédition de Morée avec l’épaulette de sous- 
lieutenant. 

« Madame, dit le marquis k la mèred’lsmène, je désap- 
prouve mes neveux et mes nièces; ils se sont montrés 
sans pitié pour vous, je veux être sans pitié pour eux. 
Votre fille Ismène, si vous y consentez, sera ma femme et 
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mon unique héritière par contrat de maria'ge, ce qui cou- 
pera court à toutes les chicanes à venir. » 

Le mariage se lit, et l’on partit pour l’Ilalie, où Mme de 
Lersant mourut entourée des soins les plus afl'ectueux. Is- 
mène, reconnaissante, aimait son mari comme un second 
père; elle était d’ailleurs son enfant gâtée et usait large- 
ment de son opulence pour répandre des bienfaits. 

Que n’avait-elle su plus tôt dans quelle horrible situation 
se trouvait la famille Roverin!... Mais on remarquera 
qu’elle ne prit de leçons de piano que durant la courte 
prospérité de Joseph et de sa femme. La perte du procès 
de Mme de Lersant, le mariage d’Ismène et le voyage d’I- 
talie coïncidèrent avec les revers des pauvres gens, qu’elle 
perdit de vue. Au premier mot pourtant elle comprit, elle 
accourut; maintenant elle demandait en grâce k son vieux 
mari la permission de recueillir Clarisse. 

Touché du rapide récit d’Ismène, le marquis répondit 
avec bonté : 

" Je ne vous refuse pas, mais croyez ma vieille expé- 
rience, vous allez faire le malheur de celte enfant. 

— Moi!... Je remplacerai sa mère; elle a bon cœur, 
elle nous aimera; elle parait pleine d’intelligençe, elle profi- 
tera de l’excellente éducation qu’elle recevra parmes soins; 
plus tard, je lui choisirai un bon mari, je la doterai.... 

— Nous sommes trop riches, et je suis trop vieux. 

— Pourquoi donc? 

— Cette enfant, élevée dans l’opuleuce, retombera né- 
cessairement dans la médiocrité ; elle soufl'rira. 

— Elle sera notre fille!... 

— Vous vous remarierez après moi, Ismène. Laii^sez-la 
devenir paysanne, elle sera bien plus heureuse. 

— Mais elle a dix ans, c’est une petite demoiselle déjà,*' 
elle regrettera toujours Paris; elle y reviendra pour s’y 
perdre. 

— Le peuple des campagnes ne sait pas apprécier son 
bonheur, murmura le septuagénaire. 
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— La petite Clarisse va être jetée dans un milieu gros- 
sier, ajouta la marquise; elle n’y sera pas bien accueillie, 
je le crains. Son père est três-malade et presque aveugle; 
et quel homme est l’oncle Gervais? Peut-il, je vous le de- 
mande, se charger à la fois d’un infirme etde deux enfants? 

— Je ne veux pas vous contrarier, Ismène, répondit en- 
fin le marquis; faites donc selon vos désirs. >» 

La jeune marquise alla solliciter auprès de Jo.seph Ro- 
verin l’abandon de Clarisse et le soin de son avenir. 

Le malheureux père y consentit, car il était plein de l’i- 
dée de sa mort prochaine. A lui aussi, pourtant, il lui 
échappa de dire ; 

O Mieux vaudrait pour elle, peut-être, de vivre en sim- 
ple paysanne !» 

Mais Ismène venait de se montrer si généreuse, elle était 
si riche et Gervais avait tant d’enfants déjà! Qui n’eflt 
blâmé Joseph de refuser la proposition spontanée de la 
marquise? 11 l’accepta donc avec une profonde reconnais- 
sance ; il voulut, en outre, remercier M. de Ponthervé, 
qui lui adressa quelques bonnes paroles. 

Clarisse embrassa son père, monta dans la calèche et 
poussa un cri. Les chevaux partirent au grand trot. 

« Que Dieu la protège ! » murmura Joseph Roverin qu’il 
fallut soutenir. Ses forces l’abandonnaient; il appelait Cla- 
risse, il fondait en pleurs. La séparation était accomplie. 

Une heure après, escorté par quelques fidèles voisins, 
Joseph et son petit Pierre-Paul attendaient dans la cour 
des Messageries générales le départ de la diligence de 
Bretagne. 

On fit l’appel des voyageurs. Le coupé, l’intérieur se 
remplirent; vint le tour de la rotonde. 

« Première place, Mme Morgan! » dit l’employé. 

A ce nom se présenta une grande et belle paysanne, 
portant la coiffe des environs de Fougères, et tenant dans 
ses bras une petite fille d’un mois à peine. Un jeune 
homme en deuil, très-élégamnaent mis, donna un baiser 
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paternel à l’enfant; puis, pressant dans ses mains la main 
de la nourrice, il lui dit avec l’accent de la plus vive re- 
connaissance : 

« Adieu, Gorenline, adieu! je n’oublierai jamais le 
service que vous venez de me rendre. Si ma pauvre Mar- 
celle avait pu survivre, vous l’auriez sauvée. 

— Monsieur Émilien, répondit la Bretonne avec émo- 
tion, votre fille sera ma fille, comme sa mère était ma 
sœurl... 

— Numéros 2, 3 et 4, cria l’employé, M. Roverin. 

— Présent ! 

— Je ne vois que vous et votre petit garçon ? 

— Ma fille reste à Paris , répondit Roverin, — et son 
cœur se serra, — Clarisse, ma Clarisse! je ne te reverrai 
plus , » murmurait l’infortuné père en prenant sa place à 
côté de Pierre-Paul. 

Ses amis lui souhaitaient bon voyage et meilleure santé ; 
on lui tendait la main par la portière de gauche. Par celle 
de droite, Émilien remerciait encore Corentine en lui ten- 
dant la main. 

Enfin la massive diligence s'ébranla. 

Joseph Roverin courba la tête; bientôt Corèntine s’a- 
perçut qu’il sanglotait. 

Émilien, qui se séparait aussi de son enfant, maîtrisa 
mieux son émotion, et pourtant la voiture emportait l’u- 
nique gage du bonheur détruit, le fruit de ses fraîches 
amours écloses sous le ciel du pays, dans les champs de 
Bretagne, fanées par l’atmosphère de la grande ville, fau- 
chées par la mort. Jeaqne Marcelle, la mère, reposait 
dans la tombe ; Marcelle, la fille était emportée à l’extré- 
mité de la France. 

Pour la première fois, quand il rentrerait au logis, 

' Émilien allait s’y trouver seul, puisque Corentine partait 
avec l’enfant. Berceau, maison, tout serait vide! 

Immobile et pensif, Émilien demeura dans la cour des 
Messageries jusqu’au moment où il fut familièrement 
404 2 
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aboi-dé par M. Ie baron Vincent de Minalès, qui, sans se 
faire voir, avait tout observé avec la plus grande attention. 

« La petite Clarisse ne part point, s’était-il dit, c’est 
bizarre 1 Roveriu et Corentine sont en route, bon débarras! 
Tous ces gens de Lavignais et do Saint-Loup me donnent 
le cauchemar » 

Là-dessus, il tendit la main au père de Marcelle, en 
s’écriant : 

« Émilien Durantais! hé! bonjour, cher!... Par quel 
hasard ici à pareille heure? Moi, je viens d’expédier des 
fonds eu Espagne; mais vous?... S’interrompant h ces 

mots ; — Que vois-je? s’écria-t-il, en- grand' deuil Ah! 

mon excellent ami !... » 

L’homme aux sourcils noirs prenait un ton de circon- 
stance. A son excessive volubilité succédait un accent grave 
et presque tendre : 

«t J’ai perdu ma femme, répondit Emilien avec effort, 
et à l’instant je me sépare de ma fille, qu’emporte sa nour- 
rice, l’amie intime, la compagne d’enfance de ma pauvre 
Marcelle. 

— Pardonnez-moi mon indiscrétion, Durantais; je re- 
nouvelle vos douleurs.... Je devrais me retirer peut-être, 
mais je vous trouve dans un de ces moments où l’on 
éprouve souvent le besoin de rencontrer un cœur ami. 
Croyez-moi, personne ne prend autant de part que moi à 
votre affliction ; si je n’ai pas connu celle que vous pleurez, 
je n’ai jamais ignoré, du moins, combien elle était digne 
de vous. » 

Vincent de Minalès, tout en parlant ainsi, avait pris le 
bras d’Emilien qu’il emmena dans les allées de la Bourse, 
fort solitaires à pareille heure. Et là, le jeune veuf, touché 
des marques de sympathie qu’il lui prodiguait, donna un 
libre cours à ses regrets. Dix fois il fit et refit l’éloge de 
sa Marcelle. Remontant jusqu’à l’époque des premières 
amours, ü raconta, sans suite, vingt épisodes de sa vie 
passée. 
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Jeanne Marcelle était la lille d’un riche fermier du 
canton; lui, le lils unique d’un cliiruigien innjor en re- 
traite, qui jouissait d’une petite fortune. A l’âge de quinze 
ans, comme ou le devine, Émilieu ne songeait guère à la 
différence de ces positions, lorsque pendant les vacances il 
s’éprit de la jeune paysanne. 

« Quand je sortis du collège, poursuivit-il, notre amour 
datait déjà de trois ans. Je perdis mes parents, Marcelle 
essuya mes larmes. L’année suivante, je l’épousai, un 
peu malgré sou père, beaucoup malgré M. mon tuteur. 
Nous nous aimions tant, et je suis si opiniâtre dans mes 
volontés, qu’on nous céda. Mais ma naissance, mon édu- 
cation ni mes goûts no me permettaient d’endosser la 
veste de cultivateur; j’avais résolu de m’ouvrir une car- 
rière honorable, nous vînmes donc nous établir à Paris. 

— C’était fort sage, lit le baron de Minalès. 

— Assurément, sans cela je succomberais au remords 
d’avoir arraché Marcelle à son hameau de Lavignais: elle 
m’a suivi sans résistance, elle a été mon bon ange et ma 
consolation de chaque jour, car ici nous avons souvent vu 
ensemble des moments pénibles.... 

— Les inévitables crises de la vie, murmura le baron. 

— Trois fois j’ai été placé; j’ai perdu foit injustement 
mes deux premières places, et la troisième, que mes mal- 
heurs domestiques m’ont empêché de remplir, vient de 
m’être enlevée aujourd’hui même.... 

— Diable !... ceci est désolant ! 

— Ah ! si Marcelle vivait! s’écria Lmilieu. Que m’im- 
porte tout le reste!... Les privatious qu’elle s’imposait 
pour faire face h nos dépenses forcées ont été l’origine de 
sa longue maladie, la véritable cause de sa mort. Notre 
revenu était insuflisaul. 

• — La lille d’un riche fermier aurait pourtant dû vous 
apporter une belle dot, interrompit Minalès. 

— Tout était eu terres. 

— Il fallait vendre. 
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— IinpWijilc, sous peine Je me brouiller avec les pa- 
rents de ma femme. 

— Voilà bien les |ia3sans! 

— Elle s’épiiisaii, poursuivit Émilieu; sa constitation, 
si forte à la campapme, s’est tout à coup modifiée; elle dé- 
péri sait lentement, sans se plaindre, en me comblant de 
soins et de tendresse. Ce mallieureux Paris l’a tuée. L’air 
natal lui manquait.... Ab ! pourquoi ne l’ai-je pas ramenée 
au pays? 

— Point de faible.'se, mon ami, dit le baron, et surtout 
ne i.ous adressons pas d'injustes reproches. Fais ce que 
(lois, n’est-il point vrai? Vous n’êtes point né pour vivre 
paysan.... 

— £h bien I s’éci ia Duranlais se condamnant lui-même, 
il ne fallait pas épouser une |)aysanne. Elle est morte en 
reprettanl ses grands bois de Lavignais, les rives lleuries du 
Gcësnon et le clocher de Saint-Loup, notre paroisse, et 
les bocages où nous nous étions avoué notre amour, tout 
ce |ia-sé en plein air, en pleine liberté, que ma folie a 
changé en captivité dans un étroit appartement au qua- 
trième étage au fond d’une cour. 

— Allons! allons! vous habitiez uue rue et une maison 
charmantes dans un quartier fort aéré. Votre femme est 
morte en donnant le jour à sou enfant, malheur plus fré- 
quent encore à la campagne qu’à la ville. 

— Vous vous trompez.... 

— Du tout, je suis dans le vrai ; vous vous en prenez à 
Paris où l’on vit centenaire, à vous qui adoriez votre 
femme, au défaut de promenades quand on marche ici dix 
fois plus qu’ailleurs. Vous voulez vous forger des torts, vous 
ti’eu avez aucun. Ce que la jeune paysanne Marcelle ai- 
mait en vous dès l’enfance, c’était surtout votre qualité de 
monsieur, votre costume de tnonsieur, votre teint, vos 
mains, votre langage de monsieur. Elle admirait et ché- 
ris.sait en vous votre condition supérieure, votre éducation, 
votre ton, vos manières.... 
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— Ce qu’elle aimait eu jnôi, c’était moi d’abonK 

— Eh ! mon Dieu! qui voils dit le contraire? Prendiifz- 
vous mes paroles pour un blâme? Mme Duranlais avait 
sans doute un goût inné pour un ensemble de dons 
brillants que vous réunissiez, et qu’elte n’eût trouvé chez 
aucun homme de sa classe. En parlant ainsi, je fais son 
éloge et je suis dans le vrai. 

— J’en conviens. 

— Elle n’eût jamais voulu vous voir paysan, maquignon 
ni meunier. 

— Non, je le reconnais. 

— Elle renonça sans efforts, tt même avec joie, à son 
costume de paysanne . 

— Je l’avoue; mais sur son lit de mort elle se l’est fait 
apporter, et je lui ai entendu dire à Corenline, son amie, 
venue à Paris tout exprès pour la soigner : « Si j’avais fait 
comme toi, si je n’avais jamais quitté cette coiffe ni cette 
robe, je vivrais pour élever mon enfant. » 

— Paroles touchantes et non moins fausses, qu’il ne 
faut ni discuter ni commenter, mou cher Duranlais. Du 
courage, donc! Soyez un homme maintenant. Quel âge 
avez-vous? vingt-deux ou vingt-trois ans? ^ 

— Pas davantage. 

^ L’avenir vous appartient, toutes les carrières vrai- 
ment sérieuses vous sont encore ouverles : j’ai du crédit, 
des relations dans le plus grand monde, des amis, du 
pouvoir même; nsez-en à toute heure, je vous en prie.... 
mais pardon, avez-vous diné aujourd’hui? 

— Moi non. 

— Faiblesse de corps, faiblesse d’esprit ! Venez souper 
au Palais-Royal, nous y causerons plus à notre aise. » 

Le baron Vincent de Minalès était parvenu à détourner 
le cours des pensées, assez mobiles d’ailleurs, du jeune 
Kmilieu Durantais, 

«La grande question, lui disait-il, c’ist d’augmenter 
rapidement son avoir. Vous possédez une jolie petite for- 
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tnne, il s’npil loiil simplemfiit de la tripler çn denx ans, 
de la (U^ciipler en quatre, de 1 1 cenliipler en dix. A trente- 
trois ans, vous .serez capitalist-*, et h quarante tout ce qu’il 
vous plaira d'être. ■> 

Taudis que le nouvel ami d'Kuiilieu s’engageait dans 
une disserlaliou à perte de vue sur l'art de faire fructilier 
les capitaux, la petite Mareelle, hercêe par Corentiue, 
dormait paisiblement; Pierre-Paul s’était endormi aussi; 
mais Joseph Roverin, en proie à un violent accès de fièvre, 
tremblait de tous ses membres. 

La diligence avait alors dépassé Versailles et roulait sur 
la route de Rretagne. 


III 


K\ DIl.ir.KNCE. 

La paroisse de Saint-Loup est divisée en deux parties 
inégales par le Coèsnon, qui, plus bas, sépare la Bretagne 
de la Normandie, avant de se décharger dans la mer, 
presque en face du fameux mont Saint-Michel. Sur la rive 
droite se trouve le bourg, ainsi qualifié, suivant l’usag&du 
pays, ]iarce que le ciraetièrej le presbytère et l’école s’y 
groupent autour de l’église. Dix chaumières, deux maisons 
couvertes en ardoises, celle du notaire et celle dumédecin, 
forment le reste du village, au delà duquel s’étendent des 
terrains vagues, des landes, quelques maigres bois taillis, 
peu de bonnes terres cultivées, exception faite toutefois de 
la ferme Roverin, dite le Moire. La rive gauche est de 
beaucoup la plus riche, ün y remarque le hameau de La- 
vignais, à lui seul triple du bourg, les grands bois et le 
château de Reauval, un certain nombre de très-belles mé- 
tairies, d’admirables vergers, de vastes prairies, et enfin, 
sur les limites extrêmes de la commune, plusieurs proprié- 
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tés dignes d’être mentionnées même après les domaines de 
la vieille famüle Méléheuc de Beauval-Coatanscoat. 

Le pays en général est peu accidenté, si ce n’est dans la 
direction de Fougères, qu’on aperçoit à quatre lieues en- 
viron, du sommet des collines vulgairement appelées les 
Dames- Plorces. De la grande Plorée, on voit très-bien la 
mer, et, sans les hautes futaies de Beauval, situées sur un 
terrain relativement élevé, l’on découvrirait le mont SainV 
Michel. 

Trop voisins des Normands pour ne pas se glorifier 
d’être Bretons, les habitants de la paroisse ne parlent qu’un 
français mêlé de patois normand et de locutions norman- 
des. Aussi n’ont-ils garde de. se souvenir des noms par 
trop armoricains de leurs ci-devant seigneurs. 

Ils ont, du'reste, un accent auquel Joseph ne se mc’-prit 
. pas dès que Gorentine ouVï-it la bouche. 

Elle, de son côté, avait été frappée par le nom de Ro- 
verin, qui, au moment du départ, retentit plusieurs fois 
à ses oreilles. 

De la nuit pourtant, bien qu’ils ne pussent dormir ni 
l’un ni l’autre, ils n’échaugçrent une parole. 

Gorentine revenait de Paris bien désillusionnée, car 
elle avait reçu les dernières confidences de Marcelle. Tout 
en berçant l’enfant de sa cousine, elle réfléchissait au 
temps passé : 

« Ah ! comme nous nous trompons au village ! pensait- 
elle; il n’y a pas si.\ mois je croyais encore qu’elle avait eu 
la bonne part, ma pauvre Marcelle ! Dans les temps, quand 
nousétions toutes jeunettes, j’étais jalouse des préférences 
de M. Émilien ! J’en pleurai d’abord, vu que j’aimais aussi 
notre gentil monsieur. « S’il te préfère Marcelle , c’est 
« que Alarcelle vaut mieux que toi, Gorentine; et il a rai- 
« son, et je suis une' vilaine méchante de leur porter envie, 
« et je ne veux plus pleurer, voilà.... Et, de temps à 
« autre, je répondrai un mot d’amitié à Morgan. » J’avais 
beau tâcher à me consoler de même; souventes fois je me 


Digitized by Google 


24 


LA MEILLEURE PART. 


prentiis le cœur triste, m’en allant toute seule le long de la 
rivière, pour m’amuser h bien pleurer. 

« Le jour de leur mariage k Saint-Loup, moi, leur fille 
d’honneur, j’avais les yeux tout rouges, et le soir k la 
danse, je dis des duretés k mou bon Morgan qui n’y com- 
prenait rien. Morgan aujourd’hui me rend heureuse, je 
suis mère de deux beaux enfants ; il ne manque pas chez 
■ous de bons écus de six livres; nos grandes armoires sont 
pleines de linge ; nous avons du cidre k volonté. Dieu 
merci ! bonne santé partout et guère de chagrins. Oh ! ma 
pauvre Marcelle, que j’ai donc toujours été mauvaise! 
Oui, j’enrageais encore, malgré tout ça, de te savoir belle 
dame, k Paris, avec robe et chapeau de velours, comme 
Mme de,Beauval ou mesdames ses sœurs. J’avais honte de 
ma coiffe des dimanches; et la riche, c’était moi, la fai- 
néante, c’était moi!... pendant qu’elle, la chère amie de 
Dieu! elle était la malheureuse, l’abandonnée, la malade, 
comme elle est la morte k présent — 

Corentine avait été appelée k Paris par une lettre de 
Jeanne-Marcelle, véritanle cri 'de détresse poussé trop 
tard sans doute; Corentine accourut. Les meubles élé- 
gants, les glaces, les rideaux de l’appartement d’Erailien 
Durantais l’éblouirent lorsqu’elle y entra, mais k l’aspect 
de sa compagne d’enfance, elle fut navrée et bientôt elle 
frémit, car la pâle jeune femme lui disait k l’oreille : 

O Je me meurs, Corentine ! La fatigue et les privations 
de cette vie de Paris m’ont tuée!... Peste avec moi quel- 
ques jours, sauve mon enfant qui va naître, ne me lais.se 
point k la merci de mercenaires q^ui nous rançonnent et 
qui nous pillent sans pitié. Garde-moi! défends-moi! et 
après, préserve mon enfant d’un sort semblable au mien ! » 

Corentine avait peine k comprendre ces cruelles confi- 
dences. 

« Travailler aux champs ou filer k la veillée du village, 
c’est doux et salutaire, disait Jeanne-Marcelle; mais s’é- 
puiser nuit et jour k combattre le vol et la trahison do- 
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mestique, se faire méfiante, épier sans cesse pour conserver 
le peu que l’on possède, déguiser sa misère sous un sem- 
blant de luxe, paraître à son aise et manquer de tout, se 
priver soi-même pour héberger et payer des serviteurs in- 
grats, c’est horrible, vois-tu ! Je n’étais pas née pour une 
tâche si dure ; j’ai voulu la remplir, elle était au-dessus de 
mes forces. 

— Manquer de tout, dans ces beaux salons ! murmura 
la paysanne. » 

Marcelle ouvrit l’armoire au linge; Corentine fut stu- 
péfaite en la voyant presque vide. ' 

» Ici tout est apparence, continua Mme Durantais, mon 
mari est enchaîné au pins pénible des emplois ; il part dès 
le matin, prend h peine le temps de manger, et veille chez 
lui la plume à la main jusque bien après minuit, mais il 
porte habit hoir et moi j’ai des robes de soie. Eh bien ! je 
ne suis que la .servante de ma servante qui me hait, me 
dépouille et m’assassine h coups d’épingles!... 

— Ghanges-en, Marcelle, au plus vite! 

— J’en ai changé cent fois, et la dernière venue est tou- 
jours pire que la précédente, parce que je ne suis pas assez 
riche pour me laisser voler. 

— Chasse la dernière venue, je la remplacerai, moi, 
jusqu’à ce que tu sois guérie. Ensuite, nous retournerons 
au pays, tu redeviendras belle, et fraîche, et rieuse comme 
autrefois. » 

Marcelle secoua la tête avec mélancolie ; 

« Corentine, ma chère sœur, je ne reverrai jamais le 
clocher de notre paroisse ! Puisque tu as bien voulu venir 
à mon .secours, Coréntme, je mourrai tranquille ! sois 
bénie !... Une mercenaire ne guettera pas mon souffle de 
mort pour m'arracher mes boucles d’oreilles, mes derniers 
vêtements et jusqu’à mon anneau de mariage !... 

— - ^Marcelle I tu as le délire de la fièvre !... 

— Corentine, je connais Paris h présent, et je sais 
qu’une simple paysanne comme moi ne peut jamais avoir 
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assez de force et d’adresse pour y être maîtresse de mai- 
son. Une bonne ménagère parisienne doit être née à Paris ; 
il faut que dès l’enfance elle y ait étudié son dur métier 
Il l’école de sa mère. Nous ne valons rien à cela nous autres 
de la campagne. Ici tout se paye, jusqu’il l’eau qu’on boit. 
Et ceux qui nous la vendent ont dû d’abord aclieter notre 
pratique, une fois au moiu.s. Faucher et lier une gerbe, 
labourer, sarcler, vanner, tout cela est facile ; le cœur et 
l’esprit restent libres et calmes tandis qu’on travaille ainsi. 
Mais nouer les deux bouts d’une année avec un revenu 
dont on craint de tarir la source ; mais lutter sans 
relâche contre les besoins d’une vie ruineuse tout en con- 
servant l’aspect de l’aisance, apparence plus nécessaire 
ici que le pain et que l’air; avoir à toute heure cette dou- 
loureuse préoccupation, voilà, Gorentine, ce qui dessèche 
l’esprit et le cœur; voilà ce qui m’a tuée, car, malgré 
toute mon économie, malgré tous mes efforts, Émilieu a 
été obligé peu à peu de déplacer plus du tiers de notre 
faible capital. Oh! ma robe de, bure et mes sabots, ma 
coiffe blanche et ma piécette d’indienne, où êtes-vous T 
Pourquoi vous ai-je quittés?... Pourquoi Émilien a-t-il 
voulu être un monsieur comme l'était son père ? » 

Gorentine, en quelques mois de séjour à Paris, vit par 
elle-même que Marcelle n’avait exagéré en rien ; mais quand 
son amie mourut après avoir donné le jour à une fille, 
ce ne fut pas sans une sorte d’effroi qu’elle apprit d’Émi- 
lien ce qu’il en coûte à Paris pour naître et pour mourir. 

«Oh! Jeanne-Marcelle! disait-elle maintenant,. tandis 
que la diligence la remmenait en Bretagne, ma fidèle et 
douce sœur, Marcelle ma chérie, que j’étais injuste envers 
toi ! Tu me pardonneras ma jalousie , Marcelle , tu me 
pardonneras mon mauvais cœur; car je veux aimer ta 
• fille plus que tous mes autres enfants ensemble ! Je te le 
promets, va ! je te le jure, sois tranquille ! elle a une mère 
sur la terre, vrai comme elle en a une autre qui est un 
ange dans le ciel !... » 
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.Corenline priait, pleurait et embrassait l’enfant de celle 
dont elle avait fermé les yeux. 

Joseph Roverin, brisé par ses souffrances physiques et 
par sa douleur paternelle, pensait à Clarisse dont il s’était 
si brusquement séparé. 

N’avait-il pas commis une grave imprudence? n’avait-il 
pas cédé trop vite à un mouvement de reconnaissance 
enlhousiaste ? Madame la marquise de Ponthervé, Is- 
mène de Lersant, était une femme généreuse; Clarisse, 
enfant aimable et intelligente, ne pouvait manquer de 
se rendre digne de ses bienfaits ; elle serait parfaitement 
élevée.... 

« Ehl mon Dieu!- sa mère aussi était élevée parfaite- 
ment; nous n’en sommes pas moins tombés où j’en suis! 
Clarisse, aurais-je consenti à ton malheur? aurais-je -sa- 
crifié mon enfant?... » 

Ces appréhensions, qui l’emportaient dans l’esprit de 
Jose])h Roverin sur toutes ses autres cruelles pensées, 
n’étaient pourtant pas sans contre-poids. 

Humble et modestç ù Paris, il avait son orgueil de 
\illage, de famille surtout. Toujours chez son frère Ger- 
vais il avait passé pour un garçon tiré d’affaires et réussis- 
sant à merveille dans la capitale. Son amour-propre était 
donc satisfait, car il ne revenait pas au pays comme un 
mendiant qui demande asile. Il y rapportait les quinze 
cents francs provenant de la vente du piano ; et Clarisse 
étant en quelque sorte adoptée par la jeune marquise, 
ces quinze cents francs, bien placés chez le notaire de 
Saint-Loup , constitueraient un jour l’avoir de Pierre- 
Paul .... 

« Qui sera paysan, car je le veux, se disait Joseph 
Roverin , paysan comme mon père , mon frère Gervais 
et ses fils. A l’époque où il sera majeur, la somme que 
je lui laisse aura presque doublé par le cumul des inté- 
rêts; il présentera les garanties nécessaires pour devenir un 
gros fermier, il se mariera dans le pays, il ne connaîtra 
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jamais les misères dé la vie parisienne.... Mais Clarisse! 
Clarisse !... » . 

Les inquiétudes de .To.sepli Roverin a>rpravaient son état. 
(Juand le jour parut, sa respiration était pénilde, une 
sueur glacée baignait ses tempes. Corentine, à sa vue, 
fut saisie d’une profonde pitié. Le petit Pierre-Paul s’é- 
veilla, donna le bonjour k son père, et demanda sa sœur 
Clarisse. • ‘ 

« Elle est à Paris, mais nous allons en Bretagne, où tu 
vas te trouver au milieu de tes cousins et de les petites 
cousines. 

— Pour lors, quand est- ce que nous reverrons Clarisse? 
redemanda Pierre-Paul. 

— Plus lard, mon enfant, plus tard, murmura Joseph 
Roverin d'une voix éteinte. 

— Mou petit ami, dit Corentine avec bonté, ne fati- 
guez pas votre papa qui a mal dormi, venez ici et embras- 
sez-moi: » 

Pierre-Paul, comme un enfant de Paris habitué k voir 
de nouveaux visages, obéit sans timidité, et ne se borna 
pas k passer les bras autour du cou de la Bretonne, mais' 
erabrassaaussi la petite Marcelle qui s’éveillait en souriant. 

« Monsieur, disait alors Corentine, vous paraissez bien 
souffrant ; si vous avez besoin de moi, ne vous gênez pas, 
je vous en prie. 

— Mille remercîmcnts, ma bonne dame ; mais vous 
devez être de Fougères ou des environs ? 

— Je suis de Lavignais-en-Saint-Loup, et de la même 
paroisse que vous, monsieur, car vous êtes, je pense, le 
frère de notre ami Gervais Roverin. 

— Je suis son frère, en effet; et vous, madame? com- 
ment vous nommez-vous? peut-être vous ai-je connue au- 
trefois ? 

— J’étais trop petite, monsieur Joseph, quand vous 
êtes parti. Je suis une Faron, et j’ai épousé Jacques Mor- 
gan de la Plautelle. 
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— La Planlelle, tout justement de l'autre côté de l’eau 
en face du Moire qu’habite Geivais. Oh! je me rappelle 
bien votre man, quoiqu’il n’eût pas douze ans quand je 
quittai de chez nous 

— Moi, je m’appelle Goreutine. J’avais une cousine 
née le même jour que moi, ma sœur de lait, ma meil- 
leure amie, Marcelle Faron , fille du gros Faron, vous 
savez ? 

— Un voisin de mon père, un richard qui est, je crois, 
propriétaire delà Grainée-sur-Goësnon. 

— La Grainée, à cette heure, appartient à l’enfant que 
je tiens sur mes genoux, car sa pauvre mère vient de 
mourir à Paris. 

— Et comment donc s’y trouvait-elle ? 

— Elle avait épousé le fils Durantais, un charmant 
jeune homme, mais.... 

— Duiantais.... Ah! j’y suis! un ancien chirurgien- 
major, qui habitait une maisonnette assez gentille au bas 
delà Grande-Plorée , sur le chemin de Fougères. Son 
fils pourtant ne devait pas être un parti pour une pay- 
sanne. 

— Aussi c’esl-il là le malheur ! dit Gorentine prête à 
fondre en larmes. Jeanne-Marcelle a pris l’habit de dame, 
elle est allée à Parig vivre dans leur misère en robe de 
soie; elle en est morte !... » 

Joseph Roverin courba la tête sans répondre, il son- 
geait à sa femme et à ses enfants enlevés en si peu d’an- 
nées par cette même misère ; il songeait à sa petite Cla- 
risse qu’il laissait à Paris. 

Gorentine se tut aussi, de crainte d’attrister le malade ; 
mais Pierre-Paul se mit à babiller ; il devait parvenir à 
les distraire par sa gentillesse, ses questions intelligentes 
et ses reparties naïves. Gorentine cessa de maudire la 
grmde ville , Roverin put garder, comme il y tenait, le 
secret de ses malheurs. 

« Le gentil. petit gars que vous avez li! monsieur Jo- 
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seph, (lit Corentine; votre frère Gervais n’en a pas un si 
vif ni si ouvert. 

— Que diriez-vous donc, chère dame Morgan, si vous 
connaissiez ma fille Clarisse j à dix ans, c’est déjà plein de 
raison.... 

— Et bien instruite, pas vrai ? 

— Trop ! trop ! » dit Roverin. 

La conversation retomba. Heureusement Pierre-Paul 
voulait savoir le nom de tous les objets nouveaux ([u’il re- 
marquait : 

« Qu’est-oo ceci? 

— Un moulin à vent; répondait Corentine. 

— Et ça? 

— Une charrue. 

— Poimjuoi faire? 

— Tu le sauras de reste à Saint-Loup , quand nous y 
serons. 

— C’est-il bien beau, Saint-Loup? 

— Beau comme tout ce que fait le bon Dieu ; il y a 
de beaux arbres, de belles prairies, de grands bois et une 
jolie rivière qui coule entre des saules. 

— Des saules, (ju’est-ce que c’est ? 

— Une sorte d’arbres. » 

Bien entendu, Pierre-Paul s’était informé du nom de sa 
. petite compagne de voyage, et dans sa haute sagesse il 
avait trouvé celui de Marcelle très-mignon. 

« C’est bien heureux, dit Corentine en souriant, elle ne 
sera pas obligée d’en changer pour devenir la petite femme . » 

Joseph Roverin ne put se mêler à cette causerie enfan- 
tine ; ses douleurs augmentaient d’instant en instant; les 
lenteurs du voyage avaient enflammé le mal. Son état 
était pitoyable, lorsfju’il prit place dans une carriole de 
Fougères qui devait traverser Saint-Loup. On passa entre 
la Double et la Grande-Plorée ; on laissait sur la droite 
la Longue et la Petite-Plorée, ainsi que la maisonnette 
habitée jadis par le père d’Emilien. 
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Corentine n’y était pas entrée depuis le jour où Mar- 
celle partit pour Paris; Corentine soupira. 

Joseph crut retrouver quelques forces en mettant pied 
à terre sur le sol natal, car la dernière halte eut lieu à 
une petite auberge, le cabaret de la Fourche, où ses malles 
furent déchargées. 

<i Bonne nuit et au revoir, ma bonne dame Morgan, 
dit-il, vous prenez le pont de Lavignais, moi, je vais 
droit au bourg. 

— A pied ? 

— Sans doute! l’air du pays me fait déjà du bien! Al- 
lons! Pierre-Paul, embrasse madame, et puis écoute-moi. 
Vois-tu là-bas une église ? 

— Oui, père. 

— Mène-moi par la main, nous irons tout douce- 
ment. 

— Monsieur Joseph! s’écria Corentine, je ne vous lais- 

serai pas aller de même sans autre guide que votre petit 
gars. ' 

— Le chemin est si facile ! du portail de l’église on 
voit le Moire comme si l’on y était !... 

— Je vous accompagnerai jusque chez votre frère 1 

— Ce détour vous allongerait d’une grande demi-heure ; 
merci, merci cent fois ; vous devez avoir hâte d’embrasser 
votre mari et vos enfants. » 

Corentine insistait charitablement , lorsque survint 
Biaise Cordon, maître d’école du bourg et ancien condis- 
ciple de Joseph Roverin. Sa présence mit fin au débat, il 
renouvela connaissance avec le frère de Cervais, lui offrit 
l’appui' de son bras et, souliailant le bonsoir k la femme 
de Morgan, entama une conversation dont le texte unique 
fut Paris, la grande capitale où il suffit d’aller pour faire 
fortune. 

Roverin laissa dire : Corentine hocha la tête en soupi- 
rant, mais le soleil était déjà couché, elle n’avait pas de 
temps à perdre. 
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«Bonsoir messieurs; adieu, Pierre - Paul !... au re- 
voir !... dit-elle. 

— Merci de tous vos bons soius, et, que Dieu vous 
garde ! répondit Joseph. » 

L’alerte paysanne, portant d’un bras Marcelle, de l’autre 
un paquet de hardes et un lourd panier, franchissait leste- 
ment le pont de Lavignais. 

Biaise Cordon savait déjà que Joseph n’était point 
aveugle, mais seulement malade, et, comme pour sa part 
il avait toujours joui de la i)lus parfaite santé, il ne s’a- 
larma guère de la mauvaise mine du Parisien. 

Notre triste humanité est si naturellement égoïste, 
l’homme comprend si peu les maux dont il n’a pas souf- 
fert, que la santé elle-même, le plus fragile de tous les 
biens, peut, tout comme la richesse, la science ou le génie, 
motiver un sot orgueil qui endurcit le cœur. Mais l’Évan- 
gile a dit ; « Heureux les pauvres d’esprit, heureux ceux 
qui ont faim et soif, heureux tous ceux qui souffrent! » 
La santé , la force , la richesse, l’intelligence, le génie, 
étant des dons de Dieu , ceux-là sont véritablement à 
plaindre qui s’énorgueillissent de les posséder, parce qu’ils 
sont coupables envers leurs frères ignorants ou imbéciles, 
faibles, pauvres ou malades. 

Une raillerie qui s’adresse à une infirmité du corps ou 
de l’esprit, à la difformité ou à l’ignorance, est une mé- 
chante action ; et pourtant, quoi de plus fréquent dans le 
inonde ? Qui u’a entendu des gens se pâmer de rire devant 
une faute de langue ou d’orthographe, se moquer des bos- 
sus, des borgnes ou des boiteux, tourner en ridicule le 
défaut d’instruction ou la faiblesse physique I Les'spiri- 
tuels railleurs sont en vérité bien plus difformes que leurs 
victimes; ils ont l’àme contrefaite. 

Biaise Cordon, le maître d’école, n’étail pas un méchant 
homme, tant s’en faut; et l’on aurait tort de lui appliquer 
dans toute leur sévérité les réflexions précédentes. 

« Ah! mon bon Joseph! disait-il, tu as été heureux, 
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loi, de pouvoir tirer profit de ton éducation. Sans repro- 
ches, tu as en la bonne part, et moi la mauvaise. Je végète 
ici comme nne franche citromUe. Je dors, je bois, je 
mange, je prends du v*entre; mais je n'ai jamais quatre 
ëcus sonnants dans mon sac, tandis que toi, tu nous reviens 
de Paria avec une belle et bonne hourse bien ronde, n’est- 
ce pas vrai ? . 

— J’avoue, dit Boverin,. que je rapporte quelque ar- 
gent au pays, 

— Que tu vas placer en bonnes, terres, hein? 

1- Non, pas encore. 

— Oh! ces gaillards de Paris, comme, ils entendent les , 

affaires!,.. Pas 'encore! Tu. as, je parie, des projets de J 
spéculation. . . . . 

— Possible ! répondit Joseph Roverin. ' 

— Ma fine, s’écria le maître d’école, ton frère Gervais 
n’a pas tort, quand à tout propos il te cite pour modèle à 
ses gars et aux gens du canton ; car, vois-tu, personne ici 
ne t'a oublié. Nous avons tous su que tu faisais de l’or h 
Paris, et ça a monté la tête à plus d’un, à Grégoire Gillet 
particulièrement. L’aurais-tu rencontré ih-bas ? 

— Qui, mais c’était un fort mauvais sujet que je n’ai 
jamais voulu recevoir chez moi. 

— Tu as eu, ma foi, bien raison, car au fait Grégoire est 
parti de Saint-Loup par la vilaine porte, comme on dit. » 

Au bout de cinq cents pas, Joseph, harassé de fatigue, 
fut obligé de s’asseoir; le maître d’école en fit autant. 

Ils prirent place sur un talus de gazon. Pierre-Paul, tout 
joyeux d’être epfin hors.de voilure, jouait et se roulait h 
leurs pieds. . . 
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^ ' VOI.O.NTÉ9 BEA^IKHES. ’ 

r"^'^jes habitants de la campagne étaient dè retour de leurs" 
|Hi\aux; dans chaque ferme on soupait ou l’on causait les 
'coudes SUT la table , et chez les richards du'cantou, tels, 
par exemple, que Gervais Roverin, la chopine de cidre 
circulait gaiement. Les plus pauvres prénaient au moins 
plaisir à se délasser, ils avment mangé de'bon appétif leur 
pain noir et leur bouillie d’avoine, ils allaient dormir sans 
souci du lendemain, car aux champs chaque jour suffit à 
sa peine et le travail ri’y manque guère aux gens de bonne 
volonté. ■ ‘ - 

La lune , qui se mirait dans les eaux vi\^es du Gocsiion, 
h travers l’ombre des saules et des peupliers, était près de 
disparaître derrière les hautes futaies dê Reauval. Une 
douce brise agitait les feuillées, elle apportait au-£oUrg 
les senteurs vivifiantes des prairies, Joseph Roverin l’écou- 
tait bruire, et respirait avec moins d’effort. Une tristesse 
sereine emplissait son coeur; il était sous une’ ihapression 
de mélancolie dont l’amertume se dégageait peu à peu. 

<t Je reposerai donc k côté dé mes parents, dans le cime- 
tière de Saint-Loup, sous le ciel du pays! A’irik fille Cla- 
risse le soin de la tombe de sa mère ; Pierré-Paub viendra 
visiter la mienné ! Chers orphelinsi Dieu vous gardera et 
vous protégera!... Il exaucera les prières de celui qu’il 
- daigne ramener ce soir dans le hameau natal !... » ' 

Joseph souleva un peu son bandeau pour essayer de re- 
voir le clocher de la paroisse; il ne vit, hélas! que l’obscu- 
rité!... ' 

lUaise Cordon, fort loquace de son naturel, pérorait à 
perdre haleine; il racontait Tlusloirede Grégoire Gillet, 
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et embelliseail -sdn récit de longues digressions à la gloire 
de Paris, — où il regretterait toute sa vie, disait-il ^ de 
n’être pas allé faire sa fortune . - . • . . . 

« Car enfin, c’est facile; tout le prouve, puisque Gré- 
goire, UH vauriea, paresseux, menteur, ét pire encore, / - 
s’est fièrement tiré de presse, là-bas, à cé que je me suis ( 
laissé conter. Un homme honnête, intelligent et laborifeuX/, 
comme moi, y aurait réussi à plus forte raison; vous étés - ; 
là pour le faire voir clair comme l’»', b, c. Ce neveu Giftèt 
n’était pas grand'chose, un fainéant que’ nous avons chassé 
d’ici à coups de pierres, après son escalade de chez M. de - • . 
Beauval. Entre nous, il avait voulu voler, mais le pied lui 
manqua , tellement qu’il faillit se cassèr la tête. « Il allait 
dénicher des merles. » Bon ! à d’autres! Son frère Jérôme 
êt M. de Beauval, qui conttnüè à être le bienfaiteur du , 
pays, ont étouffé l'affaire.' L’oncle Matliurin n’était pas sf 
bien disposé par exemple ! Malgré ça, je ne conseillerais 
pas à Grégoire de se remontrer chéz nous! Mais à quoi 
rêves-tu donc, mon vieux Joseph? tu ne souffles mot! 

— Rapprochons-nous de chez Gervais; sout»ns-moi ; 

traine-fhoi un peu.... ’ 

— Au d’ail, il est tard; tu risquerais d’arriver passé le 
souper..^. Allons, courage!... » 

Avant dlêtre à la hauteur de l’église , Joseph tomba 
épuisé. • " • 

« Hé ! qu’as-tu donc? fit le maître d’école. ' 

— Jeme meurs.... portez-moi, là.... sur les marches....» 
Pierre-Paul se prit à>.pousser des cris aigus; tous les 

chiens du bourg aboyèrent ; Biaise s’éloigna en cou- 
rant et appelant au secours. Dix portes s’oüvrirent à la 
fois; celle* du curé, du médecin et 'du notaire furent du 
nombre. ' 

« Up malheureux voyageur qui agonise' sur les marches ' 
du cimetière, » disait-ôn de tous côtés. .* -• 

Au loin retentit presque aussitôt la voix de Gervais Ro- 
veriii, chez qui Blais^ Avait ialé l’alarme ; 
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. « Mon frère ! mon. frère Jo.'epli I... O mon Dieu ! vile 
ni) brancard !... courons !... • , ; - 

— C’est M. Joseph, répétait la foulc^ qui ouvrit pas- 
sage au médecin. 

— Quel triste retour, mon doua Seigneur ! » 

Bloise Cordon fut bientôt emtouré par tous ceux des ha- 
bitants ^ui ne pouvaient se rendre ntiies. 

< Chez moiL.. chez moi! dit le médecin. , 

— Pardon, monsieur le docteur, interrompit Gervais. 

' .Si , par malheur, mon frère doit mourir^ je veux que ce 
soit dans notre maison , au milieu de ses parents. » 

Lo fermier du Moire prit, à ces mots, dans ses bras , le 
petit Pierre-Paul; Joseph, complétemieut évanoui, fut em- 
porté sur le brancard. 

Le notaire , prévenu qn’en achevant do perdre connais- 
sance, il avait prononcé son nom^ crut devoir suivre le cor- 
tège. 

Cinq minâtes après, le brancard était posé avec précau- 
tions au milieu de la grande salle de la ferme, et Gervais 
s’écriait ^ésolé : 

« Aveugle et mourant! mon pauvre frère ! mon bon Jo- 
seph!... » 

Pierre-Paul pleurait k fendre le cæur. La mère Gervais, 
sa tante, l’embrassait en disant : . ' 

« Cher enfant , calme-toi ; nous allons avoir .bien soin 
de ton père; nous t'aimerons bien. », 

Pierre-Paul seJut en voyant le médecin, qui faisait res- 
pirer des sels au moribond. Joseph reprit enfin connais- 
sance. ■ . 

« Où suis-je? demanda-t-il. ' , 

— Chez moi, chez ton frère Gervais!... 

— Ahl... merci! merci!... C’est ta main que- je 
serre?... Et mon enfant?... 

— Me voici , père !... s’écria Pierre-Paul. 

— Mon fils, je te bénis, loi et ta sœur Clarisse.. ..-Ne 
l’oublie pas!... C’est un bon cœur que Clarisse.... » 
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Jeseph Rov&rin sftiglêtaif ; 'H* fit- sigiie* qh’eii' éloignât 
Pierre-Paol. -t i- ' 

« Frère, dit-il uivinslant après, le notaire.... bien vite l 
et envoie chereher' aussi mes bagages à l'auberge. » 

Le curé consultait lé médecin : 

« Tous les ressorts de la vie sont usés, il est perdu sans 
ressources, répondit l’homme de l’art. 

— Joseph , demanda Gervais , où est ta fille Clarisse? . . 

— A Paris, chez la marquise.... de Ponthervé. .. mais 
le notaire! le notaire !i.. . 

Le notaire s-’avança. 

« Monsieur, loi dit le mourant avec efforts, il y a dans 
ma malle quinze eents francs et un- gros paquet cacheté. 
Ma fille Clarisse ni’aura besoin de rien; vous ferez valoir 
l'argent de votre mieux, jusqu’à ce que mon garçon ait ses 
vingt et un ans' sonnés; mais vous lui donnerez le paquet 
tout cacheté, dès que vous le jugerez en âge de raison. Toi, 
Gervais, fais de lui un bon cultivateur, qu’il garde les 
vaches, qu’il travaille à la terre, qu’il soit paysan, entends* 
tu bien, c’est ma volonté. 

— J’entends, fit Gervais en hochant la tête. ^ Mon 
frère Joseph, pensait-il, aime mieux sa fille Clarisse que 
son garçon. Tant pis!. ..je l’aurais cru plus juste que ça. • 

Gervais Roverin, gros et frais gaillard, l’un des rares 
heureux d’ici-bas, avait toujours vécu dans la conviction 
que son frère le Parisien était mille fois plus heureux que 
lui; mais Joseph était l’aîné, Joseph avait mérité son bon- 
heur en étudiant comme il faut, il faisait honneur au bourg 
de Saint-Loup, et surtout à la famille Roverin; Gervais, 
loin d’être jaloux des prospérités de Joseph, s’en montrait 
fier; sa marotte était de vanter son frère à tous venants. 
H fut atterré par la partialité, cruelle selon lui, de ce frère 
si admiré, qui avait deux poids et deux mesures. Une dé- 
ception affligeante s’ajoutait aux douleurs beaucoup moins 
imaginaires du bon Gervais. 

Joseph usait alors le peu de forces qui lui restaient k 
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confos^er au prêtre du hameau ses erreurs et ses cralutès. 
Le pasteur, dépositaire de ses derniers vœuj(, se relira 
profondément ému. 

Le malade tombait dans un état d’accablement .excessif. 
Sa langue se paralysa. Il ne put rien, répondre aux diverses 
questions de ses parents. G ervais .redemanda en vain le 
nom de celte marquise qui ferait de ‘Clarisse une belle 
demoiselle, tandis que Pierre-Paul deviendrait paysan. Le 
nom lui avait échappé, il voulait l’écrire; Joseph demeura 
muet. 

« Allons ! allons ! il s’obstine, ce n’est pas bien, ça I pen- 
sait Gervais; mais enfin, à la garde de Dieu l » . 

Gorentine, qui vint, dès le jour suivant, demander des 
nouvelles de son compagnon de voyage; fut interrogée par 
Gervais; elle déclara n’avoir jamais su comment s’appelait 
la marquise. Gervais resta convaincu que les quinze cents 
francs confiés au notaire p%^ son frère Joseph n’étaient 
qu’une bagatelle en comparaison des sommes léguées à 
Clarisse par l’intermédiaire de la marquise inconnue. 

« L’explication de tout ceci doit être dans le paquet ca- 
cheté , se dit-il encore ; il nous faudra attendre dix ans 
avant de la connaitre !... C'est bien malheureux ! > 

Les soins empressés qu’on donnait au moribond, quel- 
ques cordiaux qu’on lui fit prendre , prolongèrent en lui 
un reste de vie ; mais il ne retrouva plus l’usage de la pa- 
role. 11 sonriait tendrement lorsque Pierre-Paul lui pre- 
nait la main ; il paraissait heureux des marques d'affection 
que ses parents du Moire lui prodiguaient. Il ne put seur 
lement pas murmurer le mot adieu. Sa leate agonie fut 
douce ; il expira sans convulsions et sans efforts. 

Gervais lui fit rendre les derniers devoirs avec toute 
la pompe possible dans la paroisse; du reste, il garda 
le secret de son mécontentement envers Jose^rli qui, d’a- 
près lui, avait fait trop mauvaise la part du petit Pierre- 
Paul. 

* < Ëh bien! moi, quand ce ne serait que pour le rep.os 
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de ïou àme, je ^parerai sou injustice. Clouiiuent! la sœur 
serait une dame de Paris et le frère un vacher de Saint* 
Loup! Fr^re Joseph, Gervais fera mieu3( que toi r... " • ' 

Qu n’altachia-daus la famille aucune importance à savoir 
ce qu’était devenue Clarisse; ou ne la connaissait pas; .de 
l’aveu même de sou père, elle ne manquerait de rien. Oïl 
se contait que la petite cou si ae était élevée en marquise, 
et l’ou s’en tenait là. Seulement, le père Gervais gromme- 
lait quelquefois avec humeur t . - • 

« Marquise ! grand hieu lui fasse !» • ■ 

•Un au après sou arrivée it Saint-Loup., Pierre<-Paul, 
traité avec une bonté paternelle par son oncle et sa tante 
Roverin , n’avait plus de sa sœur ni de son père que le 
vague et confus sôuveuir de' l’enfance , c— souvenir qui 
s'amoindrit san» cesse^et pourtant ne s’efface jamais, s’il 
est ravivé par la moindre des circonstances extérieures. , 

Oj; la tombe de Josepli Roverin, sur laquelle on faisait 
agenouiller Piepfe-Paul tons les dimanches avant la messe, 

— le nom de sa sœur Clarisse répété de temps eu temps 
devant lui, — et enfin celui de Paris, la grande ville, suf- 
firent pour' que .la trace des jours passés ne disparût pas 
de sa mémoire.. . . - 

Au bout dc' dix années, il voyait encoru, au -milieu de- 
brouilltyds .épais , un bomrae pâle , avec un bandeau vert 
sur les yeux, couché sqr uu hraucai-d, mourant et pronon- 
çant une béMédicliou sur sa tête. Évoquait-U l’image de 
Clarisse, il entrevoyait jndistinctenient une petite fille, 
vêtue de noir, qui tendait les mains eu criant et en pleu- 
rant : pourquoi/ Il ne se l’expliquait pas, mais cette 
silhpuette éplorée lui apparaissait toujours dès qu’il essayait 
de se représenter sa sœur. Quant à Paris, c’était nu amas 
infini de maisons plus grandes que l’église de Saint-Loup, 
plus hautes que les quatre Dames-Plorées, autour des- • 
quelles tourbillunnait une multitude d’hommes, de voi- 
tures et de chevaux, pêle-mêle étrange où l’on apercevait 
plus de têtes ^que d’épis dans uu champ de seigle. 
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' Piene-Paul Ke rappelait bien mieux que tout cela , sou 
voyage de Paris en Bretagne, et la bonne Corentine, et la 
petite iVIarcelle qu’elle tenait sur les genoux; mais ici rien 
.ne troublait sa mémoire; point.de Jacunes, pas d’oublis 
inévitables; car il n’avait cessé de voir, presque chaque 
jour, la blonde Marcelle dont les grâces se développèrent 
sens ses yeux, et la fermière bretonne qüi lui tenait lieu 
de mère. • , 

S’il y eut jamais en Saint-Loup deux enfants gâtés,^ ai- 
més, choyés et caressés, ce furent Pierre-Paul et Mar- 
celle, le Parisien et la Parisienne, comme oü les appelait 
souvent. Aussi n’y vit-on jamais enfants plus aimables ni 
plus gracieux. On fut touché des malheurs qui le» frap- 
paient si jeunes. 

Pierre-Paul était orphelin., On avait 'vu mourir son in- 
fortuné père d’une manière qui avait impressionné les 
moins sensibles. Le soir même de son retour au hameau, 
il était tombé sur les marches du cimetière pour ne plus 
se relever. Biaise Cordon racontait longuement, à la 
louange de Joseph, une admirable conversation qu’il am- 
plifiait de bonne foi, selon le travers commun aux bavards. 
Chaque amplification nouvelle augmentait l’estime qu’on 
avait de tous temps professée au bourg pour l’aîné des 
Roverin. Le peu de paroles qu’il eût bien véritablement 
proférées, au su de chacun, étaient de celles qui plaisent 
aux gens des campagnes. Il désirait que son gars fût paysan,' 
et de Parisien redevînt Breton. Qu’on trouvât oü non sin- 
gulières ces dernières volontés, qu’on les approuvât par 
esprit national ou qu’on les blâmât en vertu du préjuge; 
contraire, elles n’en étaient pas moins sympathiques à la 
masse. Tout est contradiction ici-bas : tels approuvaient 
hautement les sentiments bretons de Joseph, qui plai^ 
gnait son gars Pierre-Paul d’âtre condamné à porter ja- 
quette et sabots. ■ 

Marcelle n’avait plus de mère. Et, d’après la version 
•communément reçue, celle qui lui avait donné le jour. 
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Jeipne-Marcelle Paron, la dame à SI. Émilien ÜW'antais^ 
était morte du mal du pays. Personne, en effet, ne voulut 
jamais rien coiüprendre à oe que Gorentine disait de la 
misère en habit noir et eu robe de soie ; tout bas ou la 
traitait volontiers de radoteuse quand elle tenait de tels 
propos, car il n’était paysan qui ne se souvînt alors de la 
valenr foncière de la O rainée sur Goësaon , qui avait été 
la dot de Jeanne-Marcelle. 'Mais des larmes brillaient dans 
tons les yeux dès que Gorentine racontait les derniers mo- • 
ments de sa sœur de lait. An lit de mort , elle avait rede- , ' 
mandé sa coiffe de Bretonne et son déshabillé du village; 
elle les avait légués k sa fille comme de saintes reliques', 

^le voulait que Marcelle les préférât toujours à ses plus 
beaux habits de Parisienne. « On ne vit en paix qu’au pays ; 
on meurt trop malheureuse loin du clocher du village. » 

Oh ! ceci était compris de tous ; la fibre populaire vibrait 
à ces détails; il n’eût pas été Breton dans le cœur, celui 
qui eût osé faire, Séance tenante, le panégyrique de Paris. 

£t pourtant, l’émotion une fois dissipée, la grande ville 
redevenait un Eldorado , où Marcelle aurait un jour le 
bonheur d’être une belle dame portant chapeau comme 
les châtelaines de Beau val. 

Ainsi, mêmes contradictions à Lavignais qu’au bourg de 
Saint-Loup ; mêmes cercles vicieux sur les deux rives du 
Coësnon ; mêmes préjugés incompatibles k la Plantelle , 
chei les Morgan, qu’auMoire, chez GervaisRoverin. Seu- 
lement, ici le maître du logis partageait fermement l’opi- 
nion favorable k Paris; Ik, an contraire, la maîtresse de 
la maison, désUlnsionnée par une trop cruelle expérience, 
avait abjuré Terreur commune. En dépit des dernières vo- • 
lontés de son frère Joseph , le gros Gervais visait k faire 
un monsieur de son neveu Pierre-Paul. Fidèle k ses pro- 
messes envers son amie morte k Paris , Gorentine s’était 
bien juré de faire une paysanne de sa chère petite Mar- 
celle, fallût-il pour cela braver les ordres de M. Émilien 
lui-même. 
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Mais, grâce k-Uieu, Tun n’eo était poiul ià. ^ 

Pierre-l^ul portait veste et sabots , . tout coimne ses 
jeunes cousins. . .. , 

Marcelle, qui de longtemps n’eut d’autre couchette 
que son élégant berceau de Paris, fut habillée en briU 
lantes étofl’es jusqu’à l’àge de dix ans, car Émilien nlayauf 
rien voulu vendre de ce qui avait appaiHeiui à sa jeune 
femme, donna tout ^ Gareuûne. Celle-ci ne voulut rien 
vendre non plus. Par esprit d’.oi-dre, bien qu'un ptiu.à 
contre-cœur, elle.utilisa donc, pour en vêtir l'enfant, la 
garde-robe de sa mère. *,• , . 

Ou vit à Marcelle des justaucorps de. velours et des 
jupes de soie; elle portai't les dimanches une jolie 'robe 
de satin et des collerettes de {roint d’Angletèrre. Sa {né^ 
eelte de' paysanne était tantôt en étoffe moirée; tantôt en 
mousseline brodée à jour, le tout , systématiquement taillé 
à la mode du pays. La bonne Corenfine se garda bien 
d’imiter la» coupe des vêtements de Mlles de Beauval; 
mais le barége, le cackemire, le tulle et la dentelle furent 
prodigués à profusion. . • - 

t Avant qu’elle soit d’àge k aimer ces vilains clufl’ons-lk, 
se disait la fermière, je veux que tout soit usé. » 

Les dames de Beauval, étonnées de la mise de. Mar- 
celle, firent quelques observations amicales k sa mère- 
nourrice; elles lui proposaient l’aide de leur femme de 
chambre, excellente couturière qui tirerait bien meilleur 
parti des anciennes toilettes de Mme ûurantais. 

« Grand merci 1 mesdames, vous êtes trop bonnes, ré- 
pondit Corentine. Marcelle est fille de paysanne et sera 
paysanne, s’il plait au bon Dieu; l’étoffe n’y fait rien, 
c’est. la coupe ([ui est tout; et j’espère bien, moi, lui 
tailler l’esprit sur le même patron , que ses habille- 
ments. 

— Cette excellente Corentine est pleine de sens, dit 
Mme de Beauval à ses filles liuure et Su/anue. 

— Malgré cela, objecta la cadette, Marcelle a. tout' l’air 
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d’une paysanne de fantaisie, jolie à mettre sous vefre en 
face d’un baiser d’opéra-eoiuique. * 

— Ma foi , dit l’aînée, je trouve qu’elle ressemble à la 
ducbesçe Anne, en costume de cérémonie. 

— — Ton observation est très-juste,' mon enfant, car. du 
temps de la' duchesse Anne les cliangeantes modes fran- 
çaises n’avaient pas encore détruit l'uniformité des cos- 
tumes bretons. .Ceux de la cour, de la ville ou de la cam- 
pagne ne différaient alors que par la qualité des étoffes, et 
Marcelle est conséquemment habillée en bachelette du 
siècle de Charles VIII. » 

La repartie de Ccu’ootine ne fut pas approuvée partout. 
Gervais notamment la critiqua très-haut; la fermièrelesut 
et, saisissant la prejuière occasion : . 

« Voisin, lui dit-èllé, vous me voyez bien aise du vous • 
trouver seul. . , ’ , 

— Merci, ma commère; et pourquoi donc, s’il vous 
plaît? 

— Parce que vous vous mêlez beaucoup de mes affaires 
et que ça m’a donné idée de me mêler un brin des yôtres,... 

— Ah bab! voisine, comme vous dites ça! 

— J’ai tort, à votre avis, d’habiller Marcelle à la ' 

paysanne 

• — Y a-t-il là de quoi se fticher? Ma fine!... vous êtes 
bien susceptible. 

— N’allez, pas vous fâcher vous-même, si je vous ré- 
ponds que je remplis les dernières volontés de ma cousine 
Jeanne Marcelle, tandis que, à parler franc, vous faites 
justement l’opposé rapport à celles,de votre frère Joseph. 

— Ah! jarni!.,. , . 

— Vous jurez? 

— 'Eh bien ! là, tout doux, que voulez-vous dire ? 

— Que les volontés d’un père mourant sont sacrées, et 
que vous allez contre en faisant étudier Pierre-Paul 
comme lui clerc; son père voulait qu’il devint paysan.... 

— Je lui fais' garder mes vaches, pour obéir à Joseph, 
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— Vous lui faites ap|H%n(lre le lalin. 

— Quel mal y a-t-il donc à donner de l’éducallon à son 
neveu? - ' ’ ' ‘ 

— ^Gervais, vous êtes Haut-Breton et entêté; moi, je 
suis plus entêtée qu'une Basse-Bretonne : vous ne 'Change- 
rez rien à ma manière, et je n’espère pas trop changer la 
vôtre. Pourtant, écoulez-moi , et après vous ferez bien 
d’aller consulter M. le notaire, M. le médecin, M. de 
Beauval et M. le curé. ' 

— Voilà bien des consultes; mais voyons ! fit Gervais 
qui s’assit au bord de l’eau, bourra et alluma sa pipe. 

— Vous manquez aux dernières volontés de votre frère 
Joseph, — par Imn cœur, je ne dis pas non ; — enfin, 
vous y manquez parce que vous ne connaissez que dix 
'ieues de pays aux alentours de chez nous. Si vous aviez 
voyagé comme moi , père Gervais, vous seriez d’un autre 
sentiment. 

— A savoir! voisine, à savoir! » 

. Corentihe décrivit Paris à sa manière; elle raconta en 
entier l’histoire de Jeanne Marcelle et d’Émilien, elle de- 
vina celle de Joseph Roverin à peu de chose près. 

Gervais acheva sa pipe d’un air pensif, en secoua les 
cendres avec lenteur, se leva et répondit enfin : 

« Je me moque du notaire et du médecin comme du 
maître d’école, roaisj’irai peut-être bien voir M. de Beau- 
val ou M. le curé. Bonsoir, ma commère, au revoir!... » 

Gorentine, demeurée seule, se frotta les mains en 
souriant : 

« Voici qui va bien pour ma petite Marcelle. Dieu 
merci! Pierre -Paul ne sera jamais un monsieur de la 
ville. * 
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LEÇONS HU8TIQUK8. ^ . 

Les deux enfants, arrivés dans la paroisse de Saint- 
Loup le même soir, s’aimaient avec nue tendresse à la- 
quelle personne ne trouva rien à redire. N’était-il pas 
tout simple que le petit Parisien aimât la petite Pari- 
sienne, sa paifse ? Ils appartenaient l’un et l’autre à des, 
parents qui, à tort ou à raison, s’étaient élevés au-dessus 
(le la classe des cultivateurs. Leurs destinées avaient des 
rapports frappants; ils semblaient nés l’un pour l’autre.. 

Une douce pitié fut pour eux l’origine de la sympathie 
générale ; un avenir également riant leur paraissait réservé. 

« Grâce au père Gervais, Pierre-Paul, disait-on, ne 
manquera pas d’être fameusement éduqué ; il ira au col- 
lège ; il deviendra savant et finira par rejoindre à Paris la 
gentille Marcelle, que M. Émilien Durantais ne laissera 
pas toujours en nourrice. » 

Les prophètes du canton ne se hasardaient pas jusqu’à 
prédire que M. Pierre-Paul Roverin épouserait Mlle Mar- 
celle ; mais les matrones, moins circonspectes, n’y allaient 
point par quatre chemins, elles l’affirmaient. En plaisan- 
tant, on demandait à Pierre-Paul des nouvelles de sa 
pelile femme, à Marcelle des nouvelles de son petil mari, 
et les enfants prirent la plaisanterie au ^rieux, ce dont 
personne, encore une fois, ne songea seulement à les re- 
prendre. 

Le Moire est séparé de la Plantelle parle Goësnon, fort 
étroit mais très-profond, et assez rapide entre les deux 
fermes. D’une rive à l’autre, on s’entend bien sans trop 
élever la vofx ; mais s’agit-il de se rejoindre, il faut faire 
vingt-cinq bonnes minules.de chemin, c’est-à-dire, en 
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parlant delà propriété des Rfiverin, traverser le boui^, 
gagner l’auberge de la ronrcbe, passer le pnnt de Lavi- 
gnais, et, sur le bord opposé, longer tout le hameau, dont 
la dernière maisop est la demeure des Morgan. 

Pierre-Paul, enfant docile, ne se montrait opiniâtre 
que pour aller à la Plantelle. Un jour que l’ouvrage pres- 
sait, son oncle Gervais le rudoya; il ne pleura point, prit 
bravement son parti et ai*riva tout seul chez Corentine. Il 
n’àvait pas encore cinq ans, et jusqu’alors oh ne l’avait 
jamais perdu de vue. Les enfants de la campagne par- 
courent souvent de bien' plus grandes distances sang que 
l’on s’en inquiète, mais Pierre-Paul était orphelin; le 
père et la mère Gervais avaient pour lui pins de sollicitude 
que pour aucfin des leurs. L’alarme se répandit au Moire 
dès qu’on s’y aperçut de l’absence dp petit garçon; les 
trav.ailx s’arrêtèrent; tout d’abord onnourut vers la rivière 
en poussant des cris. On le vit de l’autre câté, cueillant 
des fleurs pour Marcelle, que Corentine poilait dans ses 
bras. 

« N'ayez plus peur, dit la fermière, je vous le ramè- 
nerai !» 

Lorsque Marcelle commença â marcher,' Pierre-Paul 
avait six ans; il veillait sur elle avec tant de sollicitude, 
que Corentine prenait plaisir à la lui confier; aussitôt la 
physionomie dn petit bonhommn devenait grave; il sentait 
toute l’importance de sa mission , il en était fier. De 
crainte 'que Marcelle ne tombât, il ne cessait de la tenir 
par la main, et, si on l’appelait', au* lieu de quitter sa 
petite amie, il répondait 'd’un ton sérieux ; 

« Je garde Marcelle. » •• '■ ' 

Se faisait-on un jeu de le tenter en lui montrant des 
joujoux ou des friandises, Pierre-Paul détournait la tête 
avec dédain. Youlaif-Ton le voir se fâcher, on n’avait qu’à 
faire quelque niche innocente à sa protégée. Il s’en pre- 
nait aux animaux et aux objets inanimés avec une' fureur 
qui' ne 'fut nas toujours sans désagréments. 11 fut 'mor'du 
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par le chien-, égratigné par les chais et meurtri par les 
coups (pi’il donnait aux murs ou aux arbres contre lesqtfels 
se cognait Marcelle. , ■ . 

Pour arracher un rosier oü elle s’était piquée, il se 
mil tout en sang, mais il en vint à bout et jeta le rosier 
an feu. - • 

Une vache affolée ayant effrayé la petite fille, Pièrre- 
PaUl, sa gaule en main, courut droit sur la vache; il se fit 
blesser grièvement on dut le mettre au lit. Il ne pleura ni 
ne cria guère. • - - . 

« Le vaillant gars est dur au mal , dit l’oncle GerVais 
avec orgueil ; c’est un- vrai Bréton , dame ! un Roverin 
fini! » ■ 

Pierre-Paul demanda qù’ on lui amenât Marcelle, puis- 
qu’il ne pouvait aller chez les Morgan. Un de ses cousins 
lui dit que Marcelle- ne viendrait pas; au même instant, 
Piarre-Paul.se mit à trépigner, piiis sautant hors du lit, 
tomba sur les genoux en criant et tempêtant. La mère Ger- 
vais accourut; mais Pierre-Paul ne se calma qu’envoyant 
administrer une'eorrection paternelle au tarjuin qui s’était 
complu à mentir. Marcelle, conduite pat Corentine, ne 
tarda pas à paraître ; de son côté, elle n’avait cessé do san- 
gloter depuis l’accident de Pierre-Paul. Elle ne s’apaisa 
(pi’après l’avoir embrassé. ' 

Les jeux qu’aimait Marcelle étaient les seuls auxquels 
Pierre-Paul consentît -à jouer, encore fallait-il qu’elle y 
prit part. 

Dans les deux fermes, à la Plan telle chez Morgan ^aii 
Moire chez Gervâis, les deux enfants étaient les plus 
jeunes et les plus faibles. Ile n’en furent que mieux aimés, 
mieux gardés et mieux- traités. Ils se montraient reconnais- 
sants; leur naturel était doux et tendre, leurs petits ca- 
prices faciles à satisfaire. ■ - ’ 

Des frères ou des sœurs auraient pu être jaloux de tant 
dè préférences ; mais Coientine et son mari, GerVais et sa. 
femme, ne parlaient jamais de leurs neveu ou nièce que. 
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pour les plaindre d'être privés de leurs parents; la pitié 
détourne la jalousie; cousins et cousines imitèrent à l’envi 
les oncles et tantes des petits amoureux, dont le penchant 
mutuel se développa sans obstacles. 

Marcelle n’avait encore que six ou sept ans, Pierre* 
Paul que dix ou onze, lorsque Gorentine crut devoir com- 
battre les intentions du gros Gervais sur l’avenir de son 
neveu. Pierre-Pa\ü était déjà confié tout spécialement à 
maître Biaise Gordon, qui lui faisait décliner Rosa, ia 
Rose, et Mamelle épelait sur les geuoux de sa bonne 
tante : 

« Gar il est bon, disait la fermière, qu’une paysanne 
sache lire, écrire et compter. Je ne veux pas que Marcelle 
soit une dame de Paris, mais Dieu me garde de la laisser 
plus ignorante que je ne suis moi-même! Tant qu’on n’a 
appris à Pierre-Paul que la lecture et l’écriture, je n’y ai 
rien trouvé à redire, mais on le met dans le latin.... p«ur 
qu’il meure de misère sur ses vieux jours, comme Joseph 
Roverin son propre père. » 

Gorentine attribuait à l’instruction une influence par 
trop funeste, Gorentine exagérait, mais son erreur était à 
coup sêr moins déraisonnable que celle du voisin. Ni l’un 
ni l’autre, d’aillôurs, ne se rendaient compte des diffé- 
rences qui existent entre une éducation complète et cette 
demi-éducation, véritable fléau des campagnes qu’elle dé- 
peuple pour jeter dans les villes des malheureux ou des 
mauvais sujets. ^ ’ 

Gorentine, dira-t-on encore, s’alarmait bien prématu- 
rément. Hélas ! elle n’ignorait pas que Marcelle avait pour 
père un beau monsieur de Paris, bourgeois et fils de 
bourgeois, portant habit noir et gants jaunes. Émilien 
n’avait pas recueilli comme elle les dernières confidences 
de Jeanne Marcelle, sa femme; un jour, peut-être, il 
voudrait enlever sa fille à la vie heureuse des champs 
pour la transformer en demoiselle. Gorentine, résolue h 
eraployeruûe énergique résistance, s’y préparait de longue 
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main; elle r^àrdait avec Taisoo Pierre-Paul comme son 
meilleur auxiliaire. Allait-mi en faire un transfuge? Elle 
voulait que le cœur <leL,sa chère petite nièce fût attaché au 
pays par tous les liens possibles ; elle favorisa donc très- 
volontiers le penchant enfuitin de Pii^e-Paul. MaâMi 1« ' 
jeune gars devenait un savant, un monsieur, lui aussi, et 
si l’oncle Gervais l’envoyait follement à Paris, tout serait 
perdu. Âu lieu d’étre retenue à Lavignais par ses fraîches 
amours de paysanne, Marcelle ne demanderait qu’à re- 
joindre son père; , 

( Sur les quinze ou seize ans,. les jeunes tètes ne con-v 
naissent que ça, pensait Gorentine en souriant avec mélan- 
colie, c’est la loi de la nature. Nous- avons passé par là 
nous toutes, ma soeur de lait et moi comme les autres. 
Pour son fiancé, l’on se sent prête à quitter pays et pa- 
rents; on part.... mais après I... » ■ 

lies larmes humectaient les paupières de la Bretonne 
lorsqu’elle évoquait ainsi le souvenir de Jeanne Marcelle. 

« A trois ici, en Saint-Loup, à nous trois, Pierre-Paul, 
ht petite et moi, ohl nous gagnerons la bataille contre 
M. Émilien, j’en suis sûre I . .. Seule, moi, je la perdrais ! » 
Aussi avec quelle pieuse persévérance Gorentine faisait 
à Marcelle l’éloge de la vie des champs et des beautés du 
pays î 

C’était un tableau charmant que celui de la leçon de 
lecture suivie toujours de quelque belle leçon d’amour de 
la campagne.' Gorentine s’asseyait volontiers au revers 
d’un talus, sous quelque chêne trapu dont le feuillage lui 
prêtait son ombre. Marcelle, l’abécédaire à la main,, accou- 
rait en l’un de ses pimpants costumes de bachelette. Rose, 
blanche et rieuse,, elle ne redoutait pas la leçon qui lui 
valait tant d’affectueuses caresses. Sa blonde tête, couron- . 
née de rubans et de ûeurs, àe détachait bientôt sur la toile 
blanche de la cornette empesée de Gorentine. La paysanne 
montrait du doigt legrimoire à déchiffrer, Marcelle tâchait 
de bien dire et n’y réussissait pas toujours. 

404 - . 4 
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c Ghère eofaat I tu y metg de la bonne volonté, disait 
alors Goreutine; c’est trop difficile encore pour ta petite 
tête ; il est inoîn»- malaisé de lire dans les champs du.bon 
Dieu. Fermons le livre jusqu’à demain, et regarde avéc 
moi nos belles prairies vertes toutes biillantes de gouttes 
de rosée. Va me cueillir un brin de trèfle ; je te montrerai 
comme c’est joli. 

Pierre-Paul ne manquait guère de survenir au milieu 
de la leçon. 11 se gardait bien de se montrer tont d'abord; 
blotti derrière le chêne ou penché sur l’épaule de Mar- 
celle, il la laissait épeler sans la distraire, mais, lorsqu’elle 
hésitait ou se trompait, il se permettait de la souffler en 
souriant. £t bientôt après Gorentine lui faisait admirer à 
lui aussi les grands arbres, la rivdère, les oiseaux qui vol- 
tigeaient au-dessus de sa tête, la merveilleuse variété des 
feuillages ou des fleurs, tout jusqu’aux moindres végétaux, 
jusqu’aux plus chétils insectes. Aujourd’hui, c’était un 
épi qu’elle égrenait en décrivant sa-contexture< Demain, 
une brillante mouche à miel avait-elle captivé l’attention 
des enfants , Gorentine leur faisait l’histoire des abeilles. 
Elle-même apprenait à voir sous un nouveau jour toutes les 
splendeurs de la création, afin d’inculquer à ses gentils 
élèves l’amour des champs et un peu aussi la haine des 
villes. 

<t Point de ruches, point de beaux attelages de bœufs, 
pas de troupeaux, point de bois touffus, pas de vertes pe- 
louses, rien de ce que noos aimons, rien dans leurs grands 
amas de pierre de taille, dans leurs vilaines prisons oh 
l^n manque d’air et de soleil : on n'a de plaisir, on n’a 
de bonheur qu’au pays; ce n’est qu’au pays qu’on s’aime 
bien. Ghers enfants, aimez-vous, mais ne quittez jamais 
la campagne pour la ville, pour Paris surtout, endroit de 
malheur. “ '• • ' 

— Pourtant, objecta un jour Pieire-Paül, c’est à Paris 
que demeure le roi, pas vrai? - ' 

— Il y va pour ses àflaires, mon garçon, répondit Go- 
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rentine, lUAis il demeure d’prdinaire à la campagne, dans 
de beaux bois comme ceux de M. de Beauval. Heste tou- 
jours au pays avec nous et ta bonne amie Marceljç,. tu 
seras plus heureux que le roi. 

— Oh! pour ceci, c’est bien clair! » fit Pierre-Paul 
eochanté des leçons qui finissaient invariablement par le 
conseil de bien aiiner Marcelle et par de tendres baisers, 
dignes conclusions de si charmants entretiens. 

Gorentine, malgré tout cela, se fût fait scrupule de le 
(lélourner-de l’étude. Elle voulait qu’il fût obéissant, sou- 
mis à sou oncle et attentif aux préceptes du magistar 
Biaise Gordon. Mais ayant aboixlé la difficulté sans dé<- 
tours, elle crut avoir suffisamment dissuadé le père Gervais 
Buverin. Celui ci pourtant n’élait qu'ébranlé; il s’en allait 
pesant le pour et. le contre, avec la secrète envie de donner 
tort à sa voisine, car le digne homme tenait fort k avoir 
toujours raison. Il s’æsit un instant devant le cabarel.de 
la Fourche, les buveurs le dérangèrent. 

« Tas d’ivrognes ! s’écria-t-il, en tous pays il y a des 
mauvais snjets ; k Baiqt-Loup couune k Fougères, au vil*- 
lage conuue à Paris ; et nulle part la paresse ne profile 
aux fainéants !» . - . . 

Lk-dessus, il prit le bord de l’eau pour regagner le 
Moire. 

« Dernières volontés! grommelait-il avec humeur! Eh ! 
que diantrel les ai-je bien eues, les dernières volontés de 
mon frère Joseph?.., M. le docteur m’a toujours dit que 
sa langue était morte dans sa bouche plus de trois jours 
avant lui. Et sûrement, sans cet autre malheur-lk, il 
aurait rajouté quelque chose k ses ordres de faire un 
paysan de son gars. — Paysan, d’accord! vacher, je 
veux bien! Nous lui apprendrons à se connaître k 
toutes nos affaires, ce n’est pas malaisé ; nous fe,rons de 
lui un bon cultivateur, un bon éleveur de bestiaux, il n’en 
• ignorera rien.... Mais les jeunes messieurs du château 
apprennent de même k s’entendre k tous les travaux de la 
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campague ; ça ne ks eœpéclre pas d’ëttidier dans ks li- 
vres. Leur père, M. de Beaiival, se vante des fois d’être 
meiMeur cultivateur que Morgan et que moi, et l’autre 
semaine encore ne me disait-il pa.s ; • Gervais, je suis 
plus paysan que loi!... Paysan, paysan, oh ! j’aî bièn en- 
tendu paysan!... • Charmé d’avoir découvert un argument 
de si belle force, l’oncle de Pierre-Paul pressa le pas. 

« La voisine a aussi sur Paris des idées par trop vilai- 
nes! la mort de sa sœur de lait lui a mis ça. dans la tête; 
mais Jeanne-Marcelle était petite, maigrotte, pas forte de 
la poitrine, elle serait morte ici tout de même, plus vile 
encore peut-être bien I Quant à Josepli, menteries que sa 
misère I... Une sacoche de cinq cents écus ne se trouve 
pas tous les pieds d’un veaul... J’ai toujours idée, moi, 
qu’il y a dans son paquet cacheté quelque belle affaire.... 
attendons!... et en attendant, je veux que Pierre-Paul 
apprenne tout ce que Biaise Gordon sera capable de loi 
montrer ?» ^ 

Si le bonhomme Gervais Roverin était un têtu person- 
nage et un fort triste ergoteur, il était à coup sûr un oncle 
excellent. Bref, il rentra chez lui, bien déterminé à n’en 
faire qu’à sa guise; mais à chaque instant les propos de 
Corentine lui revenaient en mémoire et le tourmentaient. 
La fête de Saint-Loup était proche. 

« Pendant la fête, sans avoir l'air de rien, se, dit-il, je 
jaserai avec M. de Beauval au lieu d’aller tout droit le 
consulter comme aurait voulu Corentine. Pour savoir le 
vrai du vrai, il ne faut pas mettre le monde en défiance. » 
Le Haut-Breton Gervais Roverin comptait biaiser eu 
diplomate Bas-Nonuand. Que point on ne s’en étonne; les 
neuf dixièmes des paysans, sur toute la surface de la 
France, y compris la Bretagne, sont bas-Normauds à ce 
compte-là. 

Un temps magnifique favorisa la fête de la paroisse; de 
tous les bourgs et hameaux voisins, Bretons, Manceaux, 
ou Normands, de Fougères, de Bol et de Pontorson, de 
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Vitré, de Saînt-James et même d’Ernëe, l'cm.aGCOurait en 
foule. M. de Beauval, sa femme et ses enfants, parurent, 
bien entendu, à l’assemblée, qui ne dura pas moins de 
trois jours; car elle se combinait avec la foire aux four- 
rages, auj; bestiaux et aux chevaux, et avec plusieum autres 
solennités dont la plus importante, aux yeux du magister 
Biaise Gordon, était la distribution générale des prix. _ 

Le conseil municipal de 3aint-Loup votait chaque an- 
née, pour cet important objet, une somme de dix écus, 
dont le meilleur emploi était confié à M. de Beauyal, pre- 
mier adjoint du maire Malhurin Gillet dit le Bleu. ^ 

Les fonctions de ce dernier remontaient à 1798 (an vu), ■ 
époque de troubles pendant lesquels il y fut appelé d’au- 
torité par un commissaire du Directoire exécutif. A di- 
verses reprises, en 1804, 1814 et 1815 notamment, il. 

, n’eût tenu qu’au seigneur châtelain de remplacer le vieux 
paysan, — type assez rare de campagnard breton, républi- ' 
cain-girondin et fédéraliste, mais lype très-vulgaire d’ob- 
stination inébranlable, — parfait honnête homme au de- 
meurant, chrétien passable, mais ennemi systématique 
des ultramontains, des nobles, des chouans, de l’Empire, 
de la Restauration, de la Montagne et de la République 
indivisible. Tant d’antipathies, hautement avouées, avaient , 
fait une infinité d’opposants à Mathurin Gillet, quoiqu’il 
eût rendu d’immenses services h la commune. 

Dix fois, par ses opinions politiques, il avait sauvé le 
bourg de Saint-Loup, Lavignais et le château. Dès 1791, , ■ 
il s’était posé, en assistant seul à la messe du curé consti- 
tutionnel, tandis que tous les autres paroissiens allaient, 
avant le jour, entendre l’office célébré dans la forêt par 
leur ancien pasteur. La population entière hua Mathurin 
Gillet; il brava fièrement, les huées et les injures; et, plus 
lard, loin de s’en venger, il préserva de k mort une foule 
de chouans ou de réfractaires. Il courut de grands risques 
pour avoir donné asile à des députés girondins et pour 
s’être mêlé activement aux tentatives d’insurrection qu’ils 
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fotoenttreilt en fuyant detant la Montagne. Sous le Direc- 
toire, Mathiirin (iillet parvint à dëlmirnei' les vengeances 
d’une colonne incendiaire qui ravagea presque tout le; reste 
du district. ' ” 

Malgré cela, et h quatre reprises différentes, M. de 
Beauval eut beaucoup de peine k faire maintenir comme 
maire un homme dont les opinions étaient opposées k 
toutes celles de ses administrés. La quatrième fois,* en 
. pleine Restauration, il nS triompha qu’en menaçant de se 
démettre pour jamais des fonctions-d’adjoint. Uh neveu 
de Mathurin, Grégoire Gillet, coupable d’une tentative de 
vol, venait de soulever l’indignation générale. On l’avait 
expulsé du canton à coups' de pierres; ce n’était pas assez, 
l’on ne voulait plus de son oncle pour maire de Saint- 
Loup. ■ • / 

« Eh quoi! disait M. de Beauval, vous rendriez un vieil- • 
lard honnête responsable des désordres d’un vaurien! ». 

'Tous les anciens griefs se réveillèrent : Mathurin avait 
été nommé maire par un acte exlrâlégal; il ii’avait pas été 
régulièrement élu; on le supportait, mais on ne l’aimait 
pas ! Il occupait sa placé malgré les voeuï de tous les habi- 
tants. ' 

« Très-bien ! repartit M. de Beauval , renvoyez-le ou 
plutôt renvoyez-nous, car -je le suivrai. » ^ 

Cette conduite habile eut pour résultat de rendre inoffen- 
sives les rancunes innombrables d’un vieillard tenace et assez 
riche pour devenir un brandon de discorde. Le maire et son 
premier adjoint s’entendaient à merveille ; lès lumières 
du gentilhomme convenaient au paysan politique, abonné 
au journal le plus avancé du temps. Grâce à leur entente, 
les progrès agricoles étaient plus faciles à réaliser en Saint- 
Loup que dans aucune autre comniune d’Ille-et-Vilàine, 

• <t Monsieur l’adjoint, disait le maire après le vote an- 
nuel des dix écus, achetez de bons livres pour nos enfants, 
tout ce qu’il vous plaira, je m’en rapporte k vous; mais. ,.'.' 
pardonnez-moi.... sauf...', vous m’entendez?... 
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SopZ’ tranquille, monsieur le maire, je n’oublierai 
pas que le père Loriquet m’est interdit; on peut heureu- 
sement trouver d’autres bons livres que les siens. » 

■ M. de Beauval, sans en rien dire, ajoutait vingt écus ' 
ans fonds municipaux; et une corbeille d’ouvrages élé- 
mentaires était apportée chez le magister Biaise Gordon. 

Quant aux couronnes, les mères et les sœurs des futurs 
lauréats allaient les cueillir dans les bois de Beauval, ce 
qui était déjà une petite fête. 

« Pierre-Paul recevra bien sûr une couronne, dit Mar*- 
celle à Corentine, je veux que ce soit moi qui l’aie faite. 

. — J’avais deviné cette fantâisie-là, répondit la fermière-; 
j’ai apporté ici, tout exprès, de beaux rubans qui ont ap- 
partenu à ta pauvre mère.... ' - 

— Mais, dit MarceUe, il ne faut pas que Pierre-Paul 
voie sa belle couronne avant la distribution des prix. 

— Sans doute, mon enfant : eh. bien 1 cachons-nous, 

car le voilà qui ramène les vaches à l’étable. Il ne tardera 
guère à courir ici. » . • 



VI 


' I.A DISTRIBVTION DES PRIX. 

Lorsqu’il pleuvait, la vaste grange de Mathurin Gillet, 
décorée de feuillages et ornée dé drapeaux, servait de salle 
pour la distribution solennelle des prix'înais, cette fols, 
le temps était au beau fixej l’aire neuve de la Grainée- 
sur-Goësnon fut choisie comme le lieu le plus convenable 
à tous égards. La Grainée n'était, ni trop près ni trop loin . 
du champ de foire. Les mugissements des bestiaux et les 
chansons des ivrognes, les psalmodies nazillard es des men- 
diants qui, de Haute én Basse-Bretagne, se rendent par 
centaines d'assemblées en frairies et de fêtes en parxldtis, 
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les bruyants marchés et les querelles qui les accompagnent 
si souvent, ne troubleraient point la cérémonie. Située 
immédiatement en aval du Moire et de la Plantelle, partie 
à gaudie, partie à droite de la rivière, la Grainée, qui avait • 
pour métayer Jérôme Gillet, frère de Grégoire, la Grai- 
née aurait été la meilleure ferme de Saint-Loup, si l’on 
eôt pu reconstruire le petit pont qui reliait les deux rives 
entre elles avant les guerres de la chouannerie. Mais Ni* 
colas Faron, grand-père de la petite Marcelle, et les cnl- 
tivateurs qui, après sa mort, prirent à bail la propriété, 
soUicitèrent sans aucun résultat une autorisation, dont l’é- 
ternelle requête demeurait enfouie dans les cartons de la 
sous-préfectnre, de la préfecture ou du ministère. > 

Quant k la permission d’établir un gros bac à charrettes, 
le conseil municipal la refusa carrément et très-justement, 
attendu le peu de largeur d.u cours d’eau. Jérôme Gillet 
essaya d’un batelet ; le courant l’emporta denx fois, il fut 
broyé sous les roues du moulin, des barques de pêche ou 
des trains de bois le brisèrent ; son entretien était si dis- 
pendieux que force fut d'y renoncer. Il s’ensuivait que, 
par le plus court chemin, il fallait une grosse demi -heure 
pour se rendre de la Grainée rive droite, à la Grainée 
rive gauche, et cela, encore, grâce k des servitudes que les 
Roverin d’un côté, que les Morgan de l’antre, ne concé- 
dèrent jamais gratuitement. La Grainée perdait, k ces in- 
convénients, le tiers de sa va^ur. 

Il est bon de dire, sans plus tarder, qu’Émilien Duran- 
tais voulut, k plusieurs reprises, subdiviser, affermer ou 
vendre par lots le bien de sa hile mineure j mais le subrogé 
tuteur Jacques Morgan, mari de Gorenüne, s’y opposa 
constammment. £nün un conseil de famille ayant été con.^ ' 
- voqué ad hoc, tous les projets d’Ëmilien furent repoussés 
à l’unanimité. 

• "Pour le jour de la fête, néanmoins, afin de faciliter la 
circulation, yn pont d’une simplicité primitive fut jeté 
entre les deux rives de la Grainée. Gorentine, Marcolle, 
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tous les Morgan, la population entière de Lavignais, M. de 
Beauval, ses hôtes et sa famille, en profitèrent. 

Vers midi, les instrumentistes du bourg se mirent en 
marche. La musette, la clarinette et la bombarde unirent 
leurs accords ; un pacifique tambour et môme un violon 
furent de la partie. Les parents des jeunes élèves de 
Biaise Cordon, toute la dynastie, Roverin en tête, sui- 
vaient cet orchestra imposant; la foule des curieux venait 
après. ' 

Sur une estrade dressée par lés gens du château, sié- 
geaient déjà tous les dignitaires et notables de la commune.. 
Le vieux girondin Methurin . Gillet, ceint de son écharpé 
municipale, avait à sa droite le seigneur châtelain de 
Beauval, et à sa gauche le curé de Saint-Loup. Moi^an, 
deuxième adjoint, et le je\me vicaire, occupaient les places 
suivantes : le notaire, le médecin et leurs fempaes, Mme de 
Beauval, ses. £ls, ses filles, et^quelques étrangers de dis- 
tinction, figuraient enfin sur ‘l’estrade réservée. Le garde 
champêtre et le garde-chasse du château représentaient 
gravement la force publique. 

Les élèves, enfants, adolescents ou adultes, se rangèrent 
sur des bancs; les parents s’assirent; la musique acheva 
l'air du départ pour Saint-Malo^ et enfin Biaise Cordon 
s’avança le front rayonnant en son costunde d’apparat. 

Des souliers à boucles de cuivre, qui remplaçaient ses 
modestes sabots des jours de classe, lui servaient de pié- 
' destal. Des bas chinés, roses et gris, dessinaient ensuite 
ses irréprochables mollets; ses jarretières bleues tran- 
chaient bien sur le fond jaune de sa culotte de velours; 
il avait mis enfin sdn magnifique gilet écarlate moucheté 
de blanc et son habit, ou, pôur mieux dire, son pourpoint 
blanc à larges basques, objet des soinè les plus assidus de 
sa ménagère.. Il était rasé et poudré de frais ; sa queiie, 
entortillée dans un galon noir, avait toute la roideur dési- 
rable. Quoique ses yeux fussent excellents, il portait des 
lunettes, insignes de sa dignité magistrale. Enfin, à l’instar' 
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du rtcleur de l’Ap^démie de Rennes, il avait jugé néces- 
saire de mettre une cravate blanche. 

D’un geste olympien, il obtint le silence; d’un geste 
gracieux, il salua complaisamment son nombreux auditoire 
campagnard. On salut moins léger fut adressé aux dames 
et aux autorités que Biaise Gordon devait charmer par son 
éloquence : 

’ « Mesdames, messieurs et vous, jeunes élèves, dit-il, 
que les Muses daignent parler par mon organe, soutenir 
mon haleine et me dicter un discours digne de cette auguste 
assemblée ! , ' - 

— Monsieur le maire, monsieur le curé, messieurs les 
adjoints, et vous, tendres parents des nourrissons' de la 
science, énumérerai -je devant vous les avantages inappré- 
ciables de l’instruction, qui, semblable à une'rosée bien- 
faisante, féconde les champs de l’intelligence, ainsi que lâ 
pluie fertilise les terres arables qui nous entourent ? 

- — L’instruction est coraparable.au soleil dont la chaleur 
vivifiante fait mûrir nos épis et nos pommes. C’est l’astre 
"de l’humanité, l’étoile polaire, la voie lactée qui se déroule 
victorieuse des ténèbres de l’ignorance, nuit profonde, 
obscurité déplorable, brouillard opaque et funeste sous 
tous les rapports physiques, moraux et intellectuels. 

— L’instruction èst une lumière, un flambeau, un phare 
que j’assimilerai volontiers à un guide Éûr et fidèle qui 
n’égare jamais,' ou enfin à eette manne céleste dont les 
Israélites se nourrissaient dans le désert. 

— Publies Virgilius Maro,- l’illustre auteur des Géor- 
giques, disait h Mecœnas.... » , ‘ 

Biaise Gordon reprit haleine et releva ses lunettes, qui 
le gênaient beaucoup. A la faveur d’une interruption si 
heureuse, on déclarera qu’à la précédente distribution 
des prix, il avait commencé par la manne ce/es/e et fini par 
la rosée bienfaisante. L’année d’après, il commença par le 
soleil èt substitua la lutte à la voie lactée. 

Bon discours, année commune, durait Vingt-trois minu- 
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les; par exception, il en àufa vingt-six; attendu qn’nne 
innovâtioft m^inot-able dans les fastes de Saint-Loup devait 
être signalée à l’auditoire en termes appropriés au sujet. 

« Le domaine des sciences auxquelles il nous est donné 
d'initier nos jeunes nourrissons s’est agrandi, s'écria le 
magister. Vous applaudirez, chers concitoyens, à>un pro- 
grès qui remplit notre cœûr de la joie la plus pure et la 
plus douce. 

— Une classe supérieure a dû êti^ fondée 'en Saint» 
Loup ; trois prix nouveaux, le prix de bellés-lettres, le prix 
de géographie et d’histoire, le prix de mathématiques 
transcendantes, sont désormais attribués à cette classe 
nouvelle. La 'distribu lion qui va commencer se terminera 
par le couronnement des élèves que leur mérite et leûr 
zèle ont rendus dignes, dans notre classe supérieure, de la 
récompense de léur aptitude et de leur assiduité au travail, 
récompense conquise, oserai-^Je dire,'- par ce labeur qui 
vient à bout de tous les obstacles. Labor orhniavincü im- 
probus,‘ti dit le ptoëte..;. Alloue, la musique !» 

Biaise Cordon essuya «on front et ses lunettes; les ap- 
plaudissements éclatèrent en même temps que l’air : 
« C’est un pétra que je tiens, -que je mène, » et M. de 
Beauval lança un regard sévère à messieurs ses 61s Eugène 
et Louis, qui s'avisaient d’éclater de rire au milieu- des 
bravos universels. 

« Mesdemoiselles, du sérieux, je veusprie! * disait en 
même temps Mine de Beauval à ses filles Laure et Su- 
zanne. » 

Heureusement, tout ce qu’il y avait en Saint-Loup de 
Morgan, de Rove'ri'n ou de Gillet, y compris M. le maire, 
admiraient sincèrement la faconde du nragistèr dont le 
triomphe fut complet. 

Un petit discours du curé était de rigueur; il fut très- 
simple et plein d'onction : 

* Je n’y connais rien, moi, dit Corenline à là mère 
Gervais, vulgairement appelée la Gervaisè^* mais M. le curé 
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m’a remu^ le cœur par ses bonnes paroles, au lieu que 
Biaise n a fait, ma fine ! qne noos étourdir avec ses grands 
inoLs d’une lieue. 

— Il vous parle un fier français tout de même» repartit 

la Gervaise. Comme il vous prouve que l’instruclion est 
une manière de soleil en forme d’arrosoir.... , 

— L’instruction, tenez, voisine, ne m’en parlez pasl 
reprit Gorentine avec une extrême vivacité. J’enrage quand 
on nous vante cette perdition du pauvre monde ! Si le diable 
n'en avait pas su si long, ma chère, nous serions tous, tant 
que nous sommes, dans le paradis terrestre, et jamais on 
n’aurait bâti Paris.... 

— On connaît vos idées, Gorentine! Mon mari m’en 
parle assez depuis une quinzaine que vous lui avez troublé 
le repos, au pauvre homme..., 

— r Le latin <Je Pierre-Paul trauble le mien depuis plus 
longtemps que ça, ma fine. » ' . 

La discussion s’aigrissait; heureusement, la distribution 
des prix commença : la Gervaise et la Morgan se turent 
devant la proclamation des lauréats de la troisième classe. 

Aubin Gillet, fils de Jérôme et petit-neveu de Mathurin, 
Jacquet, Louvelot, Raton, Jégou, Névet, Guilloré, Lecro- 
chu, Poulpigrois, tous les bambins de I^avignais et Saint- 
Loup furent couronnés successivement ; ih ne fallait pas 
faire de jaloux. 

La deuxième classe fut plus rigoureusement traitée. Il 
n’y fut décerné, pour la lecture, que trois prix, cinq acces- 
sits couronnés, et dix mentions honorables ; pour l’écri- 
ture) que deux prix et deux accessits; pour l’orthographe, 
qu’un seul prix, le prix d’honneur, qui fut couronné d’im- 
mortelles par la châtelaine de Beauval. 

« Et Pierre-Paul? demanda Marcelle â sa tante et nour- 
rice. 

— Son tour viendra, mon enfant, sois tranquille! » 
répondit Gorentine en souriant. 

La première classe était composée des adultes, grands 
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gars dont quelcfues-iins avait déjà tiré -à la cônscripUon. 
On n’en couronna aucun, mais M. le maire leur distribua 
quelques Kvpes très-sagement choisis par M. de Beauval 
et appropriés au métier que faisait ou devait faire. le lau- 
réat, tels, par exemple, que des manuels Du des traités 
élémentaires d’agriculture, d’apiculture, d’art vétérinaire, 
de charpentage, ou de charronnage. 

Les yeux de Marcelle s’emplissaient de larmes : 

« Voici les grands, dit-elle, et Pierre>-Paul n’a rien eu; 
on ne l’a même pas nommé ; tous les autres ont des cou- 
ronnes sur la tête ou de beaux livres, et lui pas ! > 

Corentine, fort surprise efle-ïnême, ne savait que ré- 
pondre, lorsque d’une voix triomphante Biaise Gordon, le 
magister, s’écria : 

« Classe supérieure!... Prix de_ belles-lettres françaises 
et latines : Joseph-Pierre-Paul Boverin, de Paris !... » 

Et la musique entonna l’air : * Derrière chez mon père, 

y a- • 

Lavignais et Saint-Loup applaudirent comme un seul 
homme; mais tout ce qu’il y avait ^e gens des environs 
restèrent froids. Aux mots de belles-lettres latines, aû 
nom de Paris, ils s’imaginaient qu’on allait décerner le 
prix supérieur à quelque beau monsieur de dix-neuf è vingt 
ans, au fils du 'seigneur, du médecin ou du notaire. Quand 
ils aperçurent un petit paysan de onze h douze ans, tout 
rouge de plaisir et d’embarras, en veste de gros drap, en 
chapeau de paille tressée, l’enthousiasme les gagna sou- 
dain ; ils se rattrapèrent par une salve mêlée de hourras 
dont les échos du Coësnon frémirent plus d’une minute 
durant. Les Saint-Lupais, ne voulant pas être dépassés, 
revinrent à la charge. Corentine oublia toute sa haine 
pour le latin et applaudit non moins fort que la tante Ger- 
vais sa voisine.- 

« Oh! le gentil petit gars!... Core pus drôle' ! vous en 
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a-t-il uQ air fj.ité! se disaieat les Maoceaui, Normands 
ou BretoBS dés autres paroisses. . * . 

-X’ Ma iine! c’est le neveu au gros Gervais Hoveriu du 
Moire! le petit vacher de Saint-Loup!.;, un orphelin de- 
puis l’âge ^ quatre ans ! né à Paris; toute une histoire!... 
Écoutez donc I... • 

— Regardez plutôt, voici une petite l'ée qui le , cou- 
ronne \...Bé drôle ! eort pua drôle !^ ... 

Et les salves d’applaodisseipents redoublèrent^ car Mar- 
celle a’était liâtée de monter sur l’estrade üü lè magister 
Biaise Gordon l’attendait complaisamment. Il la prit dans 
ses bras, la plaçasur une chaise et, la voyant poui-vue d’une 
admirable couronne enrubannée, lui mit entre les mains 
le livre orné d’une faveur rose qui devait être le prix des 
bellesdettres. . . . 

Marcelle, parée de ses plus brillants atours, était gen- 
tille à ravir. Les liabitants des cantons étrangers la com- 
paraient à une fée, les châtelaines de Beauval à un petit 
ange. Biaise Gordon à un amour mythobgique; toutes ces 
comparaisons se valaient. Marcelle s’acquitta fort simple- 
ment et fort graxâeuaementxle son rôle, offrit le prix, mit 
la couronne et embrassa le lauréat avec une joie enfantine 
qui charma les plus indifl'éreuts. Elle fut ensuite retenue 
par les dames de Beauval, tandis que Biaise Gordon pro- 
clamait de nouveau Pierre-Paul pour les deux autres prix 
de sa création. 

Gervais Roverin et sa femme couronnèrent tour à- tour 
leur cher neveu. - ■ • 

• « Monsieur Gordon, demanda M. de Beauval, de com- 
bien d’écoliers se compose votre classe supérieure ? 

— Pierre-Paul est tout seul, répondit le magister, mai^ 
si ces messieurs veulent bien le questionner, ils pourront 
s’assurer par eux-mêmes qu’il a bien mérité la récompense 
de son travail. » . • . 

Le curé fut prié par M. le maire dô faire subir un ra- 
pide interrogatoire à Pierre-Paul. 
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Pierre>-Paal conjugua sans fan te les deuK premiers temps 
da verbe amo, énuméra les cinq parties du monde, et ré- 
cita par ordre chronologique la nomenclature des rois de 
France jusqu’à ce qu’on l’arrêtât. • 

Quant aux mathématiques transcendantes, Biaise Cordon 
se chargea lui-même des fonctions d’examinateur. 

« Qu’est-ee qu’une ligne droite ? 

— Le plus court ebemih d’un point à un auti'e, répon- 
dit Pierre-Paul. • • { ■. 

• — Qu’est-ce qu’un trianpie ? • r 

— Une figure plane formée par trois lignes droites. 

— Qu’est-ce qu’un cerde? ; 

— rLasurf^ bornée par une ligne courbe, dite cireon- 
féreiice, dont tous les joints sont également distants d'un 
point intérieur appelé centre. 

— Mon petit ami, demanda M. de Beauval, comprenez- 
vous bien ce que vous nous récitez là? 

-r Mais, dit Pierru-Paul en ôtant sa couronne, voici la 
eirconférence,le totif du rond; le dedans, c’est le cercle, et 
le milieu du milieu où je mets mon doigt, voilà le centre. » 

Pour faire cette démonstration qui fut suivie de' bravos 
et d'applaudissements redoublés, Pierre-Paul avait dû 
poser ses livres sur une chaise; M. de Beauval, qui ne 
s’ingérait que dans la répartition des ouvrages destinés 
aux adultes, voulut savoir quel choix avait fait le maître 
d’école pour son élève supérieur; il vit que les trois prix 
décernés au petit garçon étaient un résiuné d’histoire, un 
abrégé de géo^aphie et un traité de mathématiques élé- 
mentaires. ■ . ' ■" ■ 

« Mon enfant, lui dit-il, voici des ouvrages bien choisis 
et propres à développer votre jeune intelligence. Continuez 
à travailler, vous ferez honneur à votre excellent oncle que 
je veux complimenter de votre succès. » 

Sur ces mots, le châtelain embrassa Pierre-Paul; le 
maire, le curé, Jacques Morgan et les dames, en firent 
autant. Gervais Buverinétait-déjà derrière M. de Beauval. ' 
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«11 n’est pas besoin de me complimenter, mon bon 
monsieur, dit-il. J’ai tout entendu de mes deux oreilles avec 
cent fois plus de contentement que le petit gars — vu qu’il 
y a d’aucuns dans le bourg qui me reprochent de le faire 
éduquer de même; — mais k moi, monsieur de Beauval, 
m’est avis, sans vous offenser, qu’il faut semer en bonne 
terre. • 

Pierre-Paul était l’objet dhine ovation triomphale. Ses 
cousins Roverin l’avaient bon gré mal gré élevé sur lé 
pavois. Précédés par la musique, ils lui faisaient faire tout 
le tour du champ de foire. Gorentine portant Marcelle sur 
l’épaule, la mère Gervais, tobtes les femmes et jeunes 
filles de la paroisse , suivaient ce cortège improvisé qui fit 
halte sur la place où la population devaildanser jusqu’à la 
nuit. , . 

Cependant M. de Beauval mesurait ses termes pour ré- 
pondre à Gervais Roverin : ' 

« Oui, certainement, il faut semer en bonne terre, lui 
disait-il ; et ce n’est pas moi qui vous détournerai de faine 
donner à votre neveu une instruction convenable. ... 

— A la* bonne heure! me voilà satisfait! interrompit 
le paysan. 

— Mais.... mais.... mais, poursuivit M. de Beauval, 
vous m’avez l’air de quêter mon approbation avec une ar- 
rière-pensée ? , 

— 11 est malaisé d’être plus fin que monsieur, fit Gervais 
en tortillant les bords de son grand chapeau. 

— Le château n'est pas assez loin du bourg pour que 
j’ignore absolument ce qui vous préoccupe. » , 

Gervais passa le Rubicon. , -r 

« Pour lors, notre monsieur, vous savez'que mon frère 
Joseph m’a laissé son petit fiston , en me disant de le faire 
bon paysan. 

. — Vous n’en prenez guère le chemin, père Gervais. . 

> — A savoir , sans vous offenser, monsieur de Beauval. 

Le gars n’est pas plus mal instruit à la ferme qu’à Vécole, 
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je suis son maître (l’agriculture, moi, et je m’y connais uu 
brin, m’est avis. 

— Très-bien ! mais, si j’ai donné des louanges au labo- 
rieux élève de maître Biaise Cordon, j’hésite à vous en 
donner à vous-méme.^» 

La figure dé Gervais se rembrunit ; il ne se. tint pas pour 
battu néanmoins, et d’un ton chaleureux : 
c Âh! monsieur de Beauval , s’écria-t-il, je vois bien 
que vous ne savex pas toute l’histoire de mon frère. Il avait 
aussi une petite fille nommée Clarisse, qu’il préférait peut- 
être bien un peu trop à son garçon, le pauvre cher 
homme : devant Dieu soit son âme! Sa fille Clarisse, 
donc, il en a fait une belle demoiselle de Paris, l'ayant 
laissée h une marquise de sa connaissance, pendant qull 
m’amenait à moi son Pierre-Paul. Faut pas oublier, notre 
maître, que la langue à mon frère Joseph s'est si fort 
épaissie tout d’un coup, qu’il n’a tant seulement pas pu 
nous répéter le nom de cette marquise ; et depuis, j’ai 
toujours idée qu’il ne m’a point dit sa dernière volonté 
bien complète. Voilà donc pourquoi, à l’effet de faire pour 
le mieux, j’en fais à ma tête, sauf votre respect. » 

M. de Beauval ne prenant pas la parole, Gervais ajouta 
de l’air le plus convaincu : 

< Joseph étant uu honnête homme et un bon père, de- 
vait vouloir avant tout que son gam fût le plus heureux 
possible, pas vrai ? Eh bien I je dis, moi, que Pierre-Paul 
ne sera jamais heureux sans une éducation pareille à celle 
de sa sœur Clarisse ; les montagnes ne se rencontrent pas, 
comme on dit, mais un frère et une sœur, c’est différent ; 
pour lors, je ne veux pas que la belle demoiselle de Paris 
ait vergogne de son frère le paysan. Ce n’est pas tout, 
continua Q-ervais de plus en plus à son aise, vous connais- 
sez la petite Marcelle de chez les Morgan ; le gars aime 
cette ptiotte-là plus que tout; il en est amoureux pour de 
bon, monsieur de Beauval, clair comme de l’eau Coés- 
non; mais sa Marcelle est une demoiselle aussi, la lille à 
40 ü 
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M. Éluilieu Durastais, qui va nous venil' d’uu jour à l’autre 
la reprendre h Corentiue. Gorentine a l'idée contraire ; mal- 
gré ça, je pourrais bien avoir raison, moi, vu que les Du- 
rantais sont des bourgeois et non pas des paysans, comme 
vous savez. 

— llourgeois depuis deux générations, objecta M. de 
Beauval, car le père du .chirurgiemmajor était fermier k la 
Petite-Plorée. 

— il y a cinquante, ans passés de ça, et M. Emilien est 
un beau monsieur de Paris, où Pierre-Paul ne manquera 
pas quelque jour de vouloir chercher sa sœur Clarisse et 
rejoindre sa chère petite bonne amie. Voilà donc pourquoi, 
en attendant que je l’envoie au collège de Fougères, j’ai 
dit à Biaise de lui apprendre tout ce qu’il savait en n’im- 
porte quelle chose. » 

M. de Beauval n’essaya pas de combattre les intentions 
de l’oncle Gervais. Peut-être, connaissant l’obstination 
bretonne du paysan, jugea- t-il toute remontrance inutile; 
peut-être l'argument relatif à Clarisse lui parut -il digne 
d’être pris en considération ; peut-être enfin était-il in- 
fluencé par les preuves d'intelligence et d’heureuses dispo- 
sitions que Pierre-Paul venait de donner. Quant k ce qui 
concernait Marcelle, le châtelain, fort peu romanesque de 
sa nature, n’en tint absolument aucun compte. Pour toute 
réponse il dit k Gervais : 

« Continuez k faire un bon cultivateur de votre neveu, 
car les dernières volontés de votre frère ne sont pas dou- 
' teuses k cet égard .... 

— Oh ! pour ça, monsieur de Beauval, on n’y fautera 
point ! 

— Mais, si j’ai un conseil h vous donner, faites grâce à 
Pierre-Paul du collège de Fougères. , 

— Hum! fit le Breton, m’est avis pourtant qu’il y a 
Un tas de belles choses qu’on n’apprend bien qu’au col- 
lége. 

— Sans sortir du bourg, avec le concours des ecclésias” 


Digitized by Google 



LA MEILLEURE PART. 67 

tiques de notre paroisse , du notaire et de quelques autres 
personnes qui s’y prêteront de bonne volonté, votre neveu 
peut, selon moi,' faire des études très>satisfaisantes, s’il est 
aussi studieux qu’il me parait intelligent. 

— Grand merci, notre monsieur, et pardon de vous 
avoir retenu si longtemps, » dit le paysan qui saluait jusqu’à 
terre, et qui, se souciant fort peu de jeux où de danse, aHa 
fumer sa pipe sur le bord de l’eau. 

( Mon cher ami ! s’écriart-il au bout d’uqp demi-heure, 
mevoid l’esprit tranquille, à la fin des fins ! Gorentine, atec 
toutes ses sottes histoires, ne me le troublera plus. Pierre- 
Paul étudiera, apprendra, deviendra savant sur tous les arti- 
cles.,.. £t puis après, à'ia garde de Dieu ! » 


‘ VII 

Le rO>'T DE LA chaînée. 

Pierre-Paul, le héros de la matinée , et sa chère petite 
Marcelle, ouvrirent le bal villageois. L’on vit figurer avec 
eux tous les enfknts du Moire ou de la Plantelle, et même 
les jeunes messieurs et demoiselles de Beauval. 

Eugène eut pour danseuse Renée Morgan, Louis, Ma- 
riette Roverin ; Brieuc Roveriû fut le cavalier de Laure, 
Tanguy Morgan celui de Suzanne. Les enfants de Jérômë 
Gillet, petits-nevéüx et petites-nièces du maire Mathurin 
Lebleu, entre autres Aubin le prix d’honneur, prirent part 
à ce premier quadrille, auquel succédèrent bientôt des 
danses moins enfantine^. 

Les grands gars et les jeunes filles de Saint-Loup ré- 
duisaient les enfants au rôle de spectateurs. Des nuages de 
poussière s’élevaient sous les pas moins légers des couples 
rustiques qui rivalisaient de grâces ou de gambades. La fa- 
mille de Beauval se réfugia au presbytère, et profitant en- 
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suite de sa présence au bourg, 6t quelques visites aux ha- 
bitants les plus notables. 

Gorentine Morgan avait repris avec Marcelle et ses en- 
fants le chemin de la Plantelle, où Pierre-Paul la suivit, 
comme de raison. Qu’auraitril fait à l’assemblée, puisque 
sa chère petite amie n’y était plus? Il courut donc au Moire 
pour y déposer sa couronne, et suivi de son chien Plantiau, 
passa gaiement le Coësnon sur le pont de la Grainée. 

Plantiau k l’attache depuis le matin, ce qui ne lui arri- 
vait guère, bondissait et japait avec des transports de joie. 
Dix fois il rattrapa Gorentine et Marcelle, qui avaient pris 
les devants ; dix fois il rejoignit son maître , qui courait 
pourtant, lui aussi, et de bon cœur. 

Plantiau était un chien de berger, presque noir, qui 
avait reçu le jour à la Plantelle — de là son nom — et que 
Marcelle voulut donner à son jeune ami, un 29 juin, jour 
de saint Pierre et saint Paul. Dès que Pierre -PauWut d’âge 
à garder les bestiaux, Plantiau fut son compagnon dans 
les bois et les landes ; si le petit pâtre étudiait ou dormait, 
le chien redoublait de vigilance ; aux heures de classe, le 
troupeau se rapprochait du bourg, et Plantiau restait seul. 
Après la classe, on passait inévitablement sur la rive gau- 
che, et plus tard l’heureux chien était admis en tiers dans 
les jeux de Marcelle et de Pierre-Paul. Les vaches une 
fois à l’étable c’était bien autre chose; Pierre- Paul faisait 
un paquet de ses vêtements qu’il nouait sur la tête de Plân- 
tiau, puis ils traversaient ensemble à la nage le rapide 
couraut du Goësnon. Pierre-Paul fut sévèrement grondé 
d'abord; mais plus il grandit, moins il devait courir de 
danger. Dans l’une et l’autre ferme on finit par trouver 
tout simple l’habitude qu’il avait prise; du reste , Plantiau 
étant toujours de la partie, on pouvait raisonnablement 
être sans craintes. 

« Oh ! ma tante, dit Marcelle, voyez donc comme Plan- 
tiau est gai. Gomprend-il que les trois plus beaux prix ont 
été pour Pierre-Paul ? 
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— Je n’en sais trop rien, tant la bonne bête a de 
finesse ; mais il voit, bien sûr, que son maître est content. , . . 

— Et nous aussi I » fit Marcelle. 

D’après Pierre-Paul , le chien avait compris tout aussi 
bien que Biaise Gordon en personne. Au lieu d'aller droit h 
la rivière, il était entré dans la ferme où il avait flairé, en 
aboyant de plaisir, les trois livres et la couronne. — Pa- 
reille preuve était sans réplique. 

Vers sept heures du soir, la foule attirée par la fête se 
dispersa dans toutes les directions ; les gens de Fougères 
et des communes avoisinantes prirent la route qui passe 
au milieu des Dames-Plorées , les Manceaux celle qui les 
longe ; les Normands se dirigèrent ù travers les landes de 
Saint-Loup; les gars d’Hédée ou de Gombourg passèrent 
le pont de Lavignais, mais les habitants de Lavignais 
même, ceux d’Antrain, de Dol et même de Pontorson, 
coupant au plus court, profitèrent du léger pont de la 
Grainée qui devait abréger les châtelains de Beau val. 

La gaieté générale était excitée par des libations trop 
abondantes sans doute, bien qu’aucun désordre grave n’eût • 
troublé la fête ; mais il était grand temps qu’elle prît fin. 
Une troupe assez nombreuse de jeunes paysans des deux 
sexes, se tenant par la main, précédait de quelques pas la 
famille de Beauval. On y chantait à l'unisson, — car on ne 
soupçonne pas, dans la contrée, l’art de chanter' en parties, 

~ une des chansons les plus populaires : 

Piârre mon ami Piârre, 

L’an tire-lire, l’an lire, l’an tire-lire, l’an là! 

Piârre, mon ami Piârre, 

N’as-tu pas veu le loup ? (bis). 

Une voix de fausset avait entonné; le refrain fut clamé 
par tout le monde; les^gars reprirent ensemble : 

Hiâr au soâr, j’en vis quatre (l’an tire-lire, etc.). 

Et des plus hauts mâtés!.,.. 
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Les jeunes filles répliquèrent : 

Piârre, mon amiPiârre (l’an tire-lire, etc.}, 

Veux-tu teuer le loup ? 

La tête de colonne allait en cadence , tous les pieds po- 
saient et levaient à la fois; des éclats de rire accom- 
pagnaient les refrains durant lesque^ on tapait plus fort 
des deux talons. 

La bande qui suivait la famille de Beauval s’était mise 
Il l’unisson; de tous côtés, les gars répétaient 

Que me baillerez-vous, la belle (l’an tire-lire , etc.), 
Pour vous teuer le loup ? 

En ce moment, les hôtes du château se trouvaient au mi- 
lieu du fragile pont de la Grainée, Cent voix de paysannes 
faisaient chorus sur ces paroles ; 

Je vous baillerai, mon Pierre, l’an tire-lire, etc.). 

Un biau petit bijou. 

Un cri de terreur interrompit les rires , le chant et la 
marche. Le pont craquait , le pont s*'était affaissé en aval 
du côté de la rive gauche. Le pas trop régulier des chan- 
teurs avait peu à peu fait glisser l’un des madriers dont lé 
bout tomba tout h coup dans l’eau. Le tabliér, composé de 
planches à peine assujetties, se développa en éventail. 
Vingt-cinq’personnes roulèrent à la rivière, quelques autres 
furent blessées. Il y eut un moment de désordre inexpri- 
mable. 

La masse des gens qui s’en venaient recula en s’écra- 
sant. Ceux qui étaient en avant sautèrent ou, s’accrochant 
les uns aux autres, parvinrent à se hisser sur le bord, 
Eugène et Louis entre autres. 

M. et Mme de Beauval furent brusquement entraînés 
en arrière, tandis que leurs deux filles couraient les plus 
grands dangers. 

Laure, l’aînée, se cramponna de toutes ses forces à l’une 


Digitized by Google 



LA MEILLEURE PART. 


71 


des planches avec le secours d’une main inconnue, elle 
put rejoindre sa mère glacée d’épouvante. 

La jeune Suzanne était emportée par le courant. , 

De l’une et l’autre rive, on tendait des perches aux au- 
tres victimes de l’accident,' qui furent toutes sauvées pres- 
que aussitôt. 

Suzanne seule ne put être secourue ; elle était tombée 
juste au milieu du petit fleuve, à l’endroit le plus rapide ; 
avant qu’onsût qu’elleétaiten péril, on l’apercevait à peine. 

M. de Beauval la découvrit tout à coup, poussa un cri 
de désespoir et voulut se précipiter à l’eau ; son garde- 
chasse le retint : 

« Madame ! empêchez un autre malheur!,.. J’y cours, 
moi. i 

Dix persoMies arrêtèrent le père de Suzanne. 

Au même instant, on entendit deux masses tomber 
bruyamment en aval. Une jeune voix cria : 

« Nous la sauverons!... 

—C’est Pierre-Paul et son chien Plantiau ! » dirent cent 
personnes à la fois. 

Le garde-chasse courait sur la berge, du côté du mou- 
lin ; la foule^rimita , et bientôt, à la faveur du crépuscule, 
les plus rapprochés purent voir plonger Plantiau, qui ra- 
menait par l’épaule la jeune enfant, déjà sans connaissance. 
Pierre-Paul lui souleva la tête en cfiant : 

« Holàl quelqu’un à l’écluse, avec une corde!,.. 

— J’y suis! » répondit le garde-chasse. 

Aux applaudissements de la multitude, la famille de 
Beauval comprit que Suzanne était sauvée. 

Le madrier qui avait si malheureusement fléchi fut re- 
levé alors; on put, avec quelques précautions, pâsser de 
l’une à l’autre rive. Eugène et Louis étaient à côté de leurs • 
parents, lorsque le garde-chasse revint portant la petite ’ 
demoiselle. 

Pierre-Paul et Plantiau suivaient. 

« Au Moire ! au Moire !. Il y aura bon feu ! » ‘s’écria le 
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jeune gars que M. de Beauval n’eul pas naême le temps 
de reuierrier. 

Gênais Roverin, sa femme, ses deux fils Brieuc et Ju- 
lien, ses trois filles Mariette, Denise ét Périno, allaient se 
mettre à table pour souper. 

« Pierre-Paul préfère la Plautelle au Moire, dit l’oncle 
Gervais, je ne lui en veux point pour ça, mùs ce soir j.’au> 
rais voulu l’avoir à table; maîtres et serviteurs, nous au- 
rions, de bon cœur, bu un coup à sa santé. 

— Il m’a bien dit qu’il souperait ici, pourtant, fit 
Julien. 

— Et à moi aussi, ajouta Denise. 

— Si le gars a promis, il va rentrer, j’en jurerais ma 
croix de Dieu , dit le valet de charrue. 

— Bien sûr, ajouta Bernarde, vieille servante de soixante- 
cinq ans, un peu plus maîtresse au Moire que tous les 
maîtres ensemble, y compris le gros Gervais. Attendons 
encore avant de dire le bénédicité ! » 

Les cris d’effroi de la multitude retentirent au dehors; 
la Bernarde se signa, les Roverin sortirent en masse; ils 
couraient vers la Grainée par le plus court. 

Pierre-Paul et Plantiau, franchissant le fossé de sépa- 
ration, leur apparurent soudain. 

« Bon feu, chez nous, vite! vite! dit le jeune gars, 
Mlle Suzanne est tombée à l’eau. On nous l'apporte ! » 

La Gervaise u’en écoula pas davantage. 

« Mariette! Denise! Périnel allons! venez!... •s’écria- 
t-elle. 

Mais le père Ger\ais, tout en rebroussant chemin, ques- 
.tionna son neveu : 

« Oomme je revenais de la Plantelle, le pont a chuté, 
répondit Pierre- Paul, et Mlle Suzanne se serait noyée, 
bien sûr, sans mon brave Plantiau. 

— Et sans toi , car tu es tout mouillé , s’écrièrent à la 
fois Brieuc et .Tulien. 
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— Ah! mon chep petit gars! dit Gervais en l’embras- 
sant, j’anrais dû deviner le premier. 

— Dame.! fit Pierre-Paul, vous m’avez assez souvent 
grondé pour ma manie de passer le Goësnon à la nage ; il 
pai-ait, mou oncle , que ça peut être bon à quelque chose, 
tout de même. 

— Petit malicieux, va! Vous verrez que j’aurai toujours 
tort avec lui!... » 

Sur ces propos, la famille de Beauval entra au Moire. 
Suzanne avait déjà rouvert les yeux; sa mère la pressait 
sur son cœur avec tr|nsport. 

Plantiau, étendu en travers -de la vaste cheminée se 
séchait en remuant la queue,- non sans montrer ses dents 
blanches aux' étrangers qui envahissaient le logis. 

< Sot animal ! fit la Bemarde^ place à mademoiselle. > 

Le chien grogna, regarda de travers la vieille servante, 

et se recula tout juste assez pour lui laisser avancer une 
chaise. 

« Madame, disait abrs M. de Beauval , vous oubliez de 
remercier le sauveur de notre enfant ! 

— Moi! » s’écria la mère de Suzanne. 

Gourant à Pierre-Paul , elle le serra dans ses bras et le 
bénit en pleurant de reconnaissance : 

< Je n’oublierai jamais que tu m’as rendu ma fille ! 
Courageux enfant! je voudrais être ta mère! J’en serai 
une pour toi! M’entends-tu bien , Pierre-Paul?... » 

Plantiau s’était levé d’un bond, il aboyait, il léchait les 
mains de la châtelaine , il sautait, tournait et aboyait 
encore. 

Marcelle, Corentine, son mari èt ses enfants regrettè- 
rent toujours de n’avoir pas été présents lors de cette scène 
touchante. La Bernarde elle -même avait des larmes aux 
yeux. 

( Messieurs, disait le garde-chasse à Eugène et à Louis, 
sans ce vaillant petit garçon, il pouvait arriver pire que la 
mort de Mlle. Suzanne, 
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— Gomment cela ? - ■ 

— Je ne sais, mes jennes messieurs, si l’on eût pu re- 
tenir M. votre père un instant de plus; et le courant est 
mauvais , surtout à l’approche du moulin. » 

Eugène, Louis et Laure comblèrent de remercîments 
fraternels l’heureux Pierre-Paul que M, de Beauval féli- 
cita enfin avec effusion. ' 

a Plaise à Dieu, mon petit ami, lui disait-il, que je 
puisse un jour vous prouver toute ma gratitude. »' 

Pierre-J’aul prit un air sérieux; il rougit, ses grands 
yeux noirs se fixèrent avec quelque tigaidité sur le seigneur 
châtelain ; il voulait évidemment lui adresser une prière. 

« Parlez, mon cher enfant, parlez, et, si ce que vous 
désirez est possible, ce sera fait, soyez-en sûr! 

— C’est que c’est bien difficile, » je crois, dit Pierre-Paul. 

La curiosité redoubla. La Gervaise , qui apportait à 

Mme de Beauval des vêtements secs pour Suzanne , ses 
filles, et les valets du Moire restèrent ébahis. 

« Expliquez-vous toujours I nous verrons! dit M. de 
Beauval avec bonté. 

— Eh bien I répondit Pierre-Paul , ça serait de de- 
mander au roi la permission de rebâtir en bonnes pierres 
le pont de la Grainée. » 

La surprise générale fut telle qu’un moment de silence 
s’ensuivit. La vieille Bernarde le rompit la première : 

« Queu fier paysan ça donnera ! s’écria-t-elle admirati- 
vement. Ah! t’es ben lé fiston à M. Joseph, l’aîné dé la 
famille 1 II vous sait déjà, le drôlct, que ce pont-là dou- 
blerait la valeu du bien à sa petite femme! » 

Les Roverin se répandirent en exclamations laudatives. 

« Est-il donc malicieux!... Voilà ce que c’est que d’ap- 
prendre le latin!..; La fameuse idée!... Oh! quel fûté 
garçonnet!...» . ' - 

Le fait est qu’à la Plantelle* chez les Morgan, il ne se 
passait guère de semaine sans qu’on déplorât, dans l’in- 
térêt de Marcelle, les retards sans fin de l’administration. 
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A propos du pont improvisé pour la fête, la même doléance 
s’était reproduite devant Pierre-Paul. En s’en retournant 
au Moire pour ^ souper selon sa promesse k Julien et à 
Denise , le jeune garçon pensait déjà fort sérieusement à 
s’adresser au roi .Charles X. Est-ce que Jacques Morgan 
et l’oncle Gervais, et tant d'autres, ne disaient pas à pro- 
pos de tout ce qui allait mal : « Âh t si le roi le savait ! » 

Lorsqu’on peut réciter sans fautes la nomenclature des 
rois de France, et qu’on est capable de définir le triangle, 
le cercle ou le carré , il n'est pas difficile de conclure d’uit 
tel regret que le miepx est de faire savoir au roi ce que le 
roi ne sait pas. Mais comment s'y prendre? Ici commen- 
çait l’embarras de Pierre-Paul, une occasion excellente 
se présentait tout à coup , il en profita. Sa grande malice 
ne fut donc que de la présence d’esprit. 

« Mon petit ami, dit M. de Beauval en souriant, je ferai 
ce que vous désirez, et, s’il le faut, j'irai tout exprès jus- 
qu’à Paris. Mais, dites-jnoi, n’auriez-vous pas autre chose 
à me demander ? 

— Dame ! fit le jeune gars après avoir réfléchi un instant. 

Les chiens de Beauval ont de beaux colliers de cuivre 
jaune ; je serais bien aise tout de même d’avoir le pareil 
pour PlantiaUi » 

Le chien entendant son nom se mit à bondir et k folâ- 
trer; M. de Beauval le caressa. 

« Nous lui devons le plus beau collier, et il l’aura; mais 
pour vous-même, encore une fois, que désirez-vous? 

— Mon oncle Gervais me donne tout ce qu’il me faut; _ • 
ma tante, mes cousins, mes cousines et la vieille Bemarde - 
ne me refusent rien; Gorentine et les Morgan font de 
même; si j’avais bien envie de quelque chose, je l’aurais 
tout de suite, et voilà pourquoi je n’ai envie de rien. » 

Enchanté des reparties de Pierre-Paul, M. de Beauval 
prenait plaisir à le ‘faire causer, lorsque là châtelaine et 
Gervaise reparurent avec Suzanne, qui, costumée en pe- 
tite villageoise , vint enfin embrasser son sauveteur. 
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« Mais il est tout nu>uilli^ , lui ! et il s’enrhumera , 
(lit-elle. . 

— J’en serais cause, ma foi , dit le vieux gentilhomme ; 
ne lui ferai-je donc cadeau que d’un gros rhume. De grâce, 
mère Gervais, occupez-vous de loi on peu. » 

Pierre-Paul fut emmené par sa tante. 

L’oncle Gervais s’approcha du châtelain, et d’un ton 
confidentiel : 

• Sauf votre respect, notre maître, si vous avez tant 
bonne envie de donner quelque chose de mieux au vail- 
lant petit gars, je tiens, je crois, la bonne idée.... 

— Parlez, Gervais, parlez ! dit vivement M.de Beauval. 

— Ça serait donc de moyenner un moyen de lui retrouver 

sa sœur Clarisse, puisque, rapport au pont , monsieur ira 
peut-être bien à Paris. Les marquises s'y doivent con- 
naître l’une et l’autre, et, de marquise en marquise, à 
force de chercher. . . . vous comprenez, monsieur de Beauval ! 

— A merveille, répondit le gentilhomme. 

— Si je ne parle jamais plus à mon neveu de sa sœur, 
Ot si personne ici n’en parle davantage , c’est qu’il a du 
cœur, le brave gars, et qu’on lui ferait chagrin.... mais, 
entre nous autres, nous voyons bien les jours où il a eu 
souvenance d’elle, vu qu’ils s’en reviennent tout tristes du 
bois Plantiau et lui!... Âli! monsieur de Beauval, si vous 
la lui rendiez sa sœur Clarisse, vous lui payeriez votre 
fille Suzanne dans la monnaie de sa pièce! Voilà le vrail » 

Ce colloque avait eu lieu dans un coin et n’avait été en- 
tendu de personne; mais tout le monde vit M. de Beauval 
tendre uné main reconnaissante à Gervais, en s’écriant : 

« A la bonne heure !... et grand merci de votre excellente 
idée ! » 

Mais le chien Plantiau eut le plus beau des colliers de 
cuivre, - 

Mais l’autorisation de reconstruire le pont de la Grainée 
fut enfin obtenue, — ce qui, par parenthèse, charma fort 
M. Émilien Durantais, ^ . 
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Et Clarisse Hoverin ne fut pas retrouvée. 

Malgré tous les efforts de M. de Beauval et de ses amis 
de Paris, l’on ne parvint jamais à découvrir la marquise 
qui l’avait recueillie. À la vérité, par une erreur assez 
naturelle, puisqu’il s’agissait d’une sorte d’adoption, l’on 
ne s’était enquis que de marquises d’un âge mûr, et, d’un 
antre côté, quand les recherches commencèrent, la jeune 
veuve du marquis de Ponthervé, Ismène de Lersant , re- 
mariée à son cousin le çhef d’escadrons, portait désormais 
le titre de comtesse. Cependant, plus le petit pâtre avaor 
(ait en âge , plus il songeait à cette sœur unique dont la 
silhouette en deuil lui apparaissait, les mains étendues 
vers un objet. qu’il ne parvenait point à se représenter. 
Souvent alors il s’en allait réver sur la tombe de son père. 
- < J’aime bien Marcelle , et Corentine , et mon oncle 
. Gervais, leurs faipilles, et notre bourg de Saint-Loup, 
mais j’ai une sœiir dans le monde. M’ a-t-elle donc oublié? 
Ne la reverrai-je de ma vie ? » 

Plan tiau gémissait tout le temps que son jeune maître 
évoquait ces tristes pensées. Se dirigement-ils vers la Plan- 
telle, le bon chien tout joyeux se remettait à bondir. U 
n’aboyait et ne sautait en nul endroit si gaiement que sur 
le nouveau pont de la Grainée, plus souvent appelé, — ^.ce 
qui était justice, —le pont de Pierre-Paul. . . 


- VIII . 

l'héritage OE CLARISSE. i 

C’était un bourru bienfaisant que le vieux marquis de 
Ponthervé, bourru du meilleur ton, il est vrai. Quant à sa 
bienfaisance, son mariage avec Ismène, sa noble conduite 
envers Mme de Lersant la ûière, son juste courroux 
contre les collatéraux qu’il déshérita, ses bontés pour 
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Ismène , et enûa ses craintes pour l'avenir de la jeane 
Clarisse , démontreraient au besoin qn’il savait allier la ' 
générosité, le dévouement même, à une misanthropie 
invétérée, — mal commun parmi les gentilshommes de sa 
génération proscrite et décimée sur l’échafaud. 

ISméne s’étonna de ne recevoir aucune lettre de Joseph 
Rover in. 

« Ingrat 1 c’est tout simple! je m’y attendais! dit le 
marquis. Il s’est débarrassé de sa fille Clarisse, et ne vous 
remercie point.... 

— Le pauvre homme est presque aveugle et fort ma- 
lade; je suis vraiment inquiète de lui, objecta Ismène. 

. — Trop de bontés, madame!... N’y a-t-il pas an vil- 
lage un curé, dix bourgeois, vingt paysans lettrés, capa- 
bles de tenir la plume à la place de votre M. Roverinî 
Ingrat, vous dis-je, ingrat!.... Du reste, à mon sens, * 
c’est fort heureux.... 

— Fort heureux? murmura Ismène étonnée. 

' Oui, reprit le vieillard, parce qu’une rupture, très- 
désirable en fait ', aura lieu ainsi sans qn’il y ait aucune- 
ment de notre faute. Vous savez que le père et le frère de 
Clarisse sont en Bretagne ; mais vous ignorez le nom de 
leur village. 

— Je pourrais l’apprendre aujourd’hui même. 

— Ne vous en informez point; c’est à M. Roverin d’é- 
crire le premier; il n’écrira pas, tant mieux! Les liens dti 
passé seront brisés par cela seul. 

— Comment ! vous voudriez que Clarisse restât à jamais 
sans nouvelles de sa famille? 

— Oui , assurément. 

— Monsieur le marquis, je ne puis vous comprendre. 

— Écoutez-moi, Ismène; vous comptez faire de cette 
enfant une espèce de demoiselle.... 

— Une demoisdDe tout à fait! s’écria vivement la jeune 

marquise. ' 

Plus vdus l’élèverez, plus inee arguments seront 
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justes. Sou petit frère va devenir un gros paysan, nu 
rustre, illettré selon tonte apparence. Laissez le frère et la 
sœur étrangers l’un à l’autre, dans leur intérêt à tous deux, p 
Ismène avait la plus grande confiance en son vieux mari, 
. qui insista longuement. 11 développa son opinion avec une 
conviction profonde^ avec une habilité spécieuse, de na- 
ture à persuader une tête moins jeune. Ismène se résigna 
donc à suivre son misanthropique conseil. 

Pendant un an, Clarisse demanda souvent des nouvelles 
de son père et de son petit frère; Ismène lui répondait 
fort sincèrement qu’elle était elle-même bien affligée de 
n’en pas recevoir. ' 

• S’ils avai^t péri en voyage? dit un jour Clarisse en 
pleurant. ' ' 

— Hélas I je commence à le craindre, murmura la mar- 
quise vivement émue ; mais tu as en moi une seconde mère, 
mon enfant; arme-moi bien, Clarisse, je remplacerai tous 
ceux que tu as perdus. * 

La petite fille se précipita dans les bras ouverts de sa 
bienfaitrice ; elles pleurèrent ensemble , et ensuite ne re- 
parlèrent jamais de Joseph ni de Pierre-Paul Roverin que 
comme de parents qui ne sont plus. 

Les années se succédèrent ; Clarisse grandit;- elle était 
la plus tendre amie.d’Ismène,' sa soeur, sa fille, sa com- 
pagne inséparable. Le vieux marquis n’avait pas tardé à se 
prendre pour elle d’une affection dont elle sut se rendre 
digne par une tendresse filiale pleine de charmes. En 
mourant, il lui légua soixante mille francs destinés à être 
sadot. ' ' 

Clarisse le pleura- comme s’il eût été son aïeul. 

Ismène, à l’âge de vingt-sir ans, se trouvait veuve. Uni- 
que héritière d’une immense fortune, elle devait être fort 
recherchée, mais elle se ressouvint de ses premières 
amours pour lé comte de Lersant qui, de sous-lieutenant 
devenu chef d’escadrons, n’avait point cessé pour cela d’être 
le plus aimable des hommes. ' ' . 
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Clarisse venait d’atteindre sa seizième année ; l’on n’au- 
rait pu trouver fleur de beauté plus sereine, grâces plus 
naturelles, cœur plus tendre, âme plus candide ni plus re- 
connaissante; mais la jeune veuve l’aimait trop sans doute 
au gré du comte de Lersant. Avec tous les ménagements-, 
convenables, il déclara que Clarisse Roverin lui semblerait 
fort gênante dans son intérieur. 

Ismène bouda un instant. 

< Il faut la marier, ma chère amie, se hâta d’ajouter le 
cousin et futur époux, assurons son avenir, n’est-ce point 
là votre vœu le plus cher? 

— Je n’ai jamais songé à me séparer de Clarisse. 

— La condamneriez-vous à un célibat perpétuel? Chère 
Ismène, votre tendresse serait de la cruauté. > 

La jeune veuve sourit; 

• « Allons ! Édouard, je souscris à vos ^jets. 

— De tout cœur? 

— De tout cœur. 

— Sans arrière-pensée, sans me traiter de vilain jaloux 
qu’inquiète une amitié maternelle? 

— Oh ! je ne vous promets pas cela, monsieur! Je suis 
trop sincère; et tenez, je vous en voudrai toujours un peu, 
mais je me rends à mon seigneur et maître. » 

Ismène le prenait déjà sur le ton léger; le comte ne put 
être badin. 

« Je vous donne mon cœur tout entier; Clarisse a, je le 
vois, une grosse part du vôtre.... 

— Oui, je l’aime, et je veux qu’elle soit heureuse, re-r 
partit vivement la j eune veuve . 

— Je ne négligerai rien pour cela, je vous le jure! 
Aussi, malgré toutes mes répugnances , vaisrje vous prier 
d’ouvrir vos salons à une ibule de gens qu’entre nous je 
n’aime guère. 

— Quelles gens, mon ami? demanda Ismène fort sur- 
prise. 

— Yotre jeune protégée est sans naissance, ma clière 
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cousine. Ses soixante mille francs et ses beaux yeux ne lui 
feront pas épouser un duc et pair, n’est-il point vrai? Il 
faudra donc attirer ici des jeunes gens de sa classe, des 
bourgeois, des parvenus .... » 

Ismène soupira. 

« Nécessité n’a pas^e loi, ajouta le comte de Lersant, 
et je suis trôp heureux, aujourd’hui, pour ne pas me féli- 
citer de faire un léger sacrifice d’amour-propre S celle qui 
consent au bonheur de mia vie. Votre charmante compagne 
m’est dière, Ismèpe; je partage l’intérêt que vous lui por- 
tez; et si, par raison, plus que par un ridicule caprice, je 
trouve qu’elle ne saurait être en tiers dans notre existence, 
croyez que je lui souhaite h elle aussi un avenir embelli 
par l’amour d’un époux digne d'elle » 

Le jour de la signature du contrat, le barreau, la finance 
et l’industrie S6' coudoyaient avec l’aristocratie dans les sa- 
lons de l’hôtel Ponthervé. 

« M. le comte de Lersant fait un beau rêvel disaient 
les gens d’argent. 

— Les neveux et nièces de feu le marquis de Ponthervé 
en font un fort désagréable, par compensation, réplicpiaient 
les gens d’affaires. 

— A coups de procès, ils ont anéanti le patrimoine des 
Lersant; les Lersant prennent leur revanche : tout est pour 
le mieux dans le meilleur des mondes. 

— Charmant mariage!.... Fête admirable! 

— Où sommes-nous? où allons-nous? Mais c’est un 
gâchis, un pêle-mêle, tna chère baronne ! 

— Plus bas, vicomtesse! Ne blessons personne, s’il se 
peut. 

— Les blessées, c’est nous! L’on aurait dû nous préve- 
nir, je serais venue en fiacre. 

— Moi, j’aurais envoyé quelqu’un à ma place. 

— L’étrange macédoine! C’est une gageure!... 
-Plaignons-nous!... Les sorbeté^ seuls opt un parfum 

distingué. » 
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A2 LA MEn^LEURE PART. 

L’imperlinenle critique des douairières qui murmuraient 
ainsi choqua la jeune Clarisse, égarée' d’aveu lu re non loin 
de leur groupe ultra-blasonné ; elle prit la fuite, et se 
trouva bientôt au milieu de femmes qui minaudaient en se 
déchirant le plus délicatement, le plus spirituellement, le 
plus diaboliquement qu’on puisse imaginer. On parlait à 
mots couverts, toutes les phrases étaient aiguisées en mo- 
queries ; (îlarisse s’aperçut qu’on se vengeait par de cruelles 
épigrammes de l’orgueil des douairières. On immolait avec 
un acharnement moins excusable les rares jolies femmes 
(Je la réunion. 

Il y avait k peine dix jeunes filles k la soirée ; Clarisse 
n’en connaissait aucune, et Ismène, accablée de. banalités, 
n’était pas abordable. 

Les jeunes gens auraient voulu être au club on k l’Opéra. 
En somme, l’on s’ennuyait magnifiquement. 

Deux hommes, l’un d’un i\ge mûr, l’autre fort jeune en- 
core, circulaient dans les saloûs. ‘ ' ■ 

<t Voici, mon cher Durantais, dit le premier, la gra- 
cieuse enfant sur laquelle je tiens k fixer votre attention. 

— Elle est ravissante, baron ! adorable.... 

— Eh bien ! adorez-la. ' 

— Plaisantez-vous ? 

— Jamais. » ' 

La cohue en habits noirs et gants paille, emporta lotn 
de Clarisse Émilien Durantais et son interlocuteur qui 

ajouta ; _ , . p • , • j • 

« De toutes les affaires que je vous ai fait faire depuis 

six ans, mon excellent ami, celle-ci, croyez-moi, sera la 
meilleure....» 

Il n’était pas difficile de réaliser un pareil programme, 
car depuis six ans M. le baron Vincent de Minalès n’avait 
engagé Émilien que dans des spéculations déplorables. 

« Certesl dit-ibencore, si j’avais votre âge et votre nom, 
je n’iiésiterais pasponr ma quote-part k me mettre sur les 
rangs. 
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— Mon nom, dites •‘•Vous? Oubliez-vous donc que je 
m’appelle Durantais sans particule, que je suis petit-fils de 
paysan, et que.... 

' — Je n’oublie rien, mon bon, et je maintiens à la lettre 
chacun de mes moindres mots, d 

Émilien se retourna, regarda Clarisse avec ime attention 
e.xtrème ; puis, secouant violemment le bras du baron : . 

«Je devine! dit-il, et, malgré sa splendide beauté, 
eût-elle une dot royale, je ne ferais point un pas vers 
elle. 

— Toujours ombrageux !. , .. Que diable devineZ-vous? 

— Une naissan6e mystérieuse.... 

— Vous voilà bien ! interrompit Minalès. Cette jeune 

personne est la fiHe très-légitime d’un pauvre diable de ; 
précepteur, fils très-légitime lui-même de très-honnêtes 
paysans bretons. ' . • 

— Et par quel hasard?.... 

— Attendez donc l Soixante mille francs de dot ou plut&t 

de fortune, sans compter les libéralités sûres et certaines, 
du comte de Lersant et de sa future, également désireux 
de se débarrasser de Mlle Clarisse Roverîn. ' ' , 

— Roverin ! répéta Durantais, je crois connaître ce nom- 
,là!.... Roverin.... parbleu! » 

M.. le baron Vincent de Minalès tenait à ne point par 
rallre trop bien informé de certains détails, 

• Qu’importe ! vous êtes Breton ; le nom de Roverin est 
peut-être fort commun en Bretagne; laissons cela. Mais 
sachez que tout ce qu’il y a de financiers, d’avocats, de 
gens d’affaires, de roturiers, en un mot, dans ce salon, n’y 
est qu’à cause de cette jeune fille, vous y compris, mon 
cher Durantais. Pourquoi me regarder avec des yeux ef- 
farés? L’on attire à l’iiôtel Pontbervé des maris possibles 
pour Mlle Roverin. A bon entendeur, salut! » 

En deux phrases, le baron de Minalès-acheva de mettre 
Émilien au courant. Aprè.s quelques minutes de réflexion , 
après avoir de nouveau pas.sé devant Clarisse, dont la 
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beauté l'éblouiasaU, Émilien s’arrêta dans une embrasure 
de fenêtre : 

« Mon cher baron, dit-il, mon père était chirurgien- 
. major -d’infanterie ; je suis né à Besançon, où il était en 
garnison alors ; mais, peu après ma naissance, il prit sa 
retraite et vint se fixer dans son patrimoine, la Petite- 
Ploi'ée, que vous m’avez fait vendre l’an dernier.... 

— Commune de Saint-Loup, arrondissement de Fou- 
gères (Ille-et-Vilaine), parfaitement!... £h bien? 

— Eh bien ! je suis sûr qu’il y a dans ce pays-là des 
Roverin à foison. 

— Diable I tant pis ! fit le baron de Minalès. 

— Pourquoi tant pis? 

— Parce qu’on ne doit guère aimer en ce noble séjour 
les souvenirs delà nature des vôtres. Il serait fâcheux pour 
vous, je crois, que la jeune Clarisse fût précisément de la 
famille de vos Roverin de Saint-Loup. Kn tout cas, soyez 
circonspect, l’affaire en vaut la peine. Vous êtes de Besan- 
çon, bravo! Ne parlez jamais do votre maudite Bretagne, 
et surtout ne dites pas que vous êtes veuf. C'est .sottise à 
votre âge d’avoir été marié une première fois.... 

— Mais ma fille Marcelle? 

— Qu’elle reste où elle est. Être veuf n’est encore qu’une 
peccadille; être père est un péché capital!... 

— Je ne sais pas mentir, baron. 

— Sachez vous taire. Songera-t-on à vous questionner? 
Vous avez l’air de sortir du collège. 

— Mais la loyauté.... 

— Bien!.... Patatra!.... votre manie de scrupules vous 
reprend ! La blanche Clarisse et sa ronde dot valent bien 
quelques soupirs, un petit silence et de la mesure dans l’ex- 
pression. 

' — Vous faites de l’esprit. ’ • 

— Faites votre cour. ; 

— Mais.... 

' — Au dernier moment, il. sera toujours temps de dire la 
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vérité, toute la vérité, l’archi-vérité ! quitte à perdre le fruit 
(le vus soius comme dans la malheureuse affaire des ac- 
tions de la Dordogne. 

— J’ai perdu là trente mille francs que je ne regretterai 
de ma vie, car il y allait de mon honneur. 

— Et vos concurrents ont gagné deux cents pour cent, 
car l’affaire de fictive est devenue réelle, comme je vous le 
disais bien. 

• — Il y a en un moment où tout actionnaire fondateur 
mis dans le secret n'était qu’un fripon. 

— Je me repentirais toute ma vie d’avoir éveillé votre dé- 
fiance, ce n’est pas trente mille francs, c’est cent mille francs 
que je vous ai fait perdre.... 

— Je vous en aurai une reconnaissance éternelle I dit 
Emilien avec chaleur. Vous m’avez préservé d’être com- 
plice d’effrontés vauriens qui spéculaient sur la crédulité 
publiqpie. 

— Revenons -en à Mlle Clarisse: vo'us convient-elle ? 

— Je l’aime déjà passionnément: 

— C’est fâeheux! Dans votre position, il faut du sang- 
froid, et la passion est toujours imprudente.... mais, par- 
don, mon cher, j’ai quelques mots à dire à mon ami le 
vicomte du Haut-Parc. Courage! lancez-vous! et bonne 
chance! » 

Â ces mots, le baron Vincent de Minalès se pe’rdit dans 
la foule. Émilien demeura en contemplation devant Cla- 
risse qui, pour sa part, s’ennuyait horriblement.: • 

Émilien Dnrantais était homme dans toute l’étendue du 
mot, c’est-à-dire qu’il n’était point ce qu’on appelle un 
type, un caractère ou un portrait; c’était un homme, rien 
de moins, rien de plus. Il avait été coulé dans le moule or- 
dinaire de notre incomplète humanité qui, — mélange de 
bon et de mauvais, — n’est jamais absolument bonne' ni 
absolument mauvaise. 

Bien de plus rare dans la nature qu’une cpuleur fran- 
che, que du blanc qui soit blanc,' que du bleu qui soit 
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bleu; tout y est nuance et nuance relative; les peintres lu 
savent bien, eux qui ne cessent d’amalgamer les tons de 
leur palette. Rien de plus rare dans la vie réelle que ces 
caractères, de convention au théâtre, invariablement sem- 
blables à eux-mêmes el dont la conduite à venir ne dément 
jamais la conduite passée. Posant l'exception en règle, 
craignant la règle plus qu’une invraisemblance, les roman- 
ciers comme les diamaturges alleclionnent les tons crus. 
Procédant par la voie la plus simple, ils chérissent la ligne 
droite à l’égal des géomètres. Leurs braves sont toujours 
braves en dépit du proverbe espagnol ; leurs coquettes, in- 
variablement coquettes, ne s’aviseront jamais d'être senti- 
mentales; leurs justes sont et demeurent impeccables; 
leurs méchants ne coramettroiit guère une pauvre petite 
bonne action. Les distraits et les irrésolus sont toujours 
irrésolus et distraits. La physionomie une fois dessinée ne 
change plus, cinq actes ou six volumes durant, à moins 
d’un de ces événements énormes qui constituent rinlérèl 
capital ou la moralité de l’œuvre. < 

L’homme, au contraire, tel qu’il est en ce monde (et tel 
était Lmilien Durantais), n’a point de caractère absolu; à 
chaque instant, il sera son propre contraste. Tissu de con- 
tradictions èt d’inconséquences, d’entêtement et de mobi- 
lité de vouloirs, sérieux et frivole, sage et fou, fort et fai- 
ble, Émilien était rempli de nobles sentiments etde bonnes 
qualités, fragiles comme tout ce qui est humain. Orgueil- 
leux et modeste, ambitieux et simple de goûts, vaniteux 
très-souvent, humble parfois, changeant de projets avec 
une légèreté singulière, il se croyait très-ferme dans ses 
déterminations, parce qu’il repoussait volontiers les con- 
seils d’autrui. Pâte molle que le baron de Minalès pétrisr 
sait à son gré, il était capable de se faire bronze et marbre 
contre cette funeste influence. 

Rien dé moins original que Emilien Durantais ; ce n’est 
point un Ujpe ou c’est le type vulgaire par excellence : 
c’est votre voisin, c’est vous, c!est moi, c’est chacun de 
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nous, du plus nu moins. Être illogique et par conséquent 
vrai, il mérite toute l’indulgence qu’on a généralement pour 
soi-même. 

-- Physiquement , au contraire , Émilien était remarquable 
et remarqué partout, tandis qu’un homme de génie, ün 
homme à caractère passe inaperçu le plus souvent. Front 
large, grands yeux noirs pleins de feu, chevelure fine et 
soyeuse qui encadrait à merveille sa figure aqniline sans 
maigreur et plutôt pâle que colorée , sourire d'une finesse 
charmante, geste peur ainsi dire onctueux, attitude gra- 
cieuse, sans être efféminée, démarche virile, belle pres- 
tance, taille bien prise, — le petit-fils du bonhomme 
Durantais, domamer de la Petite-Plorée , -Émilien réu- 
nissait en lui tous les genres de distinction. Sa voix de 
médium était mélodieuse; il parlait sàns accent, sans 
purisme. U avait jusqu’à ces mains modèles qui passent 
pour un indice de race aristocratique. 

En contemplant Clarisse avec une admiration déjà pas- 
sionnée , coname il venait de le dire , Émilien se prit à 
songer à ses premières amours, à ses amours d’écolier 
pour la pauvre Jeanne-Marcelle. Un trouble nouveau 
s’empara de lui. Les plus tumultueuses pensées se livrèrent 
combat dàns son esprit et dans son cœur ; puis, tout à coup> 
sans transitions , il se trouva de sang-froid , traversa le 
salon et vint se' placer auprès de la jeune fille. 

Les futurs époux passèrent presque au même instant. 

' tM. le comte de Lersantest un heureux mortel, disaient 
quelques cavaliers; jamais la marquise de Ponthervé n’a 
été si belle ni si brillante!... > 

Une petite brune qui portait le nom d’un des princes de 
la finance se retourna vivement ; un cavalier se détacha du 
groupe des admirateurs : 

« Eh bien I moi, lui dit-elle à demi-voix , si j-’étais 
homme , je ne voudrais jamais épouser une veuve. » 

Que répliqua le cavalier ? Quelque compliment par trop 
en deuil du mari financier, c’est fort à craindre; mais ni 
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Émilien oi Clarisse u’entendirent : leurs regards s'étaient 
rencontrés , et le jeune veuf , saisissant l’occasion, dit avec 
son plus aimable sourire : 

• J'aurais cru, mademoiselle, qu’il n’y aurait qu’éloges 
pour l’union de votre noble amie avec M. le comte de 
Lersant. > 

Emilien traduisait tout haut les secrètes réflexions de la 
jeune fille. Elle en fut leconnaissante , elle releva sur lui 
ses grands yeux bleus. ■ ■ , > 

« Je suis heureux, mademoiselle, poursuivit-il , d’avoir 
su mériter votre approbation. 

— Mais, monsieur , je n'ai rien dit, moi ! murmura-t-elle 
en rougissant. 

— En vérité , je jurerais le contiaire , reprit Émilien. 
J’ai cru entendre un mol gracieux qui m’autorisait à blâmer 
les blâmes injustes et les médisances du monde. 

— Auriez-vous donc, monsieur, l’art de lire dans les 
pensées? 

— A travers le cristal , on aperçoit aisément les perles 
et les fleurs ; sans avoir le don de double vue , on peut 
dans vos regards limpides lire vos impressions. 

— Vous êtes un redoutable observateur , monsieur , 
répond Clarisse dont l’ennui se dissipait à vue d’œil. 

— A la bonne heure ! pensa le baron Vincent de Mina- 
lès, l’action s’engage. Émilien ne manque pas d’esprit; 
la petite ne demande qu’à mordre à l’hameçon ; nous au- 
rons les soixante mille francs avant peu!... Allons relancer 
notre cher comte de Lersant. > 
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IX 


LES DEUX MARIAGES. 

La grande difficulté est d’échanger les premiers mots 
sans être emporté dans le courant des lieiix communs ; le 
talent est de ne point faire de compliments rebattus et de 
maintenir la conversation d’une manière piquante, — 
préceptes plus faciles à donner qu’à suivre. Heureusement, 
Clarisse ne répondait ni en petite pensionnaire , ni en du- 
chesse dédaigneuse , par des monosyllabes inarticulés. Elle 
avait appris -à l’école d’ismène la science aimable de la 
causerie; elle unissait l’enjouement à la finesse et se trouvait 
trop heureuse d’échapper enfin au malaise qui jusqu’alors 
l’avait obsédée. ' ’ 

Emilien Durantais continuait sur le tdn louangeur ; 

< Les critiques mordantes vous fatiguent et vous bles- 
sent , mademoiselle ; les médisances que vous avez recueil- 
lies de toutes parts vous attristaient; les assauts de vanité 
dont vous étiez témoin malgré vous altéraient votre sérénité 
ordinaire. Les épigrammes de la jalousie ne peuvent vous 
amuser parce que vous êtes naturellement bienveillante. 
J’ai cru pénétrer tout cela, et me sera-t-il permis d’ajouter 
que je suis ravi de mes coupables indiscrétions.... 

— Si vous n’avez pas le don de double vue, monsieur, 
vous possédez au moins l’art dangereux de la flatterie. 

— Dangereux ! oh I mademoiselle , ménagez la flatterie , 
je vous en coiljure.- 

— Et pourquoi donc?... Elle est détestable! - 

— Je me déclare son chevalier ! 

— Pure plaisanterie 1 

— Sans mentir, j’ai pour elle un faible dont je me fais 
gloire. Ne m’obligez pas, mademoiselle, à rompre une 
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lance contre vous en l’honneur de la plus aimable de nos 
divinités.... 

— La messagère du courroux céleste.... 

— Pardonnez-moi , mademoiselle , vous confondez avec 
la Discorde. La Flatterie est, au contraire, la plus accom- 
modante , la plus conciliante personne du monde ; aveugle 
pour les défauts d’autrui , elle ne voit que les bonnes qua- 
lités.... 

— Même celles qui n’existent pasl 

— Vaut-il mieux voir les mauvaises qui existent? Nous 
haïssons la médisance, quoiqu’elle suit toujours véridique : 
pardonnons donc h la flatterie d’être mensongère quel- 
quefois. 

— Me voici sur mes gardes , monsieur le flatteur. 

— Oh ! pour ma part , je n’estime et n’aime bien sin- 
cèrement que la flatterie sincère. Élevons des statues à la 
flatterie, ouvrons-lui les portes à deux battants, pour 
qd’elle mette en fuite la calomnie , la critique jalouse , 
l’envie et la discorde I 

• — L’hôtel de Ponthervé serait bien désert ce soir , dit 
Clarisse en souriant. 

— Il serait encore plein pour moij votre humble flat‘« 
teur. » 

Clarisse repartit sur le ton enjoué : ’ 

.... présent le plus funeste ^ . - 

Que puisse faire aux rois.... 

• — Awx rois, interrompit Émilien, mais non aux xeines 
de la grâce , de l’esprit et de la beauté. ' 

— Ah ! monsieur, s’écria Clarisse , vous abusez de votre 
profession de foi ; décidément, votre chère flatterie est une 
franche aventurière 1 

— Franche! je vous prends au mot, mademoiselle; 

mais vous souriez, et votre charmant sourire est pour moi 
la plus douce des flatteries. - * - ' 

- — Vous me renvoyez mes mots à la raquette, comme 
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(les volants; mon sourire, charmant, ùu non^ se transforme 
en flatterie ; vous prétendez me Jbattre avec mes armes.... 
Oh! monsieur, pour vous punir, que je voudrais bien vous 
faire une grimace horrible ! 

— Ah I répliqua Émilien , je suis à l’abri de la punition, 
il vous serait impossible d’exécuter votre menace. 

— Encore un compliment. 

— Encore une flatteuse vérité. 

— Dites un mensonge , car la politesse seub m’empêche 

de vous faire reculer d’épouvante.... , 

— Et la raison de la raison , mademoiselle , c’est que la 
pohlesse a pour enveloppe la flatterie.... ' 

— Admirable ! votre déesse n’est plus qu’un pardessus , 

une sortie de bal , un surtout qu’on ferait aussi bien , en 
efl'et, délaisser au vestiaire..,. " ' 

— Juste ciel 1 que deviendrions-nous sans cette mantille 
de la bienveillance, sans ce domino rose du savoir-vivre. 
En ce moment, moi qui vous parle, je vous dirais peut- 
être d’incroyables impertinences.... 

Oh! fit Clarissse avec un sourire d’incrédulité. 

— Remarquez bien que -je me suppose dans ce fameux 
palais^ de la Vérité , où l’on ne pouvait user du moindre 
détour de langage , où l'on ne s’exprimait que sous la 
dictée d’une franchise terrible, audacieuse , grossière.... 

— Eh bien ! moiisieur, vous me diriez des injures?... 

— Pis que cela ! 

— Pis que des injures? ^ 

— Mille fois ! " •. , • ■ 

— Vous me faites frémir!,-. ' 

— Rassurez- vous : nous ne sommes pas dans ce maus- 
sade palais d’où la Flatterie est exilée , et ou , privé de son 
secours, je m’exposerais, je le sens, à votre juste courroux , 
bà , je ne pourrais, déguiser aucune de mes impressions. . . . 

— Et nous nous dirions des personnalités?... 

— Et vous m’ordonneriiSz^de me retirer de. votre pré- 
sence.... ». ' . ■ 
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Clarisse comprit-elle que -dans le palais de la Vérité , 
dès la première conversation, Émilien eût été forcé de 
prononcer le téméraire mot amour ? Non , sans doute , 
car, au lieu de rougir ou de détourner le sujet de l’entretien : 

< Monsieur , dit-elle , vous m’intriguez beaucoup. 

— C’est mon devoir aujourd’hui. 

— Si nous en sommes aux énigmes , je ne vous cacherai 
pas que je suis fort curieuse. 

— A toutes vos perfections, mademoiselle , vous ajoutez 
donc la qualité par excellence? 

— La curiosité!... un affreux défaut dont je m’accuse 
humblement I 

— G’est-k-dire, mademoiselle, que vous vous en vantez. 

— Moi?... 

— Une femme qui n’est pas curieuse mérite k peine de 
vivre , et k coup sûr n’est point digne d’étre aimée. 

— Un pareil exorde promet ! Pour faire suite k l’éloge 
de la flatterie, celui de la curiosité! Oh! vous piquez la 
mienne!... » 

Clarisse ignorait jusqu’au nom du jeune cavalier qui la 
divertissait par ces frivoles paradoxes. DéjkM. le comte de 
Lersant, beaucoup mieux instruit, le faisait remarquer k 
Ismène. 

«Ha l’air très-bien , dit la jeune marquise , et vous 
dites, mon ami , que 'sous tous les rapports il conviendrait 
parfaitement k Clarisse ? 

Même naissance vulgaire , même éducation distin- 
guée, et fortune k peu près égale, k ce qu’affirme le baron 
de Minalès, qui le connaît intimement , m’a-t-il dit, depuis 
quatre ou cinq ans. > 

Le baron s’était ménagé une porte de derrière en ne 
faisant pas remonter plus loin son intimité avec Émilien. 

« Vous pouvez juger par vous-même des convenances 
d’âge ; Clarisse a seize ans , mais en parait dix-huit ; M. Bu- 
rantais n’en a guère que vingt-cinq. Observez-les; ils 
causent avec un abandon du meilleur augure. 
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— Mais vous-même , Édouard , d’oü connaissez-vous 
M.deMinalès? 

— Je l’ai rencontré au balcon de l’Opéra» il fréquentait 
alors le même cercle que moi. G'e>t un gentilhomme espa- 
gnol qui s’est volontairement exilé pour je ne sais quelle 
cause politique, et qui tient à Paris un rang fort honorable. 
II est reçu partout. 

— C’est égal, Édouard, la recommandation decetélrân- 
ger ne me suffît pas; complétez vos renseignements sur 
M. ûurantais , et , s’il est vraiment digne de Clarisse , je 
favoriserai vos vues de toute mon influence. > 

Le comte de Lersant ne perdit pas une seconde ; Minalès 
avait eu soin de lui désigner dix jeunes gens qui étaient en 
relations plus ou moins suivies avec Émilien Duranlais ; 
mais toutes ces relations étaient postérieures à l’époque de 
la mort de Jeanne-Marcelle. Émilien n’ayant été produit 
dans le monde de la finance par le baron qu’après leur 
fameuse rencontre dans la cour des Messageries générales, 
et après ce souper au PalaisrRoyal , durant lequel l’aven- 
tarier espagnol s’imposa à lui comme mentor, personne 
ne soupçonnait qu’il eût été marié. 

Chacun se complut à déclarer que M. Durantais était 
un homme d’honneur accompli. Sa délicatesse allait jus- 
qu’au scrupule. Un jeune agent de change raconta même 
sur le ton semi-railleur le trait des actions de la Dordogne : 

< Au moment où la compagnie se fondait sur des bases 
peu solides, il est vrai , mais suffisantes en somme, comme 
les résultats le prouvent bien, M. Durantais vint nous 
faire une scène inouïe; il refusa de participer désormais à 
l’opération , il exigea que son nom fût rayé de l’acte de 
société, et se fit blesser en duel pour se donner la satis- 
faction de perdre trente mille francs, qui en représenteraient 
cent mille aujourd’hui. » 

Le comte de Lersant se trouva suffisamment édifié ; < — 
aussi, peu après son mariage avec la marquise de Pon- 
thervé, sa cousine, Émilien , invité à un diner de cérJrao- 
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nie, fut-il placi* îi la droite de Clarisse, dont le baron 
Vincent de Minalès occupait la gauche. 

A cette table, dans le vieil hôtel de Porithervé , au milieu 
des Gn^rigny, des la Gisaie, des Marculles, des Lersant 
ou des Beauregard, tous gentilshommes et titrés, tous re- 
présentants de la plus belle noblesse de France, se trou- 
vaient donc — uniques en leur espèce — Mlle Clarisse Ro- 
verin et M. ïlmilien Duranlais, la fdle du pauvre précepteur 
Joseph , la nièce du gros paysan Gervais et le descendant 
direct des modestes cultivateurs de la Petite-Plorée. 

Kiniiien osa beaucoup. Clarisse, vivement émue , n’eut 
pas de peine h deviner toutes les flatteuses énigmes de la 
première’ causerie son cœur ne fut pas moins satisfait 
que sa curiosité. Depuis dix jours, d’ailleurs, elle n’avait 
point fait un pas hors de chez elle, elle n’avait pas mis les 
pieds dans un salon , sans rencontrer Émilien, dont l’assi- 
duité parlait aussi fort éloquemment. 

« L’invitation d’aujourd’hui , mon cher Durantais est 
très-significative , lui dit le baron de Minalès dès qu’ils 
furent sortis ; vous avez plu à tout le monde* hâtez- vous 
de faire une demande en règle. » 

Émilien soupira. 

« J’oublie toutes mes craintes dès que je suis près de 
Clarisse , mais elles me reprennent dès que je me retrouve 
seul.- 

— Si l’on vous refuse sa main, mon cher ami, ce sera 
certainement par votre faute. 

— Est-ce ma faute , si je suis veuf et père d’une petite 
fille de six ou sept ans? 

— Non 1 La fatalité seule.... 

— Il est temps que j’avoue ma fausse position. 

— Pourquoi ? un million de fois, pourquoi? 

— La loyauté l’exige. 

— Non. Serez-vous moins bon mari pour faire comme 
tous les futurs mariés passés, présents et à venir? 

— En général , les futurs mariés ne sont point veufs. 
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— Ils OBt tous des dettes de jeuùesse de mille uâtures. 
Les conséquences d’intrigues mal dénouées les menacent 
et les poursuivent comme des cauchemars. La plupart 
s’estimeraient heureux de n’avoir à cacher que l’existence 
d'une petite fille nourrie incognito dans le hameau pater- 
nel. C’est égal, les dangers d’un éclat scandaleux ne les 
empêchent pas de conclure; car, une fois mariés, ils seront 
maîtres de la situation. 

— Ce que font ces messieurs n’est pas un motif pour 
que je manque k l’honneur. 

— En avant les grands mots 1 Eh bien ! rompez. 

— Moi! Ignorez-vous que j’aime éperdûment Clarisse ? 

— En ce cas, ne dites rien! Épousez d’abord !... Plus 
tard, la violence même de votre amour sera votre excuse , 
si vous êtes obligé de parler. 

— Qu’entendez-vous par là , baron ? Ne faudra-t-il pas 
nécessairement déclarer la vérité tôt ou tard! ' ‘ 

— Non ! 

— Mais j’aime ma fille, moi! Pour tous les bonheurs 

du monde, je ne voudrais la sacrifier , l'abandonner , la 
renier!,.. ' ' ' 

— Eh! qui vous parle de'la renier?... 

— Je ne la laisserai pas au village , je lui ferai donner 
une excellente éducation; dès qu'elle sera grandefette, 
j'irai la chercher et je veux que ma seconde femme soit 
pour elle une seconde mère 1 

— Très-bien, pourvu que l’enfant vive assez pour cela, » 
dit le baron d’un ton sec, froid et tranchant. 

Émilien tressaillit : 

« Elle vivra ! s’écria-t-il. 

— Lieu seul le sait ! » répliqua le baron. 

Puis , pendant cinq minutes , ils cheminèrent sans rom- 
pre le silence. 

11 est des mots auxquels il faut laisser le temps de vibrer 
dans tontes les régions de l’intelligence de son auditeur'. 
Il est des mots qui , comme un corps pesant lancé dans le 
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liquide, s’enfoncent profondément en remuant toutes les 
couches de pensées. 

Le baron observait Êmilien Durantais qui, Jatête cour- 
bée, méditait cette parole menaçante : « Dieu seul sait si 
votre fille vivra. » Dès que , s'arrêtant court , il Moulut 
répliquer : 

c Vous êtes un homme, reprit Miualès, un homme 
ferme et capable d’entendre ùne vérité pénible. Eh bien ! 
mon excellent ami, écoutez-moi. Il y a cent à parier contre 
un que votre fille Marcelle, hile de poitrinaire, n’attein- 
dra pas l’âge de quinze ans. » 

£milien pâlit de douleur. 

« Pas de faiblesses , poursuivit le baron , il s’agit ici de 
choses graves. 

— J’écoute, monsieur, j’écoute ! » dit sourdement le père 
de Marcelle. 

Minalès lui prit affectueusement la main , et d’une voix 
douce : 

c Dans l’intérét de l’enfant, dit-il , la campagne, le lait 
de vaches , la vie en pleine liberté , au grand air , peu ou 
point d’études , du repos , du calme , voilà mon premier 
conseil. Gardez-vous bien de la rappeler avant qu’elle ait 
dépassé l’âge le plus dangereux. Cela bien dit et bien con- 
venu, dans votre intérêt à vous, silence, car, si l’enfant 
meurt, ce qu’à Dieu ne plaise, vous ne serez jamais obligé ' 
de dire qu’elle a vécu. 

— Elle vivra! elle vivra!... interrompit Émilien avec, 
trouble. 

— Eh bien ! si elle survit, vous serez déjà marié depuis , 
six ou sept ans quand vous parlerez.... Et , en sept ans , 
morbleu! vous pouvez mourir, vous, ou même devenir 
veuf une seconde fois. 

— Ah! vous êtes atroce!... dit Emilien en reculant. 

— Je suis vrai, je raisonne, jè calcule ; je veux votre ' 
bonheur, et, quant aux difficultés de détail, je m’offre à 
vous servir avec tout le zèle possible. Ainsi , par exemple. 
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la correspondance des parents nourriciers de l’enfant peut 
être adressée chez moi. Je garderais de même tous vos 
papiers dangereux, tels que votre premier acte de mariage, 
l'acte de décès de Jeanne-Marcelle, l’acte de naissance de 
votre, enfant; bref, tout ce qui se rattache à cet ordre de 
faits. Les jeunes filles du grand monde, n’entendant rien 
à la vie, sont remplies des plus ridicules préjugés contre 
les hommes veufs , et remarquez que la jeune veuve du 
vieux marquis de Ponthervé méritait, il y a quelques jours 
encore , d’être rangée parmi les jeunes filles. On est ro- 
manesque , on veut absolument avoir le premier amour 
de son époux, on est jalouse du passé , jusqu’à ce qu’on 
en sache assez long pour se féliciter de né pas l’être du ' 

présent. Deux ans de mariage, et votre Clarisse et la com- 
tesse son amie auront tout naturellement changé de ma- 
nières de voir. En résumé, je suis certain qiie, si vous 
vous faites un sot point d’honneur de tout dire , vous ‘ 

échouerez au port!... Mais il faut nous séparer. Adieu! 
cher ami, réfléchissez! La nuit porte conseil. 

A l’instant où le baron de Minalès, dont on connaît 
toute l’influence sur le caractère d’Émilien , le livrait ainsi 
à lui-même, Clarisse, frémissante de pudique amour, 
avouait à Ismène les plus secrètes impressions de son cœur. 

Ismène en sourit ; elle l’encouragea et répondit à ses timi- 
des confessions par des paroles d’espérance ; mais tout à 
coup, saisie d’une appréhension bien légitime, elle courut 
en instruire son nouvel époux. 

« Je ne suis pas sûre, lui dit-elle, de la mort de M. Jo- 
seph Roverin. Pour marier Clarisse, il nous faut absoln- 
raenl son consentement ou la preuve de son décès, et 
j’ignore jusqu’au nom de son village.... ' 

— Étrange incurie ! s’écria le comte de Lersant vive- 
ment contrarié; quelle imprudence !... » 

Ismène se rejeta sur les conseils du marquis de Pon- 
ihervé. 

« '\’oilh bien les vieillards ! Ils voient la mort .si près 
'lO't ‘ 
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d’eux, qu’ils ne tiennent plus compte des nécessités de la 
vie. Que faice h présent? 

— ‘Remonter ù la source ! Tout ceci ne date que de six 
ans. Je connais l’ancienne adresse des Hoverin à Paris, je 
sais le nom de la mère de Clarisse et la date de sa mort... . » 
Le baron de Minalès , qui avait prévu la difficulté , se 
tenait prêt b la résoudre. A peine Émilien eut-il fait sa 
demande de mariage, qu’il fut instruit du souci de M. le 
comte de Lersant. Avec son obligeance b toute épreuve et 
en sa qualité d’ami d’Emilien Durantais, il offrit ses ser- 
vices. — On les accepta. — Le surlendemain, il arrivait 
triomphalement avec le nom du bourg de Saint-Loup, ar- 
rondissement de Fougères (Ille-et-Vilaine). Quelques an- 
ciens voisins des Roverin le lui avaient appris, disait-il, 
et, pour plus de certitude , il avait interrogé vingt per- 
sonnes. Du reste, il venait d’écrire b Saint-Loup. 

Huit jours après, le baron de Minalès apporta l’acte de 
décès de Joseph Roverin. En même temps, il présentait 
une lettre signée, comme l’acte mortuaire : Malhurin 
Gillet, maire de Saint-Loup, et communiquant officieuse- 
ment la mort de Pierre-Paul Roverin , ce qui acheva de 
trancher les principales difficultés. 

Pierre-^Paul, par bonheur, ne s’en portait pas plus mal, 
paissait ses vaches, étudiait ses livres, caressait Plantiau, 
chérissait sa petite Marcelle, faisait l’orgueil de la nom- 
breuse dynastie des Roverin, et jouissait de l’affection gé- 
nérale dans tout le canton, du château de Beauval aux 
Dames-Plorées, et de Saint-Loup b Lavignais. 

Le vertueux Malhurin Gillet était assurément incapable 
d’avoir communiqué une fausse nouvelle : qui donc avait 
falsifié sa signature? qui donc avait supposé la lettre qu’ac- 
cueillirent d’ailleurs avec tant de plaisir M. le comte et 
Mme la comtesse de Lersant? 

Leur crédit aplanit toutes les autres difficultés relatives 
b la position irrégulière de cette orpheline sans tuteur, 
qui, depuis six b sept ans, vivait h l’hôtel de Ponthervé. 
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Bref, sa main put être accordée à M. Érailieji Durantais, 
né natif de Besançon et fils d’un médecin, comme le disait, 
sans trop mentir, M. le baron Vincent de Minalès. Et le 
mariage fut célébré en l’église de Saint-Thomas d’Aquin, 
deux mois environ après celui du comte et de la comtesse, 
lesquels, n’étant plus retenus à Paris, purent enfin partir 
pour leurs terres du Dauphiné. 

Si les nobles époux étaient délivrés de la jeune et inof- 
fensive étrangère qui, malgré toutes ses qualités charmantes, 
venait d’être pour eux une entrave, dans le ménage mo- 
deste d’Émilien Durantais, il y avait un tiers bien au- 
trement incommode. Clarisse aimait Emilien avec une 
tendresse qui lui rendit doux à supporter son nouveau 
changement de fortune. Au plus grand luxe succédait pour 
elle une médiocre aisance, comme autrefois ce grand luxe 
avait succédé à la plus profonde détresse. Clarisse, rame- 
née dans sa sphère naturelle, eut la sagesse de s’en estimer 
heureuse ; mais instinctivement elle redoutait l’officieux 
baron de Minalès, ami intime de son mari, et parasite or- 
dinaire de la maison. 


X 

J'\ HOMME POSTICHE. 

Trois ou quatre ans après le mariage d’Émilien Duran- 
tais avec Clarisse Roverin, une gène trop évidente pe.sait 
sur leur intérieur. Ils occupaient un étroit appartement au 
cinquième étage d’une maison située à l’extrémité de la 
rue des Martyrs, et leur élégant mobilier disait à tous ve- 
nants que le luxe y côtoyait la misère. 

Faute d’une indispensable réparation, la pendule, sur- 
montihî d’un fort beau sujet en Inonze, n’indiquait plu^ 
l’heure; par le même motif, deux riches lampes qui l’ac-- 



100 


LA MEILLEURE PART. 


compagnaient no servaient plus qu’à orner la cheminée. Le 
velours des fauteuils était râpé et reprisé eu vingt en- 
droits ; plusieurs croisées manquaient de rideaux, mais on 
pouvait admirer l’étoflé de ceux qui, raccourcis d’un tiers 
par un énorme ourlet, avaient été rais en place dans le 
salon. Un tableau de prix fort singulièrement accroché dis- 
simulait tant bien que mal une glace étoilée par mala- 
dresse, et qu'on ne pouvait même supprimer, car elle ap- 
partenait au propriétaire. Cabarets, verre d’eau, bobèches 
de chandeliers ou de candélabres, flacons ou cristaux, tout 
était dépareillé. De même , plusieurs meubles avaient 
changé de destination; c’est ainsi qu’une jardinière, à ja- 
mais privée de fleurs, remplaçait la table à ouvrage de 
madame, brisée lors du dernier déménagement : enfin, le 
grand piano de Clarisse — meuble fort embarrassant qu’on 
avait failli vingt fois mettre eu pièce pour le hisser où il 
était — ayant perdu plus de la moitié de ses cordes, n’était 
pas moins inutile qu’incommode : 

« Vendez donc cet insupportable outil, dit le baron à 
Émilien. 

— Ma femme n’y consentirait pas pour un empire : c’est 
l’unique objet qui lui vienne de ses pa^-ents; sans ce piano, 
elle n’aurait pas été recueillie par Mme la marquise de 
Ponihervé ; elle n’aurait pas reçu sa brillante éducation, et, 
au lieu d’être ma femme, elle végéterait au village. 

— Que diable me chantez-vous donc là, mon cher? re- 
partit le baron en jouant de sa délicieuse badine, montée 
en nacre de perle dans le dernier goût; mais c’e.st donc 
toute une histoire que ce piano à queue.... 

— Toute une histoire, mon ami, dit Kmilien d’un ton 
grave. 

I — Un talisman, une merveille rare, un souvenir, pour- 
suivait légèrement le baron ; en fait de souvenirs, moi, je 
n’estime que les bijoux assez petits pour tenir dans le creux 
de Iq main. Deux mètres de médaillon, de souvenir, veux-je 
dire, c’est, par ma foi, beaucoup trop ! 
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Émilien Durantais avait froncé les 'sourcils, ses lèvres 
pâlissaient, ses yeux lançaient des éclairs de colère ; le 
baron s’en aperçut à temps : 

« Pardonnez-moi, mon ami, dit-il; je viens encore de 
commettre une de mes éternelles maladresses. Racontez- 
moi donc, je vous en supplie, Thistoire touchante de ce 
piano. » • 

Émilien, d’après sa jeune femme, fit aussitôt un récit 
qui ne devait rien apprendre au baron de Minalès, mais 
qui eut au moins l’avantage de calmer son irritation trop 
légitime . 

A l’époque où le soi-disant hidalgo proposa trois cent un 
francs du piano de Mme Roverin, le brocantage, après 
avoir été son industrie, était encore sa ressource en temps 
de crise. 

, Vincent de Minalès, né avec le génie des affaires, n’eu 
fit, bien longtemps, qu’à coup sûr. Risquer très-peu -- 
rien autant que possible, — pour gagner beaucoup, tel fut 
son système dès l’origine. Il n’achetait que les objets dont 
personne n’offrait que la valeur vénale, et l’occasion se 
1 présentant sans cesse à qui sait bien la chercher, il doubla 
très-vite le capital de cinquante écus qui fut — on doit le 
dire — son unique mise de fonds et son point de départ 
sur le pavé de Paris. 

Il logeait alors en garni dans le faubourg Saint-Marceau 
à raison de cinq sous par jour, vivait pour quiu^e, et por- 
tait, comme Bias, tout son avoir sur lui. Or, sa mansarde 
étant dépourvue de chandeliers, il en acheta, au coin d’une 
borne, pour cinquante centimes, une paire dont son hô- 
tesse lui offrit un franc le soir même. Cette circonstance 
fut pour lui toute une révélation ; il comptait se faire la- 
quais, et, faute de bous certificats, il ne trouvait pas d’em- 
ploi; il se fit négociant. 

L’acquisition d’une antique médaille espagnole qu’il 
acheta au poids du cuivre fut une de ses chances les plus 
heureuses, car l’ayant portée, pour se renseigner, chez le 
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l'ameu.\ usurier Mathias, il liii arracha le secret d’en tirer 
un excellent parti. , 

Mathias en proposait jusqu’à cent francs; le futur 
baron, qui s’appelait alors Vincent tout court, refusa net : 

«A aucun prix, cher maître, dit-il, mais cinquante pour 
cent, pour vous, si vous m’envoyez tout droit chez l’amatéur. 

— Belle réponse I s’écria Mathias. Jeune homme, vous 
avez de l’avenir 1 mais je veux qualre-vinyt-ijuinze pour 
cent, à prendre ou à laisser; car, d'un mot, je vais vous 
ouvrir la carrière; vous ne reviendrez plus chez moi; ba- 
lance faite, j’y perds peut-être des sommes énormes., 

— Non ! parce que j’aurais fini par dénicher les ama- 
teurs à moi seul. 

— Oh! malheureux! vous auriez gâté le métier! Cette 
médaille, vendue par un stupide chiffonnier, vaut six sous; 
par un ignorant comme vous, mon garçon, de cinq à cin- 
quante francs; mais, par un homme comme ijioi 1 .. . devi- 
nez !... 

— Deux cents ‘1 trois cents? quatre cents?... mille! » 

Mathias, impassible, haussait les épaules en souriant. 

« Mille, n’est-ce donc point assez? répéta Vincent ayec • 
inquiétude. 

— Me prenez-vous pour un niais? demanda l’usurier. 

— Pourquoi cela? 

— Sachez qu’eu principe j’exploite les autres et ne me 
laisse jamjiis exploiter. Allez donc, mon petit; allez carot- 
ter une misérable cinquantaine de francs, et i emportez 
votre médaille à tous les diables!... 

— Mais.... 

. — Ou signez-moi à baise-mains que j’aurai mes quatre- 
vinijl-dix-^ieuf pour cent. 

— Quatre-vingt-dix-neuf? s’écria Vincent atterré. 

— Un mot de plus ; j’exige du retour. 

— Je signe !... je signe!... je signe!... 

— Je vais votjs adresser à un amateur à qui vous ferez 
cette médaille trois mille francs; vous la laisserez pour 


Digilized by Goo^te 



LA MEILLEURE PART. 


103 


quinze cents, ci : Pour moi, mille quatre cent quatre- 
vingt-cinq, que vous allez* reconnaître me devoir; pour 
vous, quinze francs et la clef de l’avenir. 

— Moi, reconnaître .vous devoir. .:. 

— A demain, dit Mathias en montrant la porte, vous 
n’étes qu’un sotl... J’irai démolir \olre médaille chez le 
seul acheteur possible ! 

— Mais si je ne la lui vendais pas..., 

— Doutez-vous de ma probité ? s’écria l’usurier avec in- 
dignation. Rapportez ici la médaille, nous déchirerons votre 
reconnaissance, et nous aviserons. » 

Vincent signa de confiance. Que risquait-il, insolvable 
comme il l’était encore? Il fit mieux : il exprima au savant 
usurier sa profonde admiration. En revanche, celui-ci lui 
donna une leçon impayable sur l’art de vendre les raretés 
en général, et spécialement la médaille dont il était déten- 
teur; après quoi, il l’envoya chez le duc de las Hermaduras 
y Famarotes, ambassadeur d’Espagne et numismate pa^ 
sionné. ' 

L’afl'aire réussit à souhait. Vincent, d’ignorant et de pa- 
resseux qu’il était, devint studieux pour apprendre à se 
connaître en objets d’art. En même temps il mit tous ses 
soins à découvrir dans Paris les originaux excentriques, 
maniaques et collectionneurs de tous genres qui s’y trou- 
vent ou qui y viennent de temps en temps. 

Livres et manuscrits rares, tableaux, armes et meubles 
antiques, échantillons d’histoire naturelle, vases on mon- 
naies, Vincent achetait — à vil prix — tout ce qui pouvait 
en peu de temps décupler de valeur. Il n’ouvrit jamais 
boutiqué; il portait ou plutôt faisait porter à domicile , 
traitant volontiers par correspondance sous toutes sortes 
de noms d’emprunt, se montrant le moins possible, et, en 
ce cas, sous des déguisements qu’il variait à l’infini ; car 
son ambition était de spéculer un jour sur une large 
échelle, de mener la vie élégante, et de vivre en parfait 
gentleman. 
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Dix ans s’écoulèrent dans l’attente d’un si beau rêve ; il 
entassait sous sur sous; il plaçait de fortes sommes et con- 
tinuait à subsister de rien. En vue de l’avenir, il ne se pro- 
diguait point, il se cachait et n’en faisait que mieux son 
petit négoce. Une importante trouvaille numismatique le 
conduisit en Espagne à la recherche du duc de las Her- 
maduras y Famarotes. Par cette excellente occasion, il vit 
Madrid, Barcelone, Séville et cent autres cités où il bro- 
canta chemin faisant. Il en rapporta en France tin accent 
espagnol postiche, un âge et des papiers postiches, des 
sourcils, un teint, une chevelure postiches, un nom et un 
titre non moins postiches, avec des espèces sonnantes du 
meilleur aloi. 

Il eut alors un délicieux appariement Chaussée-d’Antin, 
il fréquenta l’Opéra et les coulisses de la Bourse, se fit 
admettre au même cercle que M. le comte de Lersant et 
ne brocanta plus qu’en gants Jaunes. Il avouait à ses innom- 
brables amis qu’il avait la ruineuse manie d’acheter fort 
cher et de revendre pour rien toutes sortes d’inutilités. 
Cela posé, il eût fait des affaires d’or, s’il s’en fût tenu à 
son industrie ; mais il se crut de force k lutter de pair avec 
les grands capitalistes qui dictaient leurs lois au monde 
financier. Quelques succès augmentèrent son audace. Dé- 
rogeant k ses règles de conduite, il cessa de risquer très- 
peu, joua très-gros et perdit. 

Toutes ses économies de brocanteur se fondirent en dif- 
férences ; il se revit en face d’un actif de cinquante écus. 
Ne se sentant pas le courage de renoncer à ses nouvelles 
habitudes de luxe, il les conserva audacieusement, fré- 
quenta le monde plus que jamais, et, k la faveur de ses 
relations, vécut de roueries. 

Autrefois économe et cupide, il ne visait qu’à se créer 
un capital; peu soucieux désormais d’un passif effrayant, 
il ne tenait qu’à augmenter son crédit. Jadis il opérait par 
addition et multiplication ; maintenant il cultivait la divi- 
sion cl la soustraction, ou, en bon français, l’escrotjuerie. 
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De sorte que, su fortune, n’éllant pas moins postiche que 
son titre, son nom, son teint, son ^e et le reste, il fut de 
pied en cap un homme postiche. 

Dans les grandes villes, c’est une position que les habiles 
du genre savent faire durer toute leur vie et que même 
parfois ils lèguent à leur progéniture. 

Un malheureux coup du sort devait faire d’Émilieu Du- 
rantais l’une des principales victimes du baron Vincent, 
qui, s’il avait eu le choix de ses dupes, l’aurait assurément 
laissé en repos. Mais l’occasion força la main au baron, 
liinilien se trouva là tout justement dans la' cour des Mes- 
sageries au moment où y passait Minalès, désolé d’avoir 
manqué l’affaire du piano. 

« Morbleu ! j’ai plus d’argent qu’il n’en faut pour ex- 
ploiter ce petit imbécile , pensa charitablement l’ex-bro- 
canteur, et j’ai assez d’adresse pour parer aux inconvé- 
nients que je lui trouve ! » 

Depuis lors durait l’exploitation. 

La petite fortune d’ÉmiUen devint l’enjeu d’une partie 
qui se soutint jusqu’à la signature du contrat de mariage 
des Lersant. 

Si Minalès ne put faire aliéner la GrainéeTSur-Coës- 
non, propriété de Marcelle mineure, il fit vendre laPelite- 
Plorée, qui s’évapora en actions de la Dordogne. Le coup 
de filet fut beau, mais le passif de l’agioteur était un gouffre. 

Kmilien, qui lui avait confié la gestion de toutes ses af- 
faires, se croyait encore très .à son aise, et de fait avait tout 
perdu, lorsque les soixante mille francs de Clarisse et la 
générosité bien connue de la comtesse de Lersant suggé- 
rèrent au baron la triomphante idée de recommencer l’ex- 
ploitation sur nouveaux frais. Âu lieu d’annoncer àÉmilien 
sa ruine complète, il le lança. 

Ce ne fut pas sans regrets, ce ne fut même pas sans 
craintes, qu’il se mêla ainsi du mariage d’un Durantais 
avec une Roverin ; mais, pour la seconde fois, il n’était pas 
libre de choisir. 
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D'une main ii emprunta* de l’autre il dunna largement 
les sommes nécessaires pour la corbeille et le mariage. Les 
soixante mille francs de Clarisse furent doublés par un don 
de la comtesse de Lersant. Minalès eut bientôt le manie- 
ment du tout; on en devine l’emploi. 

Enfin vint le jour où l’homme postiche apparut déses- 
péré, annonçant une catastrophe et conseillant desréformes 
devenues indispensables : 

« Je perds moi-même les trois quarts de mon avoir, 
poursuivit- il; mais ceci soit dit entre nous, confidetUielle- 
ment, car j’ai besoin de crédit pour rétablir ma fortune et 
la votre.... 

— La mienne, c’est impossilde, dit Emilien avec amer- 
tume, puisque je n’ai plus de capitaux à risquer. 

— La comtesse de Lersant ne laissera pas votre femme 
dans la gêne. 

— J’ai ruiné Clarisse une première fois, et si jamais sa 
bienfaitrice daigne venir à son secours, je jure bien de ne 
plus commettre la même faute. > 

Le baron de Minalès se mordit les lèvres. 

« Je conçois, à la rigueur, cette résolution, dit-il, mais 
il peut vous rentrer des capitaux à vous-même. 

— A moil... Et d’où me viendraient-ils Y Je renonce 
pour toujours aux spéculations, et je vais, de ce pas, solli- 
citer une place. 

— J’y ai pensé déjà, mon pauvre ami, dit le baron d’un 
ton affectueux. Accepteriez-vous deux mille francs chez 
Bruny l’agent d'affaires? 

— Il le faut bien!... Je vous remercie de cette offre 
mon cher Minalès, Vous êtes un véritable ami !... 

— Je vous ai toujours chéri comme un frère ! dit le loup- 
cervier en lui serrant les deux mains. » 

La Grainée et quelques autres terres du patrimoine de 
Marcelle représentaient un revenu net de mille francs, 
dont Emilien avait la jouissance; les émoluments de sa 
place chez Bruny complétaient ses ressources. 
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Malgré tous les miracles d’économie que faisait Clarisse, 
on ne vivait pas avec cette somme. Le mobilier dépérissait 
faute d’entretien ; il fallait de temps en temps vendre de 
l’argenterie ou des bijoux. De là cette conversation relative 
au piano, dont Minalès parut écouter l’histoire avec atten- 
drissement. 

Il s’en approcha, l’ouvrit, et s’apercevant du manque de 
cordes : 

«Eh! mon Dieul s’écria-t-il, on ne peut même plus 
en jouer. , • 

— Sans cela, Clarisse, qui a un fort joli talent, pourrait 
l’utiliser, comme faisait sa mère. Hier encore, elle m’en 
parlait..,. 

— Je veux, interrompit le baron, que votre piano soit 
en état dès demain; j’enverrai ici mon accordeur,... 

“ Pardon, mon ami ; nous ne saurions faire cette.dé- 
pense. 

— Je la ferai, moi l pour qui me prenez-vous? 

— Mais vous êtes gêné vous-même ! 

— Entre nous, oui, mon cher, car mes dépenses forcées 
sont de beaucoup supérieures à mon revenu; mais on l’i- 
gnore, et tant que vous garderez mes secrets, comme moi 
je garde les vôtres, j’aurai un crédit illimité. Ne l’oubliez 
pas, usez-en à votre aise, mon excellent ami. Mes fausses 
combinaisons sont cause de votre ruine, je sais cela, moi; 
oh! c’est mon plus grand chagrin! Puisez donc à deux 
mains dans ma bourse, ne vous gênez pas, surtout pour 
des bagatelles comme ce malheureux piano. » 

Emilien Durantais était pénétré de reconnaissance. 

Quant au baron, il avait une foule de bons motifs pour 
se montrer généreux. D’abord, n’ignorant pas la scrupu- 
leose délicatesse de sa dupe, il se découvrait à peine; en- 
suite, en argot technique, il arrosait. ' 

Tôt ou tard, la comtesse de Lersant surprendrait Cla- 
risse donnant des leçons de piano, s’apercevrait de la 
pénurie du jeune ménage et viendrait au secours de sa 


Digitized by Google 



188 


LA MEII.LIiUUh; PART. 


chère protégée. 11 faudrait bien placer quelque part les 
sommes qu’elle donnerait ; et qui serait chargé du place- 
ment, sinon lui , baron Vincent de Minalès? Mais ceci 
n’était rien auprès des valeurs à tirer du patrimoine de 
Marcelle, qui, à deux et demi, représentait net quarante 
mille francs, mais qui, dépecé par lots, en rapporterait 
bien le double. 

Vendre la Grainée-sur-Coësnon était devenu l’idée fixe 
du baron de Minalès, qui, comptant sur la mort de Mar- 
celle, voyait son père hériter et se lancer de nouveau dans 
les spéculations. 

Par malheur, l’enfant se portait à merveille. Toutes les 
lettres de Corentine, invariablement reçues par le baron, 
l’attestaient. 

€ Qui diable me débarrassera de cette petite pécore ?» se 
disait chaque fois Minalès en recachetant très-adroitement 
les lettres du pays avant de les remettre au naïf Emilien. 

Tout à coup il tressaillit de joie. Corentine annonçait 
en termes alarmants que Marcelle, atteinte d’une fluxion 
de poitrine, était gravement malade. Elle invitait son père 
à venir la voir en toute hâte. 

« Lettre égarée à la poste 1 » dit le baron de Minalès, 
qui, l’ayant lue et relue, la jeta au feu. 

Émilien, ce même jour, étant fort gêné pour acquitter 
son terme de loyer, le baron s’empressa de lui offrir un 
billet de cinq cents francs. — C’est ainsi qu’on arrose, 
qu’on entretient la confiance et qu’on mérite à jamais la 
gratitude d’un ami. 

Chose étrange, sinon ine.xplicable , Clarisse, le même 
jour, ressentit, à l’aspect de M. le baron, une impression 
plus répulsive que jamais. Il venait spontanément prêter 
une somn;e, dans un moment d’extrême embarras ; il en- 
courageait Émilien démoralisé; il apportait, en outre, la 
üouvelle qu’à sa sollicitation Bruny le portait à deux cents 
francs par mois ; il était gracieux et charmant; il éinnon- 
çait enfin qu’une affaire colossale, dont il avait longtemps 
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(lésfispéré, prenait nne excellente lournnre. « Sans courir 
aucun risque, ajoutait-il, Émilien y trouverait l’occasion 
(le réaliser d’énormes bénéfices, car il recevrait au pair 
deux cents actions qui, dés le lendemain, doubleraient de 
valeur. » 

Eh bien ! malgré tout cela, Clarisse trouva faux et cruel 
le sourire du baron. Elle crut y voir le présage de quelque 
malheur nouveau. 

« Cet homme nous paraît dévoué, pensait-elle, il nous 
.accable de soins, il ne nous a point délaissés depuis notre 
changement de fortune; — j’ai tort peut-être de le craindre 
et de le détester malgré moi; mais, à la veille de nos 
plus grandes pertes, je lui ai toujours vu son sourire 
d’aujourd’hui. » 

Clarisse, deux fois mère, et qui nourrissait encore, n’a- 
vait pour la servir qu’une femme de ménage fort avare de 
ses instants. Elle travaillait dix fois plus que la merce- 
naire, et trouvait encore le temps, de donner quelques le- 
çons de piano à des enfants du voisinage. Elle ne se plai- 
gnait pas, elle ne murmurait point, elle n’écrivait à Ismène 
lien qui pût lui faire soupçonner ses souffrances; seule- 
ment elle s’indignait de voir le baron de Minalès conti- 
nuer à venir, plusieurs fois par semaine, prendre ses repas 
chez elle. 

« Il sait bien que nous sommes gênés; il devrait com- 
prendre que son indiscrétion augmente nos dépenses ; je 
veux bien servir mon mari , moi ! mais être obligée de 
servir cet homme, cela me révolte!... Il nous a ruinés, 
eufinl... Ne dirait-on pas qu’il prend plaisir au spectacle 
(le son ouvrage ! » 

Les plus douloureux pressentiments de Clarisse ne tar- 
dèrent point à se réaliser. Après une soirée passée avec le 
liaron, Émilien rentra tout bouleversé, pâle, brisé do fa- 
tigue et de douleur. 

» Qu’as-tu, mon ami? Tu souffres! dit-elle avec inquié- 
tude. 
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— Ce n’esl rien, un li^ger malaise. 

— Ce doit être un malheur!... je m’y attendais!... 
Parle, Émilien!... Je suis forte', va!... 

J’ai un peu de lièvre, voilh tout!... » 

A ces mots péniblement articulés, Émilien devint cra- 
moisi; le sang l’étouffait; il tomba frappé d’apoplexie. On 
le saigna; mais sa nuit fut épouvantable. Au milieu d’un 
accès de fièvre furieux, il criait avec désespoir : 

« Marcelle!... Marcelle !... morte!... Marcelle, ma bile, 
0 mon Dieu !... » 

Clarisse défaillante joignit les mains en pleurant. 

« Marcelle!... une bile!... morte!... » répétait-elle avec 
un égarement égal à celui d’Kmilien. 


XI 

FORCE ET FAIBI.KSSE. 

Une .seconde lettre de Goreutine annonçait que Mar- 
celle ne passerait peut-être pas les vingt-quatre heures. 
Éloquente de colère, empreinte d’amertume, sombre, me- 
naçante et tendre tour à tour, cette lettre, imprégnée de 
poésie bretonne, avait été écrite, la nuit, par fragments, 
— par strophes en quelque sorte, — h la lueur d’une chan- 
delle de résine, prè.s de la couchette de l’enfant qui râlait, 
tandis que Pierre-Paul la veillait en pleurant, et qu’au 
dehors le chien Plantiau poussait des gémissements plain- 
tifs. 

La paysanne reprochait en termes véhéments, h Émilien, 
de n’être point accouru à son premier appel. 

« Que faites-vous là-bas, dans votre Paris, quand ici la 
fille de Jeanne-Marcelle se meurt? N’est-ce donc pas votre 
fille à vous aussi? ou bien courtisez-vous quelque belle 
dame habillée de velours? 
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« L’enfant a dix fins passés ; elle ne connaît pas son père ; 
elle veut l’embrasser avant de mourir ; mais elle sera morte 
avant qu’il soit venu. 

« Si vous oubliez de même l’enfant qui va mourir, vous 
n’allez pas souvent visiter la tombe de la mère qui est 
morte. . , 

« Heureux ceux qui meurent au pays! ils sont enterrés 
autour de l’église, et leurs parents chrétiens prient tous 
les dimanches sur leurs fosses! Pauvre Jeanne-Marcelle, 
ma sœurl II t’en préfère une autre, ton monsieur de la 
ville. Va ! tu fais bien de reprendre ton enfant : il ne 
l’aime pas ! 

« Je t’aimais, moi ! J’ai quitté le village pour aller le 
soigner et te fermer les yeux, là-bas, dans cette grande 
prison de pierre qu’on appelle Paris. 

« Oh! Paris! je le leur dis tous les jours, mais ils ne 
veulent pas me croire, Paris, c'est la mort du corps ou celle 
de l’âme! Votre âme est morte, monsieur Émilien! 

« Si vous n’aviez pas mené à Paris votre pauvre femme, 
elle vivrait encore!... Et notre ange qui va monter au 
ciel, un baiser de son père la letiendrait peut-être; mais 
elle n’a plus de père, il s’amuse à Paris! 

« On lui écrit : « Venez! venez, au nom de Dieu! votre 
« .Marcelle chérie est malade; elle vous appelle, elle vous 
« vous tend ses beaux petits bras, elle nous demande son 
• père. « — Monsieur ne bouge pas, il ne répond même 
pas aux cris de son enfant ! 

« Elle a donc des yeux bien forts et la langue bien 
dorée, la fille du démon qui vous retient là-bas! Est-ce sa 
danse? est-ce sa jolie voix qui vous a jeté le sort, ou bien 
ses caresses' qui vous ont séché le cœur?... 

« Mais non ! il n’y a pas, même à Paris, de femme assez 
méchante pour ôter à une enfant l’amour de son père ; — 
c’est l’argent, c’est l’argent qui a fait tout le mal ! 

« Réjouissez-vous donc!.,. Vous allez pouvoir vendre la 
rainée; vous héritez de votre fille! 
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« Tenez! je veux fermer cette lettre avant qu’elle soit 
tout 11 fait morte.... sans quoi, je vous maudirais au nom 
de votre femme et de votre enfant. 

« Marcelle respire encore; je prierai donc ppur son père 
qu’elle a tant appelé, mais qui ne l'a pas entendue! » 
Gorentine de sanp-froid n'eût pas écrit avec cette vio- 
lence; mais, depuis huit jours, toutes les fois qu’une voi- 
ture passait au loin, toutes Les fois qu’un pas précipité se 
faisait entendre, chacun à la Plantelle disait : 

« C’est lui! c’est le père de Marcelle!... » 

Si un cliien du voisinage aboyait, si une porte s’ouvrait 
brusquement, on s’écriait ; 
f C’est lui! » 

El le regard de l’enfant malade se ranimait, pour reder 
venir plus terne après chaque vaine espérance. 

« Il ne viendra pas! Il ne viendra plus!... » dirent enfin 
avec découragement tous les hôtes de la ferme. 

Alors Marcelle s’affaissa, ne trouvant même plus un 
sourire pour son bien-aimé Pierre-Paul. 

Nuit et jour, il n’avait cessé d’aider Corentine avec un 
zèle infatigable. Il s’ingéniait à distraire la petite malade ; 
son cœur l’inspirait, et si la plus active tendresse avait pu 
la guérir, il eût été son sauveur. Mais, hélas! il ne put sa- 
tisfaire l’unique caprice de Marcelle, touchant vœu filial 
que son père n’exauçait pas. 

Pierre-Paul consterné restait immobile, laissant couler 
ses larmes, comprimant ses sanglots, et presque aussi 
abattu que la jeune mourante. Les Morgan et les Roverin 
partageaient sa profonde douleur, qui n’était égalée que 
par celle de Corentine. 

Tout le canton s’intéressait ardemment à l’état de la 
petite Marcelle, et chacun attribuait les progrès du mal à 
la coupable indifférence d’Émilien Durantais, en sorte que 
l’indignation de Gorentine fut surexcitée par ses parents, 
ses voisins et ses amis. Sa lettre était l’expression des sen- 
timents de toute la population rurale, déjh fort mal dispo- 
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sée envers M. Durantais, — «! homme dur el lier, disaient 
les uns; — méprisant pour le pauvre monde, répliquaient 
les autres; — oublieux de son origine de paysan, quoique 
ce ne fût après tout que le petit-fils d’un simple labou- 
reur, le bonhomme Durantais: — un gars de mon temps, 
ajoutait la Bernarde. » 

Au Moire comme à la Plantelle, on avait sévèrement 
blâmé la vente de la Petite-Plorée, son patrimoine; plus 
lard, le conseil de famille, convoqué par Jacques Morgan, 
subrogé tuteur de Marcelle, avait dû protester énergique- 
ment contre le dessein de vendre de même la Grainée-sur- 
Coésnon, les prairies et les bois qui constituaient l’héritage 
de Nicolas Faron. 

« H ne se soucie plus de rien avoir au pays, il n’aime 
que son Paris, ce beau monsieur-là! Il a honte de nous; H 
ne veut pas revenir dans un endroit où l’on sait bien qu’il 
n’est qu’un gars tout comme toi ou moi ! » 

Voilà ce qu’on disait de toutes parts. 

« S’il aimait seulement sa fille, reprenaient les mauvaises 
langues, la laisserait-il à Saint-Loup, en nourrice chez la 
Morgan?... La petite est bien d’âge pourtant à ce qu’il 
s’occupe d’elle. » .. . 

Malgré tant de propos colportés de ferme en ferme, 
grossis et souvent envenimés par la rumeur publique, on 
se gardait pieusement de prononcer devant l’enfant un 
seul mot qui pût diminuer son amour ou son respect pour 
la personne de son père. Loin de là, parents, ou amis se 
faisaient un devoir de la porter à le vénérer et à le chérir. 

Si la vie des champs est plus heureuse que celle des 
villes — vérité trop vieille pour avoir besoin d’être démon- 
trée ; — et si quelques-unes de nos plus funestes passions, 
trouvant moins d’aliments dans les campagnes, s’y dévelop- 
pent plus rarement, ce n’est point à dire que les paysans 
soient doués de toutes les vertus et les citadins fatalement 
adonnés à tous les vices. 

Rien de plus faux, rien de plus injuste, rien de plus 
404 8 
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funeste même que cette thèse, dont l’exagération trop fré* 
quente aujourd’hui,' surexcite l’orgueil du paysan, son en- 
vie déraisonnable et sa haine sans motifs pour les habitants 
des grands centres de population. Qu’il sache jouir de son 
sort dont il ignore les avantages, qu’il n’aspire pas impru- 
demment à vivre à la ville, qu’il n’abandonne pas la vie 
des champs, qu’il s’estime favorisé par la Providence, mais 
qu’il ne se vante pas d’être meilleur parce qu’il a ce pre- 
mier bonheur d’être en butte à moins de besoins ou de 
tentations et de rencontrer moins d’occasions de faire le 
mal. Partout, hélas 1 l’homme se laisse trop facilement do- 
miner par ses mauvais penchants, et partout aussi, grâce 
au ciel, il peut en triompher. 

Ces réserves utiles une fois faites, on né craindra pas 
d’ajouter que le commandement de Dieu : « Père et mère 
honoreras, » est mieux observé dans les campagnes, et 
surtout dans les campagnes bretonnes, que dans les villes, 
où les enfants sont exposés à de plus mauvais conseils et à 
de plus mauvais exemples. 

Gbaquô jour, Gorentine parlait en termes attendrissants 
et chaleureux h la petite Marcelle^ de sa mère qui était au 
ciel, de son père, retenu à Paris par des soins impérieux. 
Ghaque jour, elle la faisait prier pour ses parents, s’atta- 
chant avant tout h remplir son jeûné cœur de sentiments 
purs et de saintes pensées. Marcelle grandit donc dans la 
croyance que son devoir était d’invoquer sa mère comme 
un ange gardien, d’aimer son père par-dessus tous ses 
parents ou amis; et c’est pourquoi, lorsqu’elle tomba ma- 
lade, son seul désir, son idée fixe fut d’embrasser ce père 
qu’elle n’avait jamais vu, mais qu’on lui avait appris à ai- 
mer de toute la puissance de son âme. 

Les leçons de Gorentine avaient porté des fruits, fruits 
bien amers maintenant, car la vie de l’enfant fut mise en 
plus grand danger par l’ardeur même de son amour filial. 
Pendant plusieurs jours, après le départ de la lettre que 
brûla Minalès, on lui répondit que son père allait venir; 
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on exalta son espérance, qu’on partageait; on la trompa 
de bonne foi. La déception fut fatale. Aux brûlants accès 
de fièvre succéda sans transitions un accablement qui était 
une véritable agonie. 

Ah! combien M. le baron se fût trouvé' habile, s’il eût 
pu se douter de tout le mal qu’il avait fait! Même après 
l’agréable lecture de la deuxième lettre, il ne s’en rendit 
pas un compte exact. 

1 Peste ! se dit-il en souriant, quelle virago épistolaire 
que notre chère nourrice! quelle verve bretonne!... Par 
saint Loup , elle est prête à dévorer papa oommô nn 
agneau!... » 

Les deux ligues relatives à la Grainée déplurent au 
baron ; 

« Si j’osais les raturer, je n’y manquerais pas, poursui- . 
vit-il. Durantais vous a parfois de si étranges scrupules ; 
l’héritage de sa hile, après cette strophe farouche, lui pa- 
raîtra sacré !... mais les surcharges ne valent rien. Je pré*- 
férerais, à la rigueur, toute une fausse lettre comme celle 
qui, dans le temps, sous la raison Mathurin Gillet, maire 
de Saint-Loup, nous a si joliment débarrassés du gênant 
beau-frère Pierre-Paul, réputé mort et enterré. Jeter ceci 
an fôu serait, en tous cas, une sottise ; deux erreurs de la 
poste coup sur coup, il n’en faudrait pas davantage pour 
éveiller les soupçons. Bahl... laissons faire! j’ai cent ar- 
guments pour prouver à Emilien qu’il a tout intérêt à se 
débarrasser de ses terres de Bretagne. * 

Le groom de M. le baron alla chercher et ramena bien- 
tôt le père de Marcelle. 

€ Ami, des nouvelles de votre fille, dit Minalès en lui 
remettant la lettre supérieurement recachetée. 

— Vous permettez, baron? 

— Gomment donc, cher! vous êtes chez vous! » 

Émilien lut des yeux et frémit. La douleur, l’étonne- 
ment, la colère, remplirent à la fois son cœur. Tendant 
Minalès la lettre rouverte, il s'écria : 
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c Je pars! » 

Ses yeux étaient remplis de larmes; il tremblait de fu- 
reur. 

Le baron prit son loi^non et se donna le temps de relire 
la missive de Corentine. Émilien rugissait : 

a Je n'aime pas ma fille, moi!... Je m’amuse à Paris, 
moi!... Je n’ai ni cœur ni âme.... Je renie mon en- 
fant.... » 

Sa voix s’altéra; il pâlit. Depuis son second mariage, il 
n’avait pas revu la tombe de Jeanne-Marcelle; Corentine 
disait vrai. Oui, certainement, il avait renié sa fille comme 
sa première femme, en cachant son passé à Clarisse et à la 
famille de Lersant. 

« Minalès! s’écria-t-il avec colère, vous ne m’avez jamais 
donné que de méchants conseils !.. . Je suis puni de les 
avoir suivis lâchement.... J’ai trompé tout le monde!... 
Corentine et Clarisse, tous ceux qui m’aiment!... La Pro- 
vidence me châtie.... Marcelle! ma fille, je ne te reverrai 
donc jamais!... Vous ne croyez point en Dieu, vous! vous 

adorez le veau d’or, vous!... Moi, j’ai le cœur breton 

celte lettre est la vérité !... Et vous, un.... 

— Votre douleur paternelle égare votre raison, mon 
cher ami, dit le baron avec une douceur admirable. Si 
vous êtes Breton, je suis Espagnol, et au. fond du cœur, 
malgré quelques faiblesses, je ne suis pas moins sincère- 
ment chrétien que vous. D’après le virulent factum de 
Mme Morgan, je vois qu’une importante lettre a dû être 
égarée ; ces malheureuses postes rurales n’en font pas 
d’autres. Calmez-vous! votre conscience s’alarme à tort, 
vous n’avez rien à vous reprocher. La colère superstitieuse 
de la nourrice est excusable, j’en conviens; je suis de 
sang-froid et conciliant par nature. Vous vous emportez 
contre moi, votre meilleur ami; je ne me fâche pas, je me 
défends; vous allez voir combien vous êtes injustç à mon 
égard. » 

Émilien s’était lourdement assis dans un fauteuil; il 
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pleurait, il soupirait ; il suivait néanmoins avec attention 
les raisonnements de Minalés. 

« Le malheur qui vous arrive et auquel je prends une 
part bien sincère, croyez-le bien, démontre évidemment 
la sagesse de mes conseils. Tout votre passé tombe dans 
l’oubli, puisque la pauvre petite Marcelle n’est plus. Je 
ne m’attendais pas à une fin si prématurée; j’espérais 
qu’elle attiendrait à peu près l’âge de quinze ans, mais sa 
mort était, hélas ! trop prévue, et j’avais eu soin dès l’o- 
rigine de vous préparer à cette douleur. Ne vous frappez 
pas l’imagination. Allons ! du courage , mon ami ? Soyez 
fort, soyez un homme, un philosophe, un chrétien.... A’ous 
•avez déjà deux autres enfants ; au point de vue purement 
humain, leur sœur du premier lit eût été pour eux comme 
pour vous, un embarras dans l’avenir. Philosophique- 
ment parlant, Marcelle eût été malheureuse ici-bas, car 
il y avait contradiction entre son éducation de paysanne 
et sort rang de demoiselle. Chrétiennement enfin , c’est 
un ange qui rejoint au ciel sa bonne et sainte mère.... 

— Je veux partir ! je pars ! interrompit Kmilien. 

— A quoi bon?... Un moment encore, je vous en prie; 
écoutez- moi. 


Émilien ne partit pas. Use contenta d’écrire à Gorentine : 

et S’il en est temps encore, -im mot. J’accours ! 

« Votre première lettre s’est perdue à la poste. 

« J’aime ma fille Marcelle avec le désespoir dans le 
cœur ; je l’aime ainsi que j’aimais sa mère, de toute la 
force de mon âme. 

« Je vous pardonne vos injustes reproches, ma bonne 
Gorentine, et je vous aimerai toujours, vous aussi, comme 
la plus tendre des sœurs. » 

Le baron qui, sans le moindre lorgnon, lisait cette ré- 
ponse par-dessus l’épaule d’Êmilien , songea un instant à 
l’escamoter , à la supprimer ou à la repoplacer en imitant 
avec art l’écriture de son ami . Réflexions faites, il s’abstint. 
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Émilieu lui demanda loyalement pardon de son moment 
d’emportement; il reçut un baiser de Judas. Le baron 
voulut le reconduire chez lui ; 

« Non! merci mille fois! je n’y rentre pas encore,» ré- 
pondit le père de Marcelle. 

Il croyait avoir besoin de solitude; il comptait se rendre 
maître de lui>mème avant de reparaître devant Clarisse. Loin 
d’y parvenir, il s’exalta par des réflexions fiévreuses. Il 
parcourut à grands pas l’avenue des Ghamps-Élysées, et, 
quoiqu’il eût laissé au baron la lettre de Gorentine, il se 
la récita dix fois textuellement. La foule l’obsédait. Il sor- 
tit par la barrière de l’Étoile,. errant au hasard, mais at- 
tiré par une force latente vers, le cimetière où reposait la 
mère de Marcelle. S'il eût pu y entrer, il eût passé la nuit 
entière à pleurer sur sa tombe. Lorsque sonnèrent onze 
heures du soir , il était dans la campagne déserte rodant 
autour du cimetière, longeant ses murs les plus éloignés, 
s’agenouillant parfois et se frappant la poitrine comme un 
coupable chaîné de remords, Il évoquait le passé, il ap- 
pelait tour à tour Jeanne-Marcelle et sa fille, confondues 
en une seule pensée de deuil. Lorsque enfin il rentra chez 
lui , ses émotions tumultueuses, sa fatigue excessive , les 
efforts qu’il fit pour dissimuler son trouble, déterminèrent 
un coup de sang. Il fut secouru à temps et gardé ensuite 
par sa jeune femme, mais tout à coup, s’éveillant en sur- 
saut, il se remit à délirer. Clarisse comprit qu’il y avait 
un mystère dans la vie d’Émilien. Elle se crjit misérable- 
ment trompée par ce mari qu’elle aimait tant : il avait 
ailleurs une fille, une fille nommée Marcelle. Quelle était 
donc la mère de cet enfant qu’il pleurait? 

« Il me trahissait.... il en aimait une autre! c!est pour 
elle, sans doute, qu’il nous a ruinés, moi et mes enfants, 
à moi !... Le baron de Milanès doit être mêlé à cette in- 
fâme intrigue.... Malheur à lui s’il ose se représenter 
ici ; c’est à lui seul que je veux m’en prendre! Le misé- 
rable ne m’a rien laissé !» ' ‘ 
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Telles étaient les imprécations de Clarisse à côté du lit 
où Émilien, oppressé par le cauchemar, mêlait souvent 
son propre nom à celui des deux Marcelle. Quiconque eût 
été témoin de leur double délire aurait eu le cœur navré. 

« Clarisse, mon bon ange, je t’ai trompée..., Marcelle 
priera pour nous !./. 

— Ta Marcelle? la fille d’une autre! Non ! non! je ne 
veux pas de ses prières!... 

— Ma fille! ma femme ! mortes'!... Corentine !... 

— Corentine ! Ah ! voilà donc le nom de la mère de sa 
Marcelle.... 

— Je vais à vous, Corentine !... Retiens son âme par 
un baiser maternel !... attendez-moü... j’accours! 

— Non! non ! tu n’iras pas!... Je suis ta femme, moi ! 
Tu ne retourneras jamais chez cette Corentine maudite...» 
jamais ! jamais !... » 

Émilien étouffait. 

« Au secours! au secours! » dit-il. 

Clarisse le réveilla. 

Bientôt il &e rendormit d’un sommeil moins agité. Alors, 
digne enfant de Joseph Roverin, la jeune femme priaDieu 
de lui donner la force de soigner son époux qu’elle croyait 
infidèle. Elle se releva plus calme, sinon résignée; elle 
courut embrâsser ses deux enfants, et, puisant dans son 
amour maternel une consolation suprême : 

» Ils vivent , ceux-ci ! vous me les conservez , ô mon 
Dieu ! >• s’écria-t-elle. 

Et le lendemain, lorsque le baron de Minalès se pré- 
senta, loin de l’expulser avec colère, elle le reçut comme 
par le passé. Clarisse avait résolu de garder le doulou- 
reux secret de sa découverte» Voyant Émilien Durantais 
gravement malade et sa femme horriblement changée, 
pâle, brisée de fatigue et de douleur, là, dans cet étroit 
appartement où tout annonçait la gêne, le baron eut une 
idée qu’il trouva sublime. 

« Je ne suis qu’un sot, se dit-il, j’aurais dû la concevoir 
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depuis la première lettre de Cnrentine. Marcelle morte et 
la Grainée vendue, Émilien reprendra tout h coup l’ap- 
parence du bien-être. Il est- fier, sa jeune -ieiume est dis- 
crète, toutes mes espérances sur la générosité des Lersant 
seraient ajournées, compromises même. Allons ! une jo- 
lie petite écriture de femme, vivement! 

« Madame la comtesse, 

« Je n’ai pas l’inappréciable avantage d’être en rela- 
tions suivies avec vous, mais j’ai l’honneur de vous avoir 
été présentée et j’ai toujours eu la plus vive sympathie 
pour votre caractère. C’est pourquoi, mue par un senti- 
ment de charité chrétienne et de tendre intérêt, je crois 
devoir vous instruire de l’épouvantable crise dans la- 
quelle se trouvent aujourd’hui la jeune Clarisse votre sœur 
d’adoption et M. Émilien Durantais son mari. Vous igno- 
rez encore, j'en suis bien sûre, que, complètement rui- 
nés, malades, abandonnés dans un galetas, ils manquent 
littéralement de tout, M. Durantais risque de perdre sa 
place de commis; sa femme ne peut même plus donner 
de leçons de musique .... 

— Ceci est le comble de l’art, se dit modestement le 
baron, la comtesse n’a jamais su que le cher Émilien fût 
employé chez Bruny, ni que sa Clarisse fût maîtresse de 
piano. — Signons d’un nom indéchiffrable, et : 

A Madame 

Madame la comtesse de Lersant 
au château de Prelle-en-Bois, 

près et par Grenoble (Isère). 

« De la cire parfumée, un cachet de haute fantaisie; 
très-bien 1 le tour est fait! » 

Le baron mit lui-même cette lettre dans la boîte, puis 
d’un pas fort guilleret se rendit à la maison de jeu, où il 
s’occupait alors de ruiner M. le vicomte du Haut-Parc, 
autre aventurier cousu d’or, l’un de ses cent intimes. Le 
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passif hurlait, il fallait bien donner quelque pâture à ce 
monstre affamé. Le brocantage, le jeu plus ou moins 
loyal, les emprunts plus moins habiles, suffisaient à peine 
â fournir les moyens de soutenir le pins impudent crédit 
dont on ait l’idée. Récemment le baron avait acheté une' 
paire de chevaux magnifiques et donné une livrée nou- 
velle à ses gens. Cet expédient, un peu usé, avait du bon 
malgré cela, mais la meute des créanciers n’en devenait 
que plus nombreuse. D’un autre côté, si commune que 
soit l’espèce des dupes, elles sont tellement chassées et 
pourchassées, qu’on n’en déniche point à l’infini. Dans 
leur masse, il en est de fort récalcitrantes ; plusieurs clients 
s’étaient éclipsés ; plusieurs autres, chose plus grave, pu- 
bliaient hautement leurs défiances : les mots de chevalier 
d’industrie et d’escroc du grand monde avaient été pro- 
noncés et répétés. Le baron donna mille francs à une œu- 
vre pie qui faisait une publicité retentissante ; le palliatif 
était cher et le procédé vieux. 

Émilien Durantais, eu égard à la générosité des Ler- 
sant et attendu le patrimoine de sa fille Marcelle, était 
donc un sujet de premier ordre, un sujgt rare et pré- 
cieux qu’il importait de ménager avec une prudence ex- 
cessive. C’était de lui que le baron comptait tirer, dans le 
courant de l’année même , les cent mille francs dont il 
avait un besoin absolu pour ne pas crouler avec un scan- 
daleux éclat correctionnel ou pire encore. 

En vérité, les cartons secrets du sieur Vincent, se di- 
sant baron de Minalès, avaient déjà une méchante odeur 
de galères. Il s’était permis, par exemple, d’imiter sur 
timbre quelques signatures qu’il tenait fort à retirer de 
la circulation. Mais il jouait de bonheur. Marcelle devait 
être morte, et la comtesse de Lersant venait d’arriver à 
Paris en chaise de poste , la lettre à signature indéchif- 
frable n’ayant pas manqué son effet ; 

e J’ai trois impériales et cinq points, je gagnerai ! » se 
disait M. le. baron. 
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I.A PARTIE DE M. I.E BARON. 

La comtesse Ismène de Lersant, qui habitait à Paris le 
vieil hôtel Pontliervé, possédait, rue Richelieu, une fort 
belle maison de location, dont le second étage était vacant. 
Après l’avoir fait meubler à neuf, elle l’offrit gratuitement 
et à vie au jeune ménage Durantais. Ismène avait un 
compte ouvert chez vingt fournisseurs do premier ordre, 
elle voulut que sa chère Clarisse eût chez eux un crédit 
illimité ; puis, craignant une trop grande discrétion, elle 
sut la contraindre à en user largement. 

« Il faut, avait dit le comte de Lersant, que M. Duran- 
tais soit obligé de conserver sa place chez Bruny et réduit 
à l’impossibilité de spéculer à l’avenir. Bien entendu, 
notre excellente Clarisse, votre sœur et votre fille d’adop- 
tion, ne doit plus, de ses jours, donner une leçon de mu- 
sique. Prenons donc tous les biais possibles pour la mettre 
à son aise, mais point de fonds maniables. » 

Le médecin du comte guérit Émilien et ne lui présenta 
jamais son mémoire ; le tailleur du comte en usa de même. 
Il en était ainsi de tous les chapitres de dépenses impor- 
tantes, au point que le bois de chauffage arrivait annuelle- 
ment et sans frais de la forêt de Ponthervé , qui avoisine 
la Marne. 

Ëmilien, naturellement orgueilleux et susceptible, fut 
froissé de recevoir tant d’aumônes déguisées; il y eut môme 
un jour à cet égard une explication très-vive entre lui et 
le comte de Lersant, qui lui dit avec une franchise mili- 
taire presque brutale : 

« Peu nous importe, monsieur Durantais, que vous 
soyez heureux ou non ! Vous ne nous devez rien, mon- 
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sieur, pas un remerciment, pas une visite, pas un salut, 
rien ! Car nous ne faisons rien pour vous , et tout pour 
votre jeune femme qui, par le cœur, est de notre famille. 
Vous voici déchargé du poids hiuniliant de la reconnais^ 
sance. Ai-je été assez clair ? 

— Trop ! monsieur le comte, repartit ^milieu frémis- 
sant de colère. Si ma femme seule profitait de vos bien- 
faits, j’aurais déjà bien de la peine à le supporter patiem- 
ment; mais vous me forcez à en prendre ma parti... et 
la manière dont vous procédez fait injure à mon carac- 
tère ! 

» 

— Corbleu ! monsieur Durantais, quand on est si déli- 
cat, on ne mange pas la dot de sa fenune et la fortune de 
ses enfants ! . ; . 

— Monsieur le comte, je vous dispense de vos leçons î 

— Monsieur le spéculateur, vous êtes venu chez moi 
vous les faire donner! Comment, il ^e vous suffit pas d’a- 
voir follement dévoré tout ce que notre Clarisse vous a 
apporté en mariage , vous voudriez aujourd’hui , par une 
fierté cruelle , l’enchaîner dans la misère , elle et ses en- 
fants qui sont les vôtres ! Ismène et moi, nous ne le souf- 
frirons pas, monsieur! nous ne le souffrirons jamais ! » 

Émilien s’emporta. — Il s’était présenté cependant avec 
la ferme intention de rester calme. D’après les conseils 
de son ami le baron de Minalès , il venait simplement, 
dans l’intérêt de sa dignité, demander, à titre de prêt, une 
somme assez forte qu’il s’engagerait à rendre au bout de 
quelques années. 

« C’est-à-dire , monsieur Durantais , que vous voudriez 
spéculer encore, répondit carrément le comte ; voilà jus- 
tement ce que nous ne voulons pas ? 

— Mais comment m’acquitter envers vous ? 

— Qui donc désire que vous vous acquittiez? 

— Moi ! » 

De là partit la scène qui tournait si mal au gré d’Émi- 
lien profondément blessé par chaque parole. 
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« Monsieur le s’écria-t-il enfin, sachez qu’il ne 

me convient pas de vivre d’aumftnes.... 

— En ce cas, monsieur, il n’aurait point fallu commen- 
cer par épouser Clarisse Roverin 1 Avez-vous été trompé 
sur sa position? Vous a-t-on caché qu’orpheline recueillie 
par charité, elle devait tout à Ismène? Depuis lors, mon- 
sieur, elle est devenue la meilleure amie de sa bienfai- 
trice qui en a trop fait pour s’arrêter et l’abandonner dans 
la détresse. Bref, monsieur, si vous ne voulez pas être 
logé et chanfTé gratis, 6i vous trouvez mauvais que ma 
femme solde les mémoires des fournisseurs de la vôtre, 
si votre orgueil en souffre par trop, vous avez une res- 
source : prenez l’initiative de la séparation de corps et de 
biens!... » 

Ces mots achevèrent de mettre hors de lui Emilien, qui 
termina une violente réplique en s’écriant : 

« D’ailleurs, j’aime ma femme, et..,. 

— Et vous voulez la rendre misérable, interrompit le 
comte. 

— Je ne me séparerai pas,... 

— Nous plaiderons contre vous, monsieur! 

— - Elle me suivra. 

— Non.... L’intérêt de ses enfants l’empêchera de vous 
obéir. 

— Elle m’obéira.... 

— Eh quoi ! monsieur Durantais, vous voulez donc la 
tuer!... À notre retour ici, nous l’avons trouvée déjà 
très-souffrante; et, sans ma femme, elle eût succombé 
peut-être en vous laissant deux enfants au berceau!... » 

Le souvenir de Jeanne-Marcelle mourante se dressa 
comme un fantôme dans la mémoire d’Émilien. Serait- 
elle morte, s’il ne s’était point obstiné à la conduire à 
Paris? Les reproches de Corentine retentirent dans son 
cœur ; il pâlit, et sa pâleur s’accrut en entendant le comte 
qui lui répétait : 

« Nous ne vous avons rien caché, monsieur. Eh bien ! 
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connaissant le passé de Clarisse, vous deviez prévoir qu’elle 
serait toujours exposée à notre tendresse et à nos bien- 
faits. » 

Le rôle d’Emilien était déplorable. Âu fond, il avait 
tous les torts, et surtout le tort inconnu d’avoir fait un 
mystère de ses précédents. Ilvenait, par sa maladresse, de 
provoquer la colère du comte, dont la fibre aristocratique 
était excessivement irritable. Âu poids des aumônes s’a- 
joutait le poids des injures , et sans ingratitude il ne pou- 
vait se conduire envers le mari d’Ismène comme envers 
un autre bomme. Pour sortir de l’impasse où il s’était 
imprudemment engagé, il n’avait qu’un seul moyen, c’é- 
tait de s’excuser de sa démarche avec une humilité sin- 
cère. Nature faible, il n’eut pas cette énergie d’ailleurs 
très-rare; il murmura d’un ton maussade quelques vagues 
demi-menaces accompagnées de restrictions : 

* De la part de tout autre, il ne souffrirait pas... . 

— Eh! monsieur, repartit le comte, à tout autre, moi, 
je n’adresserais pas mes paroles. .. » 

Emilien allait répliquer, et sans doute il eût commis 
de nouvelles fautes, si la comtesse et Clarisse, entrant k 
la fois, n’eussent par leur présence mis fin k cette pénible 
scène. On sa. sépara convenablement à l’amiable ; mais 
Emilien ne cessa plus d’être, vis-k-vis du comte et même 
de la comtesse de Lersant, dans les termes d’une extrême 
froideur. 

A l’impériale on démarque. 

AL le baron de Minalès , déconcerté par les commen- 
cements d’exécution du système des bienfaiteurs de Cla- 
risse, démarqua ses cinq points ; mais il ne désespérait pas 
de gagner. 

Le pauvre homme fut autrement affligé eù apprenant 
tout à coup que Marcelle n’était pas morte. Marcelle vi- 
vait, Marcelle était guérie, et la comtesse de Lersant ne 
donnait pas un centime k Clarisse!... Avec le plus beau 
jeu dans la main et malgré les plus savantes combinaisons. 
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rieni Déveine inouïe!..^ la mattvaise fortune du baron 
marquait trois impériales à son tour. 

11 joua son va-tout sur une dernière carte : Émilien re- 
çut le conseil de tenter une démarche adroite auprès du 
comte de Lersant. 

Quand le baron de Minalès connut dans tous ses détails 
la scène que nous venons de raconter, il se mordit les 
lèvres avec rage : 

« Partie perdue! s’écria-t-il, partie perdue!... A qui 
donc demander une revanche? » 

Le passif hurlait plus fort quë jamais. Déjà des gens de 
mauvaise mine inspectaient les alentours de sa demeure. 
Les créanciers s’alarmaient, les gardes dû commerce al- 
laient entrer en campagne. M. le baron se voyait à la pri- 
son pour dettes en cavant au mieux ; il était fort attristé, 
l’aimable homme! aussi n’eùt-il pas hésité à faire égorger 
la moitié du genre humain pour se savoir à la tête d’une 
cinquantaine de mille francs. Lorsqu’on est en pareilles 
dispositions, l’on trouve quelquefois d’excellentes idées : 
M* le baron en cherchait une. 

« Et cette petite Marcelle qui s’avise de ne pas mourir! 
répétait-il sur tous les tons. Voilà bien le guignon le plus 
accablant!... > 

Il jurait, il blasphémait, il rugissait tout en creusant sa 
tête d’homme postiche ; il se frappait le front, il suait à 
grosses gouttes ; ses épais sourcils noirs se décollaient par 
moments, et la teinture de ses cheveux ruisselait sur son 
teint castillan qUi déteignait aussi. 

« Mais qui diable aurait pu s’attendre à ce qu’une en- 
fant de dix à onxe ans, condamnée comme hile de poitri- 
naire, et atteinte d’une fluxion de poitrine, reviendrait de 
l'agonie!... » 

En vérité, le rétablissement de la petite Marcelle te- 
nait du miracle. 

A l’instant même où l’on reçut à Saint-Loup la lettre 
de son père, elle cessa de râler et rouvrit les yeux. 
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Gorentine se hâta d’écrire : 

« Ma fille et toutes ses amies, et toutes les miennes, 
faisaient des neuvaines pour votre chère enfant, mais sou 
mal empirait toujours. A chaque minute, nous pensions 
qu’elle nous quittait; votre mot d’écrit, monsieur Émilien, 
l’a sauvée. On aurait dit qu’elle ne voulait plus mourir, 
puisque son père l'aimait encore et lui promettait de venir 
enfin. Venez donc, venez, maintenant! ce ne sera déjà 
plus Une malade que vous serrerez dans vos bras ; Mar- 
celle est en pleine convalescence, le médecin n’a plus au- 
cune inquiétude. » 

Malgré son désappointement, le baron dut répondre de 
sa propre main, qu’en apprenant l’état affreux de Mar- 
celle, M. Durantais avait failli mourir de désespoir; 
qu’il avait eu un coup de sang et qu’il était encore 
alité. 

Quelque temps après, Émilien écrivit lui-même î 

< Sa maladie avait arriéré toutes ses affaires; il avait 
failli perdre la place dont il vivait : ce n’était pas le mo- 
ment de solliciter un congé ; mais, dès qu’il le pourrait, 
il s’échappetait de Paris pour aller embrasser sa fille ché- 
rie, sauvée par un vrai miracle, dont il rendait grâces à 
Dieu. » 

Des raisons si évidemment bonnes apaisèrent Gorentine, 
satisfirent Pierre^Paül et charmèrent Marcelle, toute pleine 
de l’espoir qu’elle verrait bientôt son père. 

Émilien, transporté de joie â la nouvelle de la guérison 
de Marcelle j goûta aussi quelques jours de. calme; mais 
celte trêve fut courte. U ne tarda point à s’apercevoir des 
douleurs poignantes de Clarisse minée par la jalousie ; il 
les attribua aux privations qu’elle endurait. Aussi accepta- 
t-il d’abord avec empressement et reconnaissance lesbien- 
faits d’Ismène. Malheureusement, sou amour-propre 
excessif et surtout les conseils du baron de Minalès déter- 
minèrent bientôt une nouvelle crise. Forcé de céder aux 
remontrances menaçantes du comte de Lersant, il subis- 
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sait toutes les tortures de l’orgueil vaincu. Le bel appar- 
tement qu’il occupait lui déplaisait à l’égal d’un cachot ; 
il ne pouvait y entrer sans humeur. Le luxe dont il jouis- 
sait lui était insupportable. Son caractère, autrefois égal, 
était tour à tour sombre ou violent. Tantôt il ne rompait 
pas un morne silence, tantôt il s’emportait pour des riens. 
Avec un aveuglement égoïste, il en voulait à Clarisse de 
n’avoir pas su vivre dans la position misérable dontlsmène 
venait de la retirer. Il l’aimait pourtant; il ne songeait 
pas sans frémir à la possibilité d’une séparation, argu- 
ment terrible dont s’était servi le comte de Lersant poussé 
à bout. Il aimait Clarisse, et certes il n’avait pas consenti 
sans répugnance à la laisser donner des leçons de musi- 
que; mais, il continuait, lui, à être un simple employé, 
chez Bruny, l’agent d’affaires. Les natures faibles sont 
pleines de contradictions. Il n’ignorait pas que la com- 
plexion de sa Jeune femme était délicate; il la voyait pâle 
et changée ; il en était inquiet par moments. Alors tout à 
coup il s’approchait d’elle, lui prenait les deux mains avec 
tendresse, et disait d’une voix émue : 

« Quel bonheur, ma chère, que tu ne sois plus réduite 
à travaiUerl » 

Clarisse le regardait avec une mélancolie profonde, ou 
même détournait la tète pour cacher ses larmes. 

« Il est bon ! pensait-elle, par instants le remords l’em- 
porte en lui, mais il ne m’aime plus.... il n’aime plus mes 
enfants, il a cessé de nous aimer!... » 

Parfois avec ime véhémence inattendue : 

« Travailler! répondait-elle, travailler! Me suis-je ja- 
mais plainte de travailler pour nous et nos enfants. 

— J’ai admiré ton courage, murmurait Émilien. 

— J’étais plus heureuse, moi, quand je travaillais, re- 
prenait Clarisse, plus heureuse cent fois ! Si mon corps 
souffrait davantage, mon âme était moins abattue.... Emi- 
lien ! combien tu es changé pour nous!... 

— Moi! qu’entends- tu par ces reproches? 
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— Mon Dieu! tu nous fuis.... Je te vois à peine.... 
Noire intérieur semble te peser! 

— Non!... mais je me sens mal k mon aise dans cet ap- 
partement, » répliquait Émilien d’une voL\ sourde. 

Clarisse prenait cette réponse pour un prétexte, bien 
qu’elle n’ignorât point laquerelle de son mari avec le comte 
de Lei'sant, querelle où elle était bien forcée de s’avouer 
qu’Émilien avait eu tous les torts. Trop souvent il arriva 
qu’elle le blessa en essayant d’obtenir des aveux qui, pen- 
sait-elle, le lui eussent ramené. La malheureuse jeune 
femme voulait profiter de ses instants de repentir pour lui 
arracher ses secrets, lui pardonner et obtenir une récon- 
ciliation sincère. Elle ne parvint jamais qu’à l’irriter da- 
vantage. 

« Mon ami, tu me caches une partie de ta vie. Ya! ne 
crains rien ! je suis indulgente ; confie-moi tes secrets, 

— Quels secrets, et que voulez-vous dire? » répliqua 
Émilien avec aigreur, au lieu de saisir une occasion si 
simple qu’il cherchait parfois sans la trouver. 

Clarisse s’écriait à son tour : 

« Eli bien ! où vas-tu le soir avec M. le baron de Mina- 
lès que tu semblés me préférer? Cet homme est ton mau- 
vais génie! Il a détruit tout notre bonheur. 

— Des allusions à la perte de votre fortune, madame, 
disait Émilien, je vous remercie. Je suis assez puni pour- 
tant, puisque je suis contraint de recevoir les aumônes 
somptueuses de vos protecteurs. 

— Émilien, tu ne me comprends pas!... 

— Pardon ! madame ’ vous vous expliquez assez claire- 
ment; vous avez vos amis, souffrez que j’aie les miens! 

— Je suis ta femme, je suis la mère de tes enfants I Et 
tu me délaisses!... Ton amitié pour ce M. de Minalès 
m’afflige à toute heure. 

— Votre jalousie est intolérable, Clarisse! Faut-il donc 
que je vive en reclus, et qu’après avoir pâli toute la 
journée sur des chiffres, je me condamne k m’enfermer 
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dans la luaisuu que 'yons prête Mme la comtesse de Ler- 
sanl? X 

Clarisse, iudignée, répondit une fois : 

« Si je suis jalouse, moi! vous êtes un ingrat, mon- 
sieur. » ' . 

Émilien, à cette parole, pâlit de fureur, la foudroya du 
regard, puis, au lieu de répliquer, il sortit. 

Il ne devait rentrer qu’au point du jour. 

Clarisse, désespérée, fondit en larmes. Elle avait dé- 
passé le but, elle avait fait k son mari une grave injure. 
Il allait s’en plaindre auprès de cette autre femme qui 
avait eu le malhOar de perdre son enfant. Les noms fu- 
nestes de Marcelle et de Corentine ne cessaient de reten- 
tir dans son cœur. 

. Qu’ai-je donc fait, mon Dieu ! pour être ainsi trahie ! 
N’ai -je pas toujours été pour Émilien tendre et soumise? 
Ai-je manqué de résignation ou de courage? Quand il 
spéculait, au lieu de blâmer son imprudence, n’ai-je pas 
déploré sincèrement sa mauvaise fortune? Ai-je douté de 
lui, moi? Avait-il besoin d’aller demander des consolations 
k une autre?... Malgré mes chagrins et ma souffrance, je 
suis belle encore ; je suis jeune, je ne manque ni d’éduca® 
tion, ni d’esprit naturel, ni de talents pour le distraire. 
Pourquoi me délaisse-t-il et qu’a-t-il k me reprocher? 
Faudra-t-il aujourd’hui me brouiller aVec Ismène, re- 
pousser sa sollicitude maternelle, sacrifier l’avenir de mes 
enfants?... Oh ! non, je ne ferai point cela, je ne me ren- 
drai pas coupable envers ma bienfaitrice, ma seule amie, 
celle qui remplace pour moi toute ma famille éteinte. * 

Lorsque Émilien rentra et vit Clarisse encore debout, 
bouleversée, les yeux rouges, frémissante de douleur, il 
ne lui adressa pas une parole. Seulement, avant de se 
rendre k son bureau : 

« Madame., lui dit-il fort sèchement, je n’aime pas l’in- 
quisition domestique. A l’avenir, vous m’obligerez eu ne 
guettant pas l’heure de mon retour. > 
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Clarisse ne put contenir ses sanglots. ' 

« Émilien, ne me traitez pas ainsi, dit-elle avec effort, 
vous me tuez ! Autrefois, quand je vous attendais, vous 
m’en remerciiez avec tendresse. 

— Autrefois, vous n’étiez pas jalouse. 

— Me sera-t-il donc interdit d’être inquiète, si vous 
vous attardez! N’espérez pas me rendre indifférente. Je 
vous aime toujours, moi ! 

— Cependant, madame, vous devriez haïr un ingrat. 

— Pardon! mon ami ! pardon! je rétracte cette''parole 
qui m’est échappée malgré moi 1 Oubliez de grâce que je 
l’ai prononcée.... 

— Madame, vous allez me faire manquer l'heure de 
mou bureau. 

— Un mot d’amitié, un seul! par pitié! je vous en sup- 
plie! » s’écria Clarisse en le retenant. 

Émilien, touché de ses larmes, lui dit alors ; 

« Eh bien! Clarisse, réjouissez-vous : M. de MinalèS 
part pour l’Espagne ; j’ai passé la nuit à l’aider à faire ses 
derniers préparatifs ; cessez donc de vous forger des chi- 
mères, adieu! » 

Clarisse essuya ses pleurs. » 

« Parti! parti! s’écria-t'^Ue avec transports, ô mon 
Dieu, soyez béni.! Émilien me reviendra I » 

Après avoir écrit une circulaire arrosée par (juelques à- 
comptes adroits, M. le baron de Minalès était en effet bien 
parti. « Il allait, disait-Jl, faire en Espagne des rentrées 
considérables et suivre un important procès qui réclamait 
sa présence. » La circulaire eut un succès d’enthousiasme ; . 
fouette cocher! le baron disparut de l’asphalte parisien. 
Avait-il donc, ce malheureux joueur, découvert quelque 
moyen de prendre sa revanche? 

Clarisse eut bientôt la douleur de s’apercevoir que l’ab- 
sence de Minalès ne changeait rien à la conduite de son 
mari, toujours irritable ou taciturne, toujours inquiet ou 
pensif. Elle redevint languissante. 
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« Qu’as-tu donc, au nom du ciel, qu’as-lu? lui deman- 
dait tendrement Ismène. Quel secret me caches-tuî Ne 
suis-je point ton amie, ta sœur, presque ta mèret Parle! 
réponds-moi! Ton mari te rend-il malheureuse?... Tu 
souffres, je le vois bien I Avoue-moi tes peines; demande- 
moi un conseil au moins; ouvre-moi ton âme, nous pleu- 
rerons ensemble. » 

Mais Clarisse ne voulait pas accuser son mari; Clarisse 
ne voulait pas rompre son héroïque silence. 

Peu de jours après le départ impromptu de M. Vincent 
de Minalès, un dimanche, vers midi, l'un des garçons de 
M. Bruny entra chez M. Durantais et lui remit une lettre 
de province portant sur l’enveloppe les mots : ircs^presséc, 
très-pressée. 

Émilien, qui se faisait adresser les lettres de Corentine 
k son bureau, parut tout d’abord contrarié ; mais, rom- 
pant le cachet, il poussa presque aussitôt un cri de déses- 
poir : 

« Ohl... c’est infâme!... dit-il avec horreur. Je pars, 
cette fois... sur-le-champ 1... 

— Qu’as-lu, mon ami ? » demanda Clarisse tremblante. 

La pâleur d’Émilien redoubla; il mit précipitamment 
la lettre dans son portefeuille. 

« Fais faire ma valise de voyage, » répondit-il. 

Et il sortit pour aller demander à M. Bruny l’autorisa- 
tion de s’absenter quelques jours^t pour faire d’autres dé- 
marches non moins indispensables. 

« Pourquoi part-il? où va-t-il? Que contient cette lettre, 
^ ô mon Dieu! > se disait Clarisse avec effroi. 

Les noms de Corentine, de Marcelle et du baron de 
Minalès, qu’elle ne séparait pas dans sa pensée, vinrent 
tour à tour sur ses lèvres. Elle admit que le baron avait 
emmené Corentine avec lui; elle devina que l’enfant de 
son mari n’était point morte, comme il l'avait cru; elle 
supposa qu’une rechute s’était déclarée et que Marcelle 
était de nouveau en danger de mort. Clarisse était loin, 
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Men loin d’avoir pressenti la vérité dans toute son épou- 
vantable étendue. 

« Mon Dieu! dit-elle, est- ce un crime que de ne point 
désirer que cette innocente créature survive une seconde 
fois? J’ai eu peut-être une pensée coupable!... O mon 
Dieu ne faites point retomber votre colère sur mes enfants 
à moi, Gilbert et Léonie ! » 

Elle courut à ses enfants, elle se mit li genoux entre 
eux, et en vérité sa grande âme fit une prière pour la fille 
de sa rivale : 

« Non! non ! je ne veux plus désirer cette mort; je me 
repens de m’en être un jour félicitée ! Sauvez leur enfant, 
mon Dieu, et prenez pitié de nous! » 

Le petit frère et la petite sœur de Marcelle, imitant leur 
mère, joignaient les mains. 

Or, après sa prière, sublime d’abnégation, Clarisse 
sentit un calme divin pénétrer son cœur. 

Le soir, à six heures, sans même avoir dit où il allait, 
Êmilien Durantais prenait la poste. 


XIII 

OIET-APENS. 

Pierre-Paul avait quatorze ans. Grand et vigoureux 
pour son âge, il était surtout remarquable parla rare per- 
fection de ses traits. Les peintres espagnols ont affectionné 
le type brun et lier, fin et doux à la fois, dont le jeune 
gars offrait le modèle avec ses grands yeux noirs, ses longs 
cheveux bouclés, son teint légèrement coloré par le soleil, 
ses lèvres rouges et son sourire un peu rêveur. Sur cer- 
taines vieilles toiles qui passent â bon droit pour des 
chefs-d’œuvre, on trouverait le portrait de Pierre-Paul 


Digitized by Coogte 



134 


LA MEILLEURE PART. 


vêtu peut-être en pape de Philippe II j peut-être en gitane 
adolescent. 

Sa grAce juvénile n’avait rien d’efféminé, ses allures 
nécessairement rustiques, rien de grossier, rien de vul- 
gaire, parce qu’il n’avait cessé de cultiver son esprit. A 
coup sûr, un connaisseur eût admiré la tête caractéristique 
de ce simple pâtre breton; les jeunes filles de Saint-Loup 
se bornaient à dire : « C’est déjà le plus beau gars de la 
paroisse. » - 

Les compères, compagnons ou contemporains de Joseph 
et de Gervais Roverin , de Jacques Morgan le mari de 
Corentine, de Jérôme et de Grégoire Gillet, les deux ne- 
veux du maire, c’est-à-dire les hommes de quaranteà cin- 
quante ans, trouvaient tout naturel qu’il eût des rapports 
de physionomie avec les jeunes messieurs de Beauval. 

« Dame ! il était fils d’un monsieur, d’un savant; il te- 
nait de son père, ce bon Joseph, qui fut si longtemps la 
gloire du clocher. Il ne gardera pas toujours les vaches, 
s’écriaient-ils. Quelque beau matin, il plantera là les sa- 
bots et la veste de paysan, il s’en ira bravement à Paris ! » 

Ces propos attristaient parfois Corentine, qui avait re- 
noncé à les combattre hautement, mais non à dissuader 
Pierre-Paul d’y céder jamais. 

« Tant que Marcelle demeurera ici, chez nous, mère 
Morgan, répondait-il, vous pouvez être bien tranquille. » 

Corentine n’était pas pleinement satisfaite de cette ré- 
ponse. Sans cesse elle laissait percer la crainte que Mar- 
celle ne fût un jour emmenée à Paris, elle s’eîi lamentait 
avec son éloquente tendresse, elle touchait vivement 
Pierre-Paul ; mais celui-ci, éclairé par les dires contra- 
dictoires de tous les Roverin, se gardait bien de renoncer 
à ses études. Bien moins par obéissance aux ordres de son 
oncle, bien moins par ambition que par amour, il travail- 
lait avec une application soutenue. Il devait à ces travaux 
une frappante expression d’intelligence qui, jointe à une 
grande simplicité, lui gagnait tous les cœurs. Il partageait 
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sincèrement les appréhension.s de Gorentine; pourtant, si 
Marcelle était emmenée à Paris, il voulait être capable de 
l’y rejoindre. D’ailleurs, les progrès qu’il fit, seul ou pres- 
que seul, développèrent en lui le goût de l’étude. Biaise 
Cordon n’avait plus rien à lui enseigner, mais Pierre-Paul 
ne manqua jamais de livres. Ses prix d’abord, et la petite 
bibbothèque de son père, qui m’avait guère rapporté à 
Saint-Loup que quelques ouvragés d’éducation, enfin la 
vaste bibliothèque du château, celle du curé ou des autres 
notables de la paroisse, étaient pour lui des sources iné- 
puisables, Il se plongeait à présent avec une ardeur ex- 
trême dans les mathématiques, car il avait entendu dirq 
par M. de Beauval qu’elles mènent à tout au temps où 
nous vivons. Il prit ces mots à la lettre. Son but était de 
n’être jamais séparé de Marcelle ; pour l’atteindre, il étu- 
diait les mathématiques de préférence à tout le reste. 
Était-il embarrassé, lorsqu’après avoir fait tous ses efforts 
il ne parvenait pas à comprendre, il allait, suivant les cas, 
questionner le curé, le notaire ou le médecin de Saint- 
Loup, Pendant les vacances, Eugène et Louis de Beauval 
prévenaient ses désirs; ils lui donnèrent quelques notions 
de dessin, ils lui apprirent à diriger ses études un peu 
moins au hasard. 

Le bon temps pour Pierre-Paul que la saison des va- 
cances! Ges messieurs étaient si aises d’être professeurs à 
leur tour, et, au fond des bois, de se faire démontrer par 
le petit paysan la valeur du carré de l’hypoténuse. Le 
sable fin suppléait au tableau noir, la houlette à la craie. 
Eugène et Louis se perchaient sur des fagots, Pierre-Paul 
traçait la figure, et Plantiau, gravement assis, tout en veil- 
lant de loin sur les vaches, semblait se pénétrer de la géo- 
métrie de Legendre ou des éléments d’algèbre de Bour- 
don. La leçon finie, élève et professeurs allaient ensemblô 
dénicher des merles, ou bien, changeant de rôles, ils se 
baignaient tous trois dans le Goësnon, la baignade n’étant 
autorisée par M. de Beauvnl qu’en compagnie de Pierre- 
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Paul et de Plantiau. Le maître de natation était aus&i îi 
certains égards maître de gymnastique, mais ici l’art 
échangeait avec la nature. Eugène et Louis avaient de 
meilleurs principes, Pierre-Paul plus d’expérience et de 
dispositions naturelles. Le saut, la course, le jet de pier- 
res, l’escalade, l’escrime même, et souvent l’équitation à 
dos de vache, variaient avec avantage les leçons de dessin, 
de mathématiques ou de belles-lettres. 

Un jour, il y eut une séance mémorable k laquelle assis- 
tèrent non-seulement Marcelle, les cousins et cousines 
Morgan, les cousins et cousines Roverin, mais encore' 
Mlles Laure et Suzanne de Beauval. Eugène et Louis 
avaient mis des bonnets carrés et des robes noires, l’un 
était le recteur, l’autre l’inspecteur de l’Académie ; on se 
réunit en un rond-point solitaire, sous la garde du vigilant 
Plantiau ; Pierre-Paul subit un examen général de omni 
re scibili, comme un second Pic de la Mirandole. Après 
quoi, Suzanne et Marcelle le couronnéi’ent au son de vingt 
mirlitons, d’une guitare dont jouait Laure, et de deux cors 
de chasse qu’embouchèrent M. le recteur et M. l’inspec- 
teur de l’Université. Pierre-Paul jouait du chalumeau, 
Suzanne et Marcelle de la guimbarde ; Plantiau aboyait. 
On se mit en marche, et les vaches suivirent pacifiquement 
jusqu’à l’arrivée au Moire, où la Bernarde se boucha les 
oreilles en criant grâce. 

A souper, au château conune dans les deux fermes, 
Pierre-Paul fut le sujet de toutes les conversations. Il était 
sorti victorieux des plus difficiles épreuves. Eugène, Louis 
et leurs sœurs vantaient sa mémoire, son aptitude, sa facilité 
à s’instruire sans maîtres. 

M. de Beauval finit par s’en mêler. Comme le vieux 
girondin Mathurin Gillet, ennemi acharné de la centrali- 
sation, comme la courageuse Corentine, le seigneur-châ- 
telain désirait que Pierre-Paul ne sortit pas de sa classe et 
restât au bourg de Saint- Loup. Il l’engagea fortement à lire 
plusieurs excellents ouvrages d’agricullure qu’il mit entre 
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ses mains. Pierre-Paul promit de les étudier avec d’autant 
plus de plaisir que son père mourant avait ordonné qu'il 
devînt bon cultivateur. 

« Votre père avait, bien raison, mon cher enfant, dit 
M. de Beauval, vou^ ne serez heureux qu’ici, croyez-moi. 
Augmentez le cercle de vos connaissances, l’instruction est 
toujours bonne et utile; apprenez tant qu’il vous plaira, 
devenez savant si tel est votre goût ; mais n’allez jamais 
augmenter le nombre de ces pauvres garçons qui abandon- 
nent la vie des champs pour celle des villes. Je sais qu’on 
vous tient sans cesse le langage opposé.. .. » 

Pierre-Paul sourit avec finesse. 

* Mais encore une fois, ajouta vivement M. de Beauval, 
c’est dans votre intérêt bien entendu que je vous parle. 

— Je n’en doute pas, monsieur, et je vous en remercie 
bien. 

— Je craignais, en vous voyant sourire.... 

— Au contraire, monsieur, je pensais que vous n’ètes 
pas seul à me dire la même chose. 

— Tant mieux ! Et qui donc vous conseille ? 

— La mère Morgan d’abord, et puis‘M. le curé, et sur- 
tout M. le maire. La mère Morgan, elle, ne peut pas souf- 
frir Paris, où est morte la mère de Marcelle, sa meilleure 
amie. Elle ne cesse de me répéter qu’il y a, dans les villes 
tout comme aux champs, des pauvres, de simples travail- 
leurs, des gens aisés, des riches et des très-riches. Mais 
n’importe lesquels, dit-elle, sont plus heureux à la cam- 
pagne. Les mendiants et les pauvres trouvent ici plus faci- 
lement l’aumône ou l’assistance, les travailleurs de l’ou- 
vrage ou le moyen d’en attendre, le's autres la tranquillité. 

— Rien de plus juste, et j’ajouterai que moi, tout le 
premier, j’en suis une preuve. Ici, sur mes terres, j’ai du 
superflu qui me permet de faire quelque bien ; à Paris, je 
serais obligé de vivre avec une économie au moins pénible. 

— M. le curé assure que dans les villes on perd la 
croyance en Dieu et la paix du cœur. 
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— Ge n’est que trop fréquent ; et Mathurin Gillet? 

— Dame ! M. le maire n’aime pas qu’on déserte son pays ; 
c’est dans l’intérêt de la commune qu’il veut que j’y reste. 

— Bravo ! s’écria le gentilhomme en riant ; notre fa- 
rouche républicain vous prend par l’amour-propre. » 

Pierre-Paul ne comprit pas. Levant sur le seigneur-châ- 
telain ses grands yeux noirs, il l’interrogeait d'un regard 
naïf. M. de Beauval admira sa modestie^ et fut au regret 
d’avoir plaisanté : . 

«t Mathurin Gillet a deux fois raison, reprit-il ; en gé- 
néral, il est déplorable que nos campagnes se dépeuplent ; 
et vous, mon ami, vous en particulier, vous pourriez de- 
venir fort utile dans ce canton, surtout si vous vous adon- 
niez h l’étude des bonnes méthodes agricoles. Lisez donc 
et relisez ces livres, venez m’en demander souvent, et, dans 
le cas de doute, consultez-moi. » 

Pierre-Paul passait déjà pour un oracle à la ferme de 
Roverin, où la vieille et tyrannique Bemarde, qui avait vu 
naître son pauvre père, le regardait comme le maître légi- 
time en sa qualité de fils de l’aîné. Cette opinion fort heu- 
reusement ne blessait personne. Gervais n’eût pas renoncé 
pour un trésor à ses routines de paysan ; mais Pierre-Paul 
eut envie de mettre en pratique certains préceptes des 
maîtres ; Gervais ne recula pas devant plusieurs expé- 
riences assez coûteuses. La prairie où Pierre-Paul fit ses 
premiers essais donna des produits doubles de ceux des 
prairies voisines. 

a Ge n’est pas étonnant, je lui ai fait apprendre le latin, » 
dit Gervais qui, depuis vingt ans, résistait à tons les lati- 
nistes de l’univers, et plus spécialement à M. de Beauval. 

Quant au bétail, dont le jeune vacher était désormais 
l’administrateur absolu, c’était merveille. Pas un troupeau 
ne pouvait être comparé au sien ; ses bœufs et ses vaches 
.n’étaient jamais malades, ils engraissaient et se fortifiaient 
à ravir. G’élait tout simple, puisque son oncle Gervais lui 
avait fait apprendre le latin. ^ 
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Il appropriait les pâtures aux saisons avec un soin scru- 
puleux, presque mois par mois, et tenait compte des varia- 
tions atmosphériques, dont les bouviers ordinaires n’ont 
jamais eu le moindre souci. 

Les conseils des théoriciens paraissaient-ils dangereux 
à suivre, Pierre-Paul ne procédait que sur une petite 
échelle, ettoojonrs après en avoir causé avec M. de Beauval. 
S’agissait-il de tâtonner, il disait à son oncle : 

« J’ai telle ou telle idée, mais je ne sais trop si elle 
réussira. 

— • Yal mon garçon, ne te gêne pas, disait Grervais;’tu 
as eu raison assez souvent pour courir le risque de te trom- 
per une fois. » 

Lorsque Corentine vit Pierre-Paul s’occuper beaucoup 
moins de mathématiques et de belles-lettres, beaucoup 
plus de culture et de bétail : 

« Nous sommes sauvés s’écria-t-elle, il restera paysan. » 

Mais cette phase fut très-courte. Marcelle, atteinte de 
sa dangereuse fluxion de poitrine, demanda son père par 
les plus touchantes supplications ; Marcelle, convalescente, 
l'attendait de jour en jour. Pierre-Paul, satisfait d’ap- 
prendre queM. Durantais aimait sincèrement sa fdle, de- 
vint inquiet presque aussitôt. 

« Paris !... Paris ! Il va vouloir l’emmener à Paris 1 On 
me l’a toujours dit au Moire !... Eh bien! alors, adieu le 
village 1 » 

Et Pierre-Paul se remit à ses études classiques ou scien- 
tifiques, ne lisant plus d’agriculture que pour se délasser. 

Marcelle était une enfant précoce dont la grave maladie 
venait encore de hâter la croissance. Sous ce rapport elle 
paraissait devoir tenir de son père, qui était d’une taille 
au-dessus de la moyenne. Sous tous les autres, elle res- 
semblait à sa mère, femme assez petite, dont elle égalait 
exactement la stature lorsqu’elle entra en convalescence. 
Corentine, surprise, s’en aperçut en ajustant à sa taille 
l’une des dernières robes de Mme Durantais. 
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« La voici déjà aussi grande que ma pauvre Jeanne- 
Marcelle, dont elle a jusqu’à la voix, jolie comme le chant 
du rossignol. » 

Et des larmes roulaient dans les yeux de la paysanne, 
qui, voyant Tenfant pâle et faible encore si semblable à sa 
mère, fut tout à coup saisie d’effroi. 

« Paris 1 Paris ! murmura-t-elle, si par malheur on l’y 
menait, elle en mourrait peut-être I » 

Pierre-Paul aimait sa chère petite compagne comme 
Émilien avait autrefois aimé Jeanne-Marcelle, dont elle 
avait les traits délicats, les beaux yeux bleus pleins d’une 
douce fermeté, les cheveux blonds et soyeux, la physio- 
nomie ouverte mais un peu farouche, le fin sourire et le 
geste toujours rempli de grâce. Pierre-Paul aimait surtout 
son caractère, mélange d’énergie et d’abandon, de fran- 
chise naïve et de sauvagerie bretonne. 

Gomme si sa raison, par un phénomène des plus rares, 
se fût développée avec la même hâtiveté que sa taille en- 
core si frêle, Marcelle se prit d’un intérêt extrême pour 
les études de son ami. 

« Pourquoi travailles-tu tant dans les livres? lui de»* 
manda-t-elle. 

— Pour n’être jamais séparé de toi. 

— Si tu n’étudiais pas, nous serions donc séparés? 

— Un jour peut-être. 

— Oh ! travaille! travaille, étudie bien; mais, dis-moi, 
qu’apprends-tu ? Qu’y a-t-il dans tous ces gros livres ? » 

Pierre-Paul savait mettre ses réponses à la portée de 
Marcelle. Souvent il lui lisait des passages d’histoire, et, 
quand elle fut entièrement rétablie, il la fit écrire sous sa 
dictée- Lorsqu’ils causaient tout simplement, Pierre-Paul 
n’était plus obligé de mesurer ses paroles à l’intelligence 
d’une enfant moins avancée que lui, et certes il était mieux 
compris par elle que par tels ou tels gros gaillards dont 
l’écorce s’épaisissait en grandissant. Parlait-il en termes 
touehantsde sa sœur Clarisse que les amisdeM. de Beauval 
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n'avaient pu retrouver à Paris, Marcelle partageait ses 
craintes et son émotion fraternelle. 

« Elle y est morte, sans doute, elle aussi, disait Pierre- 
Paul. 

— Gomme ma mère, ajoutait la petite fille, ou comme 
M. Joseph, ton père, qui n’a eu que le temps de revenir à 
Saint-Loup. » 

Corentine leur avait inspiré pour Paris une sorte d’effroi 
qui faisait souvent l’objet de leurs doux entretiens. 

« Lorsque mon père viendra enfin me voir, disait Mar- 
celle, je le prierai bien de ne plus retourner dans son vilain 
Paris et de rester toujours avec nous. » 

Mais Émilien ne tenait pas sa promesse. Marcelle, dans 
ses lettres enfantines, dont Pierre-Paul corrigeait l’ortho- 
graphe, s’en plaignait déjà elle-même, et, plus d’une fois, 
Use sentit ému par ses tendres reproches. On connaît trop 
bien les obstacles qui l’arrêtaient. Retenu d’un côté par 
Minalès, de l’autre, par sa faiblesse ordinaire, il hésitait, 
il temporisait, n’osant jamais faire à Clarisse l’aveu de la 
vérité, malgré les plus fermes intentions. Il se trompait 
enfin par l’espoir d’une occasion favorable qu’il comptait 
faire naître, qui se présenta vingt fois et qu’il ne sut pas 
même saisir. 

Corentine, rassurée sur la santé de Marcelle, ne le pres- 
sait plus désormais ; et il était tout préoccupé de sa lutte 
contre les Lersant, lorsque le baron de Minalès le laissa 
seul aux prises avec ses incertitudes. 

L’été touchait à sa fin, c’est-à-dire qu’à Saint-Loup la 
fête patronale allait faire affluer, comme tous les ans, la 
foule des paysans des environs et des mendiants de la con- 
trée. Corentine coiffa sa jeune nièce d’un chapeau de ber- 
gère , présent coquet de Mlles de Beauval ; elle lui mit 
la dernière des robes élégantes qui eussent appartenu 
à sa mère, elle lui passa autour du cou une superbe 
croix d’or. 

« Allons, lui dit-elle, pars pour la danse, amuse-toi bien. 
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ma fille, et surtout ne sois pas trop fière de ta belle robe 
rose de Paris. » ' 

Marcelle fit une petite moue et d’un ton de reproche : 
« Pourquoi me dire cela, ma tante, quand vous refusez 
toujours de m’habiller comme mes cousines ? 

— Par économie, mon enfant, répondit la mère Morgan 
charmée de sa réponse; mais sois tranquille, va! la pre- 
mière fois tu seras mise tout k fait en paysanne. » 
Marcelle s’en alla gaiement, le bras posé sur le cou de 
Pierre-Paul, bien lier de la conduire k la fête. 

« Enfin, se dit Gorentine, elle aura bientôt tout usé; 
bientôt elle mettra la robe de Jeanne-Marcelle, avec sa 
coiffe et son déshabillé. Ce jour-lk sera pour moi une fête, 
et pour elle aussi, je l’espère ! Charmants enfants ! » mur- 
mura-t-elle aussitôt en voyant la petite bei^re et le jeune 
pâtre s’éloigner ensemble d’un pas joyeux. 

Gervais Roverin, qui prenait invariablement le contre- 
pied' des idées de Gorentine, voyant Pierre-Paul déjk 
grand comme un homme, aurait voulu qu’il portât un cos- 
tume plus distingué que celui de ses propres fils Brieuc et 
Julien. C’était d’ailleurs le désir de la vieille Bernarde, 
servante-maîtresse du Moire, et qu’on ne se permettait 
guère de contrarier ; mais Pierre-Paul, tout imbu des le- 
çons de Gorentine, ne voulut absolument ni d’une l'edin- 
gote, ni d’un chapeau de monsieur. La Bernarde grogna, 
Gervais gronda, la mère Gervais cria, tout le monde s'en 
mêla au Moire ; Pierre-Paul résista si bien qu’il finit par 
l’emporter ; mais Gervais se rattrapa sur l’étoffe de la veste 
k larges basques, de la ciilotte et du gilet, qui furent du 
drap le plus fin. Le chapeau de paysan fut de qualité su- 
périeure , les boutons achetés à Fougères par la mère 
Gervais étincelaient comme des astres ; les bas tricotés 
par Mariette, Denise et Périne, étment des chefs-d’œuvre 
(lu genre; la Bernarde exigea que Pierre-Paul eût des 
boucles d’argent k ses souliers : Julien et Brieuc les ache- 
tèrent sur leurs épargnes. 
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Quand ce costume magnifique fut présenté à l'orphelin 
par la famille Roverin au grand complet, quand toutes 
les voix s’écrièrent : « Tu as voulu être en paysan, Pierre- 
Paul, en paysan tu seras, » le jeune gars fut si vivement 
ému que ses larmes ruisselèrent sur ses joues. Les autres 
applaudissaient et riaient. Plantiau jappait à plaisir. Pour 
être agréable à tout le monde, Pierre-Paul embrassa la 
vieille Bemarde la première. 

« Allons 1 allons ! notre jeune maître, dit-elle, allez vous 
habiller, que nous vous voyions faraud. » 

A la danse, comme disait la Bemarde, il n’y eut si fa- 
rauds que Pierre-Paul et Marcelle : Marcelle avec sa robe 
de barége taillée à la paysanne, Pierre-Paul avec son cos- 
tume de paysan à boutons de métal et du drap le plus fin. 

« Core pus drôle ! disait le fermier de la Grainée-sur- 
Coësnon, Jérôme Gillet, neveu du maire Mathurin Lebleu, 
les Morgan et les Roverin sont de fièrement braves gens 
tout de même. Leurs garçons et leurs filles à eux ne sont 
ni mieux ni plus mal mis que d’autres ; mais pour le gars 
à Joseph, mais pour la ptiotte k Jeanne-Marcelle, il n’y a, 
ma fine, rien d’assez beau. 

— Mon garçon, répondit le maire, la petite Marcelle, 
la maîtresse de la métairie, est assez riche pour être ha- 
billée en poupée de Paris, et d’ailleurs elle ne fait qu’user 
la défroque de sa pauvre mère. Quant k Pierre-Paul, ses 
services au Moire rapportent déjk, bon an mal an, plus 
de deux cents écus. 

— Je ne dis pas non, mon oncle, sans rien retirer de ce 
que je disais, » répondit respectueusement Jérôme dont 
Biaise Cordon approuvait les discours. 

Le troisième jour de l’assemblée, k l’heure du crépus- 
cule, Pierre-Paul, après avoir dansé avec Marcelle, s’en- 
tendit appeler , par quelques Camarades. Il alla voir ce 
qu’on lui voulait. Un marchand forain, arrivant de Paris, 
l’attendait, lui dit-on, k l’auberge de la Fourche. 
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c Avez-vous vu ce marchand ? 

— Non, il a fait faire sa commission par un Normand 
qui s’en va droit à Saint-James. 

— Quelque attrape, lit Pierre-Paul. 

— ^ Possible. Pourtant le Normand a bien dit ; « M. Pierre- 
Paul Roverin, fils de Joseph Roverin, pour affaires de fa- 
mille. 

— Des nouvelles de ma sœur, peut-être ! » s’écria le 
gars, qui, fendant la foule, partit suivi de Plantiau. 

Moins de dix minutes après, un affreux mendiant, cou- 
vert de haillons, s’approchait de Marcelle et lui disait tout 
bas: 

« ün beau garçon nommé Pierre-Paul m’envoie vous 
avertir qu’il vous espère k côté du pont de la Grainée. 

— Pourquoi donc là, quand il me sait ici ? 

— Il a, dit-il, des nouvelles de Paris. 

— De mon père ! » s’écrie Marcelle en donnant une 
petite pièce blanche au mendiant, et d’un pas rapide elle 
se rend au lieu désigné qui, du reste, était assez près de 
l’aire battue où dansaient les paysannes. 

« Paul! Pierre-Paul I » cria la blonde enfant. 

Personne ne répondit à ses cris, le jeune gars courait 
dans la direction opposée. Elle suppose qu’il l’attend sur 
l’autre rive et traverse le pont en l’appelant encore. Au 
même instant, un homme vigoureux se jette sur elle, étouffe 
ses cris, la terrasse, la frappe avec fureur, essaye de l’étran- 
gler, lui arrache sa croix d’or, puis la précipite à demi- 
morte dans le Goësnon et prend la fuite par des sentiers 
que pouvait seul connaître un habitant de la paroisse. 
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LES HAILI,Ü>S S.ANGLAATS. 

Le maire Mathurin Gillet, attablé entre son neveu Jé- 
rôme et le maître d’école Biaise Cordon, ouvrit sa large 
tabatière, offrit du tabac à ses deux compères, s’en farcit 
les narines, et puis, d’un ton magistral ; 

« Vous me connaissez, dit-il, moi, Mathurin, surnommé 
le Bleu, et maire d’une commune de quasi-chouans.... 

— Pour ne pas dire tout à fait, » murmura Jérôme. 

L’oncle haussa les épaules, et, regardant son neveu d’ un 

air moitié sévère, moitié railleur ; 

* Les gars qui ont fait la guerre des broussailles sont 
presque tous de mon temps et en ont perdu le goût' la 
nouvelle génération n’a pas brûlé une amorce. Ainsi 
donc, ne m’interromps plus pour me corriger ; ça ne me 
va pas ! 

— Pardon, mon oncle, murmura Jérôme. 

— Vous savez, reprit le rude vieillard, que je déteste 
les blancs et les rouges, les aristocrates, les montagnards, 
les de.spotes de toutes les couleurs, les centralisateurs et 
les oppresseurs de toutes les espèces ; mais il y a des gens 
que je déteste encore davantage. 

— Justes deux ! s’écria Biaise Cordon, vous avez dans 
le cœur de terribles réservoirs de haine., » 

Mathurin Gillet versa du cidre en souriant ; il était flatté 
de l’observation. 

« Ce qui ne vous empêche pas, mon oncle, d’être un 
bien honnête homme et un parfait citoyen. 

— Civis, civis, civi, déclina le maître d'école, dveni, 

ô civis! cive.... . 

— Mais qui donc haïssez- vous tant que ça ? 

/i(iA 
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— Les imbéciles! repartit le maire en frappant sur la *• 
table, 

— Diantre ! fit Jérôme en se grattant la tète. 

— Peste ! murmura Plaise Cordon. 

— Oui, les imbéciles, nos pires ennemis, reprit Ma- 
thurin. De tous les proverbes vrais, le plus vrai, selon 
moi, est : c II n’y a pas de bonnes bêtes. » On est sotte- 
ment plein d’indulgence pour la stupidité ; on veut bien 
, considérer les niais comme de pauvres diables contrefaits 
d’esprit et dignes de pitié comme des bo;teux, des bossus 
,'011 des manchots. Les Spartiates étouflaient au berceau les 
ènfants estropiés; moi, je serais sans miséricorde pour les 
imbéciles. 

— Mon oncle, murmura Jérôme Gillet, vous vous faites 
par trop méchant, mais enfin ^ qui en avez-vous? 

— Aux Roverin ! * s’écria le maire. 

Jérôme tressaillit d’étonnement. 

« Aux Roverin et à tous ceux qui poussent nos meilleurs 
gars à s’en aller dans les villes. » 

Biaise Cordon qui, pour'son propre compte, regrettait 
toujours Paris, baissa le nez avec confusion. Le maire 
ajouta ; 

« Voici Pierre-Paul, un jeune sujet rempli de bon sens, 
de bonne volonté, de moyens naturels et d’excellentes 
idées.... 

— Oh ! combien c’est vrai I dit le maître d'école avec 
transport. Je me glorifierai à jamais d’avoir eu un tel 
élève ! » 

Mathurin continuait avec chaleur. 

« Un vrai paysan, un franc cultivateur, un habile éle- 
veur de bestiaux, un citoyen précieux sous tous les rap- 
ports. Il ferait In fortune des Roverin, s’il restait au pays. 

Kh bien ! vous verrez que ces imbéciles-là finiront par se 
priver de ses services et qu’ils l’expédieront à Paris d’où 
il ce reviendra jamais. 

— Ah çà ! mon oncle, est-ce bien sérieusement que vous i 
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parlez? Vous extermineriez les Roverin par celte seule 
raison-là? 

— Oui, cent fois oui, parce qu’ils ont l'esprit lioiteux, 
manchot et bossu, parce qu’il n’y a pas de bonnes bêtes 
et que la sottise est un mal contagieux. , 

— Paris, pourtant !... murmura le maître d’ëcole avec 
timidité. 

— Paris! répéta Jérome sur le même ton. 

— Paris, s’écria l’énergique vieillard, Paris n’est bon 
qu’à servir d’asile à des vauriens comme Grégoire, ton , 
misérable frère que tu as eu la faiblesse de laisser sauver 
par M. de Beauval...< Moi, si l’on ne m’en eût empêché, 
je l’aurais livré à la gendarmerie. 

— Mais il aurait passé aux assises, il serait au bagne. . . . 

— Je voudrais qu’on l’eût pendu, le voleur ! » 

L’oncle Matburin Gillet, maire de Saint-Loup, ne se 

calma de longtemps ; une fois sur le chapitre de Grégoire, 
il devenait intraitable, louait Brutus et accablait d’injures 
la race des Tarquin, ce qui émerveillait Jîlaise Gordon, 
mais faisait ouvrir à Jérôme Gillet, des yeux hagards, 
comme si son oncle lui eût parlé chinois. 

Tout à coup, les trois buveurs poussèrent à la fois une 
exclamation de surprise ; un animal noir passa près d’eux 
avec une vitesse telle; qu’ils ne purent même reconnaître 
son espèce. Ils se retournèrent ; l’animal avait disparu. 
Par bonheur, l’orchestre villageois faisait silence; ils en- 
tendirent à la fois les hurlements sinistres d’un chien et 
le bruit d’un corps lourd qui tombait à l’eau. 

* Courons à la rivière ! s’écria le vieux Matliurin Gillet, 
courons! Il est arrivé quelque malheur. » 

Jérôme seul était assez alerte pour courir, mais à la voix 
de leur maire» cinquante jeunes gens se précipitèrent sur 
ses pas. En aval du pont de la Grainée, au lieu même où 
Suzanne de Beauval avait failli périr trois ans auparavant, 
ils aperçurent bientôt un chien qui nageait, plongeait et 
ramenait par instants à lasurface le corps d’unejeune fille.. 


Digitized by Google 



148 


I,A MEII-LEHRE PART. 


Jérôme Gillet, excellent nageur, fut à l’eau le premier 
et en retira Marcelle asphyxiée, qu’on porta aussitôt chez 
les Morgan. 

Quant au chien qui n’était autre que Plantiau, à peine 
à terre, il reprit sa course danë la direction des bois de 
Beauval. 

Son jeune maître cependant était à un gros quart de 
lieue de là, au cabaret de la Fourche, où il fut vivement 
contrarié de ne pas trouver le marchand forain qui le fai- 
sait appeler; mais l’aubergiste avait vu cet étranger, il lui 
avait même entendu donner sa commission à des Nor- 
mands qui s’en retournaient à Saint-James en traversant 
le bourg : 

« Ami Pierre-Paul, dit-il, attendez un moment, votre 
homme va revenir. Faut-il vous servir un pichet de cidre? 

— Volontiers, » répondit le jeune gars, qui ne tarda pas 
à siffler Plantiau. 

Plantiau ne se montra point. Pierre-Paul se leva, l’ap- 
pela, fit le tour de l’auberge sans retrouver son chien. 
C’était au moins extraordinaire! Au bout d’un instant, 
Pierre-Paul crut se souvenir de l'avoir entendu aboyer peu 
après leur sortie du bourg. Cette circonstance éveilla enfin 
ses soupçons. 

Au lieu de continuer à courir, si le jeune Roverin s’était 
retourné, il aurait vu Plantiau s’arrêter net, flairer l’air 
avec inquiétude, dresser les oreilles, puis gratter le sable, 
puis aboyer, et enfin partir d’un trait en faisant des bonds 
prodigieux. 

L’instinct du vaillant animal l’avait conduit droit au lieu 
où Marcelle était en péril. Cent exemples authentiques et 
non moins inexplicables de l’instinct des chiens qui, dans 
certains cas, semblent avoir le don de seconde vue, jus- 
tifieront l’invrais^blance de ce trait de Plantiau. 

Marcelle sauvée, il repartit sur les traces du malfaiteur. 
Le ne* au ras du sol, il suivait une piste; il n’aboyai I 
plus, sa langue pendait entre ses dents aiguës, ses yeux 
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roulaient, il était à la chasse d’un homme pour ne point 
dire d’un loup. 

L’état alarmant de Marcelle ne permit ni à Jérôme ni à 
aucun des gars de remarquer ce que devenait Plantiau; 
mais Pierre-Paul, après un moment de réflexion, fut telle- 
ment surpris d’avoir été abandonné par son chien, qu’il 
s’en inquiéta. Il courut à l’aire où l’on avait dansé ; la 
consternation était peinte sur tous les visages. 

«Marcelle! Marcelle!... s’écria-t-il. 

— Ton chien l’a tirée de Teau, lui dit-on, et le méde- 
cin est à la Plantelle. » 

Pierre-Paul désespéré y entra au moment où le docteur 
disait : 

« Elle vit encore, mes amis, tranquillisez-vous I Je ré- 
ponds de la sauver! 

— C’est un assassinat ! un guet-apens! s’écria Pierre- 
Paul. 

— Que dites-vous, jeune homme? demanda le vieux 
maire Mathurin Gillet qui arrivait aussi à la Plantelle en 
compagnie de l’obèse maître d’école. 

— On a commencé par me donner un faux rendez-vous 
pour nous éloigner moi et mon chien; heureusement, la 
bonne bête a eu l’instinct de revenir à temps. 

— Un guet-apens contre Marcelle ! est-ce bien pos- 
sible?» 

La jeune enfant rouvrait les yeux : elle aperçut Pierre- 
Paul, essaya de sourire et ne prononça qu’un mot avant 
de s’évanouir encore : 

« Un mendiant ! murmura-t-elle. 

— Un mendiant! répétèrent tous les témoins de cetle 
scène. 

— Quand je vous dis, moi, s’écria le vieux Mathurin 
(îillet, que ces gens-là ne devraient pas entrer dans la 
commune sans des papiers en règle I Allons, mes gars ! 
allons, Jérôme ! une battue générale, maintenant, et qu’on 
m’amène tout ce qu’on trouvera de suspect. » 
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Pierre-Paul avait déjà remercié chaleureusement Jé- 
rôme Gillet, auquel il enviait le bonheur d’avoir sauvé la 
vie à Marcelle. 

« Oh est Planliau? » demanda tout à coup le jeune gars. 

Il n’y eut qu’un cri; chacun comprit que le chien pour- 
chassait le meurtrier. 

Pierre-Paul passa la nuit à veiller Marcelle qui, faisant 
eflbrt, put dire qu’elle avait été frappée et presque étran- 
glée avant d’être jetée à l’eau. Gorentine alla de nouveau 
chercher le médecin qui, craignant un dépôt dans la tête, 
prescrivit des remèdes très-énergiques. 

Cependant, à la clarté de la lune, quelques gars trouvè- 
rent, près du bois, Plantiau baigné dans son sang. Il avait 
reçu au Iront un profond coup de couteau et serrait en- 
core dans les dents des lambeaux de haillons. A peine 
donnait-il signe de vie. 

• Une lutte elïroyable devait avoir eu lieu entre le meur- 
trier et le fidèle animal. Le terrain était foulé; des débris 
de vêtements, que Jérôme Gillot lit recueillir, pendaient 
aux buissons ; de longues traces de sang prouvaient que, 
' malgré sa blessure, Plantiau avait dû essayer de recom- 
mencer le combat. On les suivit jusqu’à un carrefour où 
se croisaient dix sentiers. Là, toute recherche devint im- 
possible ; mais il resta constant que le crime avait dû être 
commis par un homme de la paroisse, connaissant à fond 
les moindres détours des landes ou des bois. 

« Ce n’était pas un mendiant, mais quelque vaurien du 
pays déguisé en mendiant, dit Jérôme Gillet à son oncle 
qui, en sa qualité de maire, ne négligea rien pour décou- 
vrir le coupable. 

— Mendiant ou non, s’écria le vieux girondin, s’il avait 
été obligé de montrer ses papiers, il n’aurait plus osé com- 
mettre son crime; mais ici on crie : « Au bleu! au Fran- 
çais! au vieil enragé! » dès que je veux faire -quelque 
chose de bien!..'. 'Je suis moins enragé que vous et dix 
fois plus Breton, las d’animaux!... Mais vos chers men- 
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(liants sont tous dos petits saints, il n’y faut pas toucher du 
bout du doigt... mille diables! — Griea ou ne criez pas, 
à l’avenir, je m’en moque ! M. de Beauval, Jacques Mor- 
gan et moi, nous prendrons un arrêté n;imicipal dont vous 
me direz de bonnes nouvelles !... 

— Ah ! monsieur le maire, comme vous parlez bien ! » 
fit admirativement le maître d’école Biaise Cordon. 

Au Moire, où Jérôme avait fait rapporter Plantiau, la 
Bernarde soignait le chien en grommelant des paroles 
cruelles : 

« Le coup part de Paris, j’en suis bien sûre, moi, quoi- 
que je ne sois qu’une vieille radoteuse de servante.... oui, 
oui, le coup part de Paris, mauvais endroit!... Je finirai 
par penser comme Gorentine, M. le maire, M. le curé, 
M. de Beauval, tout ce qu’il y a de mieux en Saint-*Loup ! » 

La bonne femme faisait couler goutte à goutte de l’eau 
très-froide sur la blessure du chien; elle l’avait éteûdu de- 
vant la cheminée, et certes elle n’eût permis à personne, 
(lame châtelaine, prince ou archevêque, de le déranger 
celte fois. 

< Le chien à notre jeune maître ! le sauveteur à sa bonne 
amie! Allons, Plantiau! mon brave camarade, ressuscite, 
gai ! Il n’y a que toi, vois-tu bien, pour retrouver l’assas- 
sin, mon pauvre Plantiau !... Tu iras à Paris, s’il le faut, 
vois-tu.... » 

L’on ne fit pas d’abord grande attention aux propos de 
la Bernarde; mais elle eut toute la gloire d’avoir guéri le 
brave chien, qui, peu de jours après, se traîna jusqu’à la 
Plantelle, où Gorentine, Tanguy et Renée Morgan le com- 
blèrent de caresses. 

Marcelle était enfin hors de danger; le médecin, ne 
craignant plus d’hydroc(îphale , se déclara certain d’un 
prompt rétablissement. Gorentine n’écrivit pas à Emilien, 
car elle craignait qu’alarmé par l’accident, il ne vînt lui 
arracher Marcelle; mais elle mit en pièces la robe rose 
qui, d’après elle, était cause de tout le mal. 
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Pierre-Paul, Tauguy, Morgan, Brieuc et Julien Ho- 
verin juraient que jamais ils ne laisseraient M^celle aller 
seule dans les champs ni daus les bois : 

« On né l’attaquera plus, soyez calmes, dit Gorentine, 
dès qu’elle sera mise comme tout le monde. » 

Et sortant de l’armoire un déshabillé complet de pay- 
sanne : 

« Allons, ma fdle, sois contente ! dit-elle. Voici la robe 
que portait ta mère avant son mariage, voici sa coiffe, sa 
piécette et son tablier. » 

Lorsque Marcelle eut revêtu ce costume, Gorentine la 
serra dans ses bras avec une émotion extrême : 

« G’est Jeanne-Marcelle! sa mère! sa pauvre mère! » 
s’écria-t-elle toute palpitante. 

Quelques heures après, elle mena l’enfânt ainsi habillée 
chez tous les anciens du bourg; et chacun de s’extasier 
sur la ressemblance frappante de Marcelle avec sa mère. 

Malgré tous les efforts de Mathurin le Bleu, de M. de 
Beauval et de Jacques Morgan, les plus actives recherches 
étant demeurées sans résultats, on ne cessait de jaser dans 
le bourg. La petite fille était trop jeune encore pour avoir 
inspiré quelque amour jaloux et furieux; elle n’avait pas 
et ne poüvait avoir d’ennemis dans le canton ; personne 
n’enviait son innocente prédilection pour Pierre -Paul. 
Pierre-Paul lui-même était aimé de tout le monde; on ne 
lui connaissait pas de rival. Qui donc était l’auteur de la 
tentative de meurtre ? De toutes parts on se demanda qui 
pouvait avoir intérêt à la mort de Marcelle ; et peu à peu 
une atroce rumeur, — l’opinion de la Bemarde, — ca- 
lomnie terrible, sourde et contenue d’abord, puis foimel- 
lement exprimée, se répandit dans la paroisse. - 

Gorentine écrivit alors à Emilien une lettre ainsi conçue : 
« Votre fille est bien portante, votre fille est saine et 
sauve, et bien gardée, rassurez- vous! Un assassin, quelque 
voleur, je pense, a voulu la noyer. Mais ici tout le monde 
croit que cet assassin, c’est vous ! Tout le monde excepté 
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moi, monsieur Émilien. Venez donc, venez vite confondre 
ceux qui vous accusent , du plus grand des crimes. Vous 
n’avez que votre place pour vivre ; perdez-la, s’il le faut ! 
il y aura toujours ici du pain pour le père de Marcelle et 
pour l’aimer comme un frère, le cœur de Corentine. » 

Dès qu’elle sut quels bruits affreux se propageaient, la 
paysanne bretonne fut superbe d’indignation. Elle se ren- 
dit au Moire à l’heure du souper, et là, en présence de 
la Bernarde et de Pierre-Paul, en présence de tous les 
Roverin, de Jérôme Gillet et de Biaise Gordon, elle s’écria 
d’un ton chaleureux : 

« Je viens ici pour l’honneur d’Émilien Durantais, 
mari de Jeanne-Marcelle, ma sœur, dont le bon Dieu 
garde l’âme, et père de la petite Marcelle^ mon enfant 
chérie ! » 

Chacun se leva respectueusement. 

« Je ne croyais pas, paes chers voisins, qu’il y eût en 
Bretagne des gens assez méchants pour parler comme on 
le fait en Saint-Loup!... Si M. Émilien a vendu la Petite- 
Plorée, c’est que la vie est dure à Paris, je le sais, moi! 
J’y suis allée, et j’y ai acheté ce qu’il faut pour soigner 
une femme mourante! M. Émilien aurait voulu aussi 
vendre la Grainée-sur-Goësnon et les autres biens de Mar- 
celle, pour placer le fonds autrement et s’en faire un plus 
fort revenu. Le conseil de famille a refusé ; mais lui, avait 
bien le droit de le demander, je pense. Vous ne savez pas, 
vous autres, qu’à Paris, avec un millier de francs que rap- 
porte les terres de Marcelle, un homme dans la position de 
M. Émilien n’a pas de quoi vivre trois mois! Qu’il tra- 
vaille! Eh bien! M. Émilien travaille aussi, et plus dur 
que n’importe lequel de vous !... Voyez donc le grand mal 
d’avoir pensé à vendre la Grainée.... et voilà vos raisons 
pour le croire capable d’assassiner sa fille!... Tenez, vous 
me faites monter la colère au visage comme je l’ai dans 
l’âme !... Parce que l’assassin connaît les sentiers delà 
paroisse, il faut que ce soit M. Émilien!... N’y a-t-il 

» ^ 
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donc ({ue lui qui, depuis quinze, vingt ou trente ans, ait 
quitté le village? Marcelle avait une belle robe et 
une grande croix d’or, le voleur aura pensé trouver sur 
elle d'autres bijoux et de l’argent; et pendant les deux 
premiers jours de l’assemblée il aura inventé sa ruse k 
force de bien regarder; ceci est le simple bon sens. Mais 
vous voulez, vous, que M. Émilien soit venu ici déguisé 
en mendiant pour chercher, pendant trois grands jours, 
l’occasion de tuer sa fdle. Le dernier des scélérats ne se- 
rait pas capable de cette infamie!... Attendre trois jours, 
trois grands jours, là, sans pitié, comme un tigre, comme 
un démon.... c’est pire que Gain, c’est pareil k Judas!... 
Et qu’a donc fait M. Emilien Ûurantais pour que vous 
pensiez de lui des abominations dont on n’a pas d’idée?... 
Si vous dites encore cela, vous; si vous ne m’aidez pas k 
démentir ceux qui le disent, je vous dirai que vous êtes 
plus méchants qu’un enfer, et je quitterai Saint-Loup avec 
Marcelle, et je m’en irai k Paris, moi ! » 

Pierre-Paul, enthousiasmé, courut se jeter dans les 
bras de Gorentine. 

LesRoverin changèrent tous d’avis; la Bemarde elle- 
même avait été ébranlée. 

« Dieu l’entende! murmura-t-elle. J’aurais eu ti%p de 
chagrin, si notre jeune maître avait un jour épousé la fille 
d’un tel scélérat. » 

Puis elle alla porter au chien Plantiau un os bien charnu 
et une longue couenne de lard, mais auparavant elle lui 
htilairerune poignée de haillons ensanglantés, qu’elle lui 
avait retirés de la gueule et qu'elle conservait depuis très- 
précieusement : 

« Rappelle-toi bien leur odeur, mon bon chien, disait- 
elle. Ça sent l’assassin, ces chiffons!... Tu montres les 
dents, tu grognes, tes yeux roulent de rage... Bien ! mon 
petit Plantiau, je suis contente! Et bon appétit mainte- 
nant !» 

A dater de ce jour l’opiniâtre servante bretonne ne 
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donna jamais à Plantiau sa pâtée sans lui 'faire flairer les 
haillons saïtglants, parmi lesquels se trouvait un lam- 
beau de drap noir très-fin. 

« Que ce ne soit pas M. Êmilien, tant mieux !... Mais 
on'ne m’ôtera jamais de l’idée qu’en dessous le mendiant 
portait des habits bourgeois! » 

Voilà, ce que disait fort judicieusement la Bernarde, et 
M. le procureur du roi de Fougères, nanti d’un lambeau 
de drap pareil an sien, était exactement de son avis. 

Le surlendemain de la scène de Corentine chez les Ro> 
vérin, le notaire de Saint-Loup envoya au Moire son petit 
clerc Aubin Gillet, pour inviter Pierre-Paul à passer cher 
lui à midi le jour suivant. 

« Sais-lu pourquoi? demanda Pierre-Paul à son jeune 
camarade. 

— Dame! fit Aubin, monsieur a fait ce tantôt la revue 
de tontes ses paperasses, et, en mettant la main sur un 
gros paquet cacheté, il a tout de suite pensé à toi. 

— Je sais ce que c’est, dit Gen'ais Roverin, tu peux 
dire à ton patron que demain, à midi sonnant, Pierre- 
Paul ira chez lui sans faute. ^ 

UiHnoment après, Gervais disait à son nevet;": 

« C’est l’héritage de ton père, mon garçon. Eh ! eh ! 
demain soir nous saurons du nouveau. » 


XV 

y 

FAUSSE BOI TE. 

Au reçu de la lettre de Corentine, Émilien s’était muni 
des preuves d’àlibi les plus authentiques ; l’opulent Ri'uny, 
plusieurs officiers publics, le secrétaire général de la 
Banque et divers autres personnages marquants dans le 
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monde des affaires, alteslaient en termes lutteurs qu’il ne 
s’était pas un seul jour absenté de Paris. Dès son arrivée 
à Fougères, il se présenta chez le procureur du roi, homme 
du monde et magistrat éclairé, qui lui dit gracieusement: 

« Ces pièces honorables étaient inutiles, monsieur Du- 
rantais : votre caractère seul vous met à l’abri du soupçon. » 

Émilien, jusque-là soucieux, se dérida : 

« Avant-hier encore, j’ignorais le crime, dit-il. 

— Moi, monsieur, depuis plus de quinze jours je suis 
édifié sur votre moralité irréprochable, quoique, permettez- 
moi de vous le dire, vous ayez beaucoup trop fréquenté, 
durant ces dernières années, un soi-disant baron de Mi- 
nalès, dont les moyens d’existence paraissent assez louches. 

— Quelle étrange eireurl s’écria vivement Émilien. 
M. de Minalès, riche propriétaire espagnol, est mon plus 
intime ami. Je répondrais de lui comme de moi-même. 

« — L’exagération est le mensonge de l’honnête homme,» 
a dit M. de Maistre, répliqua finement le magistrat; et 
après de nouvelles protestations d’Émilien : — M. le ba- 
ron de Minalès, demanda-t-il, n’aurait-il point quelque- 
fois manié des fonds pour votre compte ? 

— Souvent, tant j’ai de confiance en ses lumières et en 

son désintéressement. • 

— Le trop en tout est un défaut. 

— M. de Minalès a des ennemis bien perfides, à ce que 
je vois. 

— Ne vous a-t-il pas déterminé à vous défaire de vos 
terres de la Petite-Plorée ? 

. — Non! je ne prends que par moi-même des décisions 
si graves, répondit Émilien avec la sincérité de l’amour- 
propre. 

— Du moins, reprit le procureur du roi, vous causiez 
de vos affaires avec monsieur votre ami? 

— Sans aucun doute.. 

— Vous preniez volontiers son avis? 

— Les conseils d’un homme de sens ne nuisent jamais. 
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— Eh bien ! ne vous aurait-il pas conseillé plus tard de 
vendre toutes les propriétés foncières de votre enfant du 
premier lit ? 

— Jusqu’à un certain point, oui, monsieur. 

— Très-bien 1 — Le matin où vous l’avez laissé partant 
pour TEspagne, de quelle couleur était son pantalon, s’il 
vousplaît? 

•— Son pantalon! répéta Émilien avec stupeur. Et vous 
savez que j’ai passé chez lui la nuit qui précéda son dé- 
part ? 

— Notre enquête préalable a été faite avec soin, mon- 
sieur Durantais'; mais vous ne me répondez point : le pan- 
talon ? 

— Minalès n’en portait que de noirs. 

— En drap très-fin, n’est-ce pas? 

— Assurément. 

— Son bottier n’était-il pas le même que le vôtre, un 
certain Grakowsko? 

— Oui, monsieur; mais pourquoi? 

— Bien de plus simple ; le malfaiteur a été aux prises 
avec un chien qui l’a vaillamment houspillé, mais dont il 
s’est débarrassé par un coup de couteau. 

— J’ignore tous les détails de l’événement, dit Émilien. 

— Apprenez donc que parmi les haillons qui nous ont 
été remis se trouvent plusieurs morceaux de drap noir 
très-fin et un fragment de botte vernie sur lequel se lit 
fort bien le nom de Grakowsko. Maintenant, monsieur, 
je vous fais un devoir sacré, comme homme d’honneur et 
comme père de la victime, de ne jamais instruire de ces 
découvertes de Injustice M. le baron Vincent de Minalès. 

— Eh quoi ! s’écria Émilien, vous le croiriez capable 
d’un meurtre, lui, l’homme le plus doux et le plus paci- 
fique de l’univers, un parfait hidalgo, un ami dévoué s’il 
en fut !... 

— Si votre ami est innocent, monsieur Durantais, il ne 
sera pas plus inquiété que vous ne l’avez été vous-même. 
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iniilpn* les clameurs accusatrices de tout le canton, et 
quoique vous portiez, vous aussi,- des pantalons de drap 
noir et des bottes vernies de Grakowsko. » 

Émilien salua profondément. 

O Mais, si M. de Minalès est coupable, poursuivit le 
magistrat avec chalenr, vous deviendriez son complice en 
nous empêchant de venger sur lui la société offensée. 

— Monsieur le procureur du roi, répondit Émilien, 
votre dilemme est sans réplique : je vous donne donc de 
grand cœur ma parole d’honnête homme et de père de 
famille, de n’informer de rien le baron Vincent de Mi- 
nalès, qui ne sera jamais, j’en suis sûr, en butte à des 
soupçons plus sérieux qu’aujourd’hui. » 

Le magistrat salua profondément à son tour, et, regar- 
dant la pendule : 

a II est beaucoup trop tard, monsieur Durantais, pour 
que vous alliez à Saint- Loup ce soir; .vous offrirai-je une 
tasse de thé ? » 

Émilien accepta, ce qui permit à M. le procureur du roi 
de recueillir tout doucement une foule de renseignements 
accessoires plus ou moins utiles h la conduite du procès. 

Homme léger, orgueilleux et susceptible’ faible et chan- 
geant, mais se croyant ferme parce qu’il était souvent 
obstiné, — comme le savait si bien M. le baron Vincent 
de Minalès, — Émilien Durantais n'était point incapable, 
tant s’en faut; M. le procureur du roi de Fougères en ac- 
quit la preuve. Sur la plupart des sujets de conversation 
qui défrayèrent la soirée, le père de Marcelle se montra 
brillant ou plein de vues judicieuses. Il avait acquis la con- 
naissance des affaires; il en parlait pertinemment. Ses pro- 
prés inspirations étaient généralement bonnes; aussi ne 
se fût-il pas ruiné, ou môme fût-il devenu un capitaliste 
remarquable j s’il n’eût agi sous la déplorable impulsion 
d’un aventurier de la pire espèce. Malgré ses pertes, il 
jouissait de l’estime du monde financier, où son extrême 
probité l’avait maintes fois fait citer comme un modèle 
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M. le procureur du roi savait déjà fort bien à quoi s’eu 
tenir, lorsque Emilien se présenta chez lui. Son langage 
acheva de le convaincre. 

Emilien déclara qu’il ne voulait pas se borner à revoir 
Marcelle ; le moment était venu de s’occuper de son édu- 
cation ; il ne comptait pas faire d’elle une simple paysanne, 
tandis que sa sœur et son frère seraient élevés dans une 
classe supérieure. 

4 Aussi, poursuivit-il, je profiterai de mon voyage ac- 
tuel, pour, l’emmener à Paris, à moins que vous n’y voyez 
quelque obstacle, monsieur le procureur du roi. 

— Aucun dans l’état actuel de l’instruction ; reprenez 
donc votre charmante enfant, qui mérite bien votre solli- 
citude paternelle. J’ai été charmé de sa gentillesse, de ses 
intelligentes reparties et de sa sensibilité ; elle vous aime, 
monsieur Durantais, avec la plus touchante tendresse. > 
Émilien, enchanté de ces éloges, fit celui de Corentine ; 
il ajouta que Marcelle, après avoir eu la meilleure des 
nourrices, trouverait en sa seconde femme, à Paris, la 
meilleure et la plus tendre des mères. 

4 Corentine est excellente; j’en ai jugé par moi-même, 
dit le magistrat, mais Mme Durantais, qui est une Ler- 
sant, si je ne me trompe, convient évidemment beaucoup 
mieux pour élever une jeune personne. » 

A Paris, Émilien laissait dire volontiers que Clarisse 
élait de la famille de Lersant, Le baron de Minalès, pour 
donner du relief à son ami, avait fait grand bruit de cette 
alliance. A la Bourse, d’où provenaient, par l’intermédiaire 
de la police, tous les renseignements de M. le procureur 
du roi, il passait pour constant que Mme Durantais était 
une Lersant : le nom de Roverin n’y fut jamais prononcé. 

Émilien, tout préoccupé d’une autre idée, ne prit pas 
même garde à l’erreur du magistrat: 

« Je ne saurais oublier, dit-il, que le canton entier 
m’accuse, la lettre de Corentine et vos propres j>arole.s en 
font foi. Gomment me justifier ? . 
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— Dédaignez des calomnies qui tomberont d’elles- 
mêmes. 

— Non 1 non ! mille fois, non ! Je me rendrai avec 
mon enfant chez tous les principaux fermiers, je protes- 
terai, s’il le faut, sur la place du bourg. 

— Gardez-vous-en bien, monsieur 1 s’écria le procu- 
reur du roi. Laissez-nous le soin de faire éclater votre 
innocence par la découverte et la condamnation du cou- 
pable. 

— Mais il vous échappe, et je reste en butte à des 
bruits infâmes ! 

— En provoquant la contradiction, vous causeriez des 
scènes regrettables. 

— Passer dans mon propre pays pour un père sans 
entrailles, pour un monstre !... 

— Plus tard, votre fille elle-même sera votre meilleur 
avocat. Il est imprudent, monsieur, de combattre les pré- 
ventions, c^les des paysans surtout. Croyez-moi donc, ne 
perdez pas votre temps en va-et-vient dans la commune ; 
bornez-vous à faire une courte visite au maire, qui est un 
homme plein de sens, et k son neveu Jérôme Gillet, qui a 
sauvé votre enfant. Les Morgan vous la laisseront emmener 
sans résistance ; et, si vous ne cherchez point le scandale, 
vous reviendrez sans avoir été reconnu. 

— J’aurai l’air d’enlever ma fille comme si j’étais cri- 
minel. Mon intention était de passer cinq ou six jours à 
Saint-Loup. 

— Ce serait une faute, monsieur Durantais. L’enquête 
m’a prouvé que l’on est horriblement monté contt*e vous. 
Je ne puis raisonnablement vous faire escorter par la 
gendarmerie, mais, si vous vous avisiez de faire des 
démonstrations théâtrales, je ne répondrais de rien. 

— Vous m’affligez, monsieur le procureur du roi. 

— Nos malheureux paysans sont d’un entêtement 
incroyable. Dans certaines fermes, on veut que vous soyez 
le meurtrier et l’on n’en démordra pas! Chez les Roverin 
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entre autres, on l’affinnait avec rage, et précisément dans 
, cette famille très-considérée au bourg, il y a un jeune 
paysan fort épris de votre petite Marcelle. 

— Oh ! pour le coup, s’écria Emilien, ceci me décide- 
rait à défaut de toute autre raison. 

— A merveille 1 vous me rassurez. 

— J’ai fait la douloureuse expérience d’une union mal 
assortie, et je dois épargner à ma fille les maux dont j’ai 
souffert. Ma première femme, sa mère, que j’ai tant 
aimée, était née paysanne ; elle n’a pu s’habituer à 
l’existence parisienne ; la privation de la vie des champs, 
le mal du pays, les regrets, l’ont, hélas ! fait périr en peu 
d’années. Ma fyie sera une jeune personne du monde, elle 
se mariei-a dans le monde !... 

— Elle n’a pas onze ans, dit le magistrat avec un sou- 
rire, vous prévoyez le mal de loin. 

— 11 n’est jamais trop tôt pour cela ! Je ne me soucie 
plus d’amours villageoises, car je n’ai que faire d’un 
gendre en sabots et bonnet de laine ! » 

Enfermé par la funeste influence du baron de Minalès 
dans un double cercle de réticences et de mystères, Emi- 
lien, depuis son départ de Paris, avait enfin pris la sage 
résolution d’en sortir. Il comptait aller voir les Roverin et 
apprendre à Gervais qu’il avait épousé sa nièce.- Gorentine 
lui pardonnerait plus aisément son second mariage, quand 
elle saurait le véritable nom de sa jeune femme. Enfin 
à Paris, en présentant Marcello à Clarisse, il devait lui 
dire : « Nous avons prié ensemble sur les tombes de ton 
« père Joseph Roverin et de ton pauvre petit frère Pierre- 
« Paul. » 

Par malheur, les communications du procureur du roi, 
trompé lui-même par le nom de Lersant, changèrent tous 
ces projets. Emilien se promit de n’avoir jamais aucun 
rapport avec les Roverin de Saint-Loup ; en même tem])5 
il prenait le parti de laisser croire à Corenliue que sa 
seconde femme était une Parisienne de grande famille. 

/i04 1 1 
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Quant à ce qu’il dirait à Clarisse, il imagina tout un 
système de dénégations évasives, de demi-confidences et , 
de secrets compliqués, plus fâcheux mille fois que les plus 
odieux propos des habitants de Saint-Loup, Les gens 
faibles se paralysent par de fausses mesures, se donnent 
des entraves par de ridicules quiproquos, et, faute d’expli- 
cations précises, compromettent le bonheur de tous ceux 
qui les entourent. Lorsqu’inspiré par son bon génie, il 
entrevit le moyen d’en finir par des aveux complets, 
Kmilien éprouva un moment de joie inexprimable; déjà 
toute sa joie était empoisonnée. La fatalité, le diable, s’en 
mêlait, il est vrai, mais il faut avoir la forcé de résister à la 
diabolique fatalité. Un mot eût sauvé le père de Marcelle, 
il n’aurait eu qu’à dire au procureur du roi que Clarisse 
était la fille de Joseph Roverin. Il n’y songea même point. 

Telle est l’histoire vulgaire des gens faibles. Dans les 
hautes régions politiques, ils sont toujours les première 
auteurs des révolutions, terribles quiproquos de rois à 
peuples ou de ministres à tribuns. Dans les affaires com- 
merciales, ils détruisent la confiance par leurs hésitations 
et font plus de banqueroutes que les fripons habiles. Dans 
l’intérieur des familles, ils causent chaque jour des mal- 
heurs irréparables. Et les gens faibles sont, hélas ! en 
majorité parmi les hommes. 

Émilien Durantais était inquiet, triste et pensif, lorsqu’ij 
monta dans la carriole de Fougères pour aller redemander 
Marcelle à Corentine. Les Dames-Plorées , limites ex- 
trêmes de la commune, se dessinèrent à l’horizon. A l’as- 
pect de ces collines où il avait passé les plus heureux jours 
de sa première jeunesse, Emilien demeura froid ou plutôt 
son front s’assombrit ; il approchait du but, il allait avoir 
une lutte à soutenir, il s’armait de son opiniâtreté, ingrate 
et funeste égide qui n’a jamais préservé des contre-coups. 

A la vue de la maisonnette où il était né, où sa mère, où 
son père étaient morts, à la vue des champs que son 
aïeul cultivait de ses propres mains, mais qu’il avait ven- 
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dus, il soupira, ce fut tout. Il n’évoqua aucun de ses sou- 
venirs d’enfance. Ses inquiétudes trop positives l’ainpor- 
lèrent sur les images poétiques du passé, sur les tendres 
et mélancoliques rêveries, sur toutes ces douces chimères 
qui font battre le cœur et qui mettent des larmes dans les 
yeux. Ses regrets même furent étouffés par ses craintes. 
Mécontent de tous, mécontent de lui, moralement abattu, 
découragé profondément, il croyait Se roidir, il s’abandon- 
nait. - ' 

Vers midi, Émilien mit pied à terre devant l’auberge de 
la Fourche où, deux heures après, devait s'arrêter la car- 
riole qui reprenait la route de Fougères ; il retint deux 
places de retour et se dirigea sur la métairie des Morgan. 

En traversant le pont de Lavignais, il croisa un jeune 
paysan qui, suivi d’un beau chien noir, allait au bourg 
d’un pas rapide, et qui, selon l’usage des meilleures gens 
du canton, le salua en passant. Emilien lui rendit son 
salut avec distraction ; mais, s’il n’eût pas été sops l’em- 
pire de préoccupations pénibles, s’il fût revenu au pays 
avec cette joie expansive qui cherche des regards amis, à 
coup sûr il eût remarqué la remarquable physionomie 
du jeune gars. Ils auraient échangé quelques paroles hos- 
pitalières, comme le veut aussi l’usage des Bretons ; et au 
son de sa voix, au sourire, à l’expression de ses' traits, 
Emilien eût reconnu, sinon le frère de Clarisse, puisqu’il 
le croyait mort, au moins un Roverin, un proche parent. 

Chaque jour, à pareille heure, les voyageurs qui se 
rendent de Fougères à Antrain, Dol ou Saint-Malo, fran- 
chissent le pont de Lavignais. Pierre-Paul néanmoins ' 
aurait dû se rappeler que le père de Marcelle était attendu ; 
il se fût retourné en ce cas, il eût observé l’étranger et 
n’aurait pas tardé à le voir tourner sur la droite dans la 
direction de la Plantèlle. Malheureusement, Pierre-Paul, 
n’était guère moins préoccupé qu’Emilien Dürantais lui- 
même; après une nuit d’insomnie et tout brûlant d’impa- 
tience, il courait au rendez-vous du notaire. 
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L’oncle Gervais, pour sa part, avait aussi passé la nuit 
blancj/e, et de grand matin il avait répété à Pierre-Paul : 

« Ne manque pas l’heure, mon gars, et, dès que tu 
sauras bien à quoi t’en tenir, viens me rejoindre à la 
ferme, je t’y attendrai. Nous allons donc, à la fin des 
fins, connaître les idées de mon frère Joseph. » 

La Bernarde se promit bien d’étre à son poste dans le 
coin de la vaste cheminée ; la tante Gervais et ses filles 
n’eussent pas été de leur sexe, si elles n’avaient formé le 
dessein d’être présentes lorsque Pierre-Paul rentrerait. 
Quant à Julien et à Brieuc, ils aimaient trop leur jeune 
cousin pour faire faute à la réunion. Aussi, après le repas 
de midi, quoique le temps fut superbe et qu’aux champs le 
travail ne manquât point, personne ne s’avisa de sortir. 
Pierre-Paul passa la matinée avec Corentine'et Marcelle; il 
ne parla que du gros paquet cacheté de noir que le notaire 
devait lui remettre. 

« Mon enfant, dit la fermière, je suis'bien sûre, moi, 
de ce qu’il y a sous l’enveloppe. Depuis mon voyage à 
Paris, je ne partage plus aucune des idées de ton oncle ; 
mais, grâce k Dieu, je dois avoir les mêmes que ton pauvre 
père. Il a ordonné en mourant qu’on fit de toi un paysan ; 
Gervais ne croit pas que ce soit là son dernier mot ; moi 
je jurerais que son testament ne dira pas autre chose. 

— Mon oncle pense qu’il y a toute une fortune dans le 
gros paquet cacheté, répondit Pierre-Paul. 

— Ton oncle a raison cette fois ! s’écria Corentine avec 
une sorte d’enthousiasme, il y a les conseils d’un pèi e 
sage, l’expérience d’un juste, ses dernières volontés, S'3S 
ordres que tu respecteras, la vraie fortune d’un fils tel que 
toi ! » 

Un peu plus tard Gorentiue força Pierre-Paul à déjeûner 
copieusement. 

— Tu risques, passé midi, de n’avoir plus d'appétit, 
lui dit-elle. Tu auras le cœur serré, je le crains : inang'e 
doue k présent pour avoir force et courage. » 
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Marcelle servit gaiement son bon ami Pierre-Paul. 

<i Soyons bien joyeux, ce matin, lui dit-elle ;^liens, 
voici un verre de cidre nouveau. 

— A ta santé, Marcelle ! . 

— Mais ce tantôt, ajouta la charmante petite fille, si 
lu as de gros chagrins, ne t’en va pas seul dans les bois ; 
reviens ici, nous te consolerons en pleurant ensemble. » 
Gorentine embrassa Marcelle avec transports : 

« Sa mèrel toute sa mère! dit-elle. Oh! si celle-là 
n’était jamais allée à Paris ! » 

Sans regretter la fortune que voulaient absolument rêver 
pour lui tous ses bons parents du Moire, Pierre-Paul dit 
pourtant : 

« Ce n’est pas. pour moi, mère Morgan, que je serais 
content d’être riche, mais pour tous ceux que j’aime ici, 
mon oncle, ma tante, mes cousins et.... » 

Un regard du jeune garçon compléta clairement sa 
pensée. 

* Petit malicieux ! fit Gorentine en souriant, on te voit 
venir, mais ce n’est pas d’aujourd’hui ! » 

Puis, avec une gravité sereine : 

« Sois calme, Pierre-Paul, reprit-elle, si tu continues à 
être un brave et loyal Breton, un honnête paysan, un bon 
cultivateur, riche ou pauvre, n’importe, tu auras pour toi 
Gorentine, Marcelle et l’aide de Dieu ! » 

En ces propos s’écoula toute la matinée, sans qu’on eût 
reparlé du malfaiteur qui avait attaqué la petite fille, ni de 
son père qui devait arriver si prochainement. 

L’horloge sonna onze heures trois quarts. 

« Il est temps ! adieu ! s’écria Pierre-Paul ; à bientôt î 
mais venez donc au Moire, mère Morgan. 

— Non! répondit Gorentine, les secrets de votre famille 
ne sont pas. les nôtres. Tes parents d’abord,' nous après ! 
Courage, mon cher enfant, bon courage ! 

— J’en aurai, mère Morgan ! dit le jeune gars en rele- 
vant la tête. 
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— Courage ! » rc^pt^ta Marcelle tout émue et qui l’em- 
brassa fiateruellement. 

Pierre-Paul partit. On sait comment, à moitié chemin, 
il salua Émilien Durantais. ^ 

A midi précis, le notaire lui remettait le paquet cacheté 
de noir, en lui disant ; 

« Votre père Joseph Roverin m’a recommandé d’atten- 
dre que vous fussiez d’âge à bien comprendre ses dernières 
volontés ; je suis sûr de ne pas m’acquitter trop tôt de ma 
mission: prenez donc ce pli, jeune homme ; lisez-le avec 
respect, et méditez-le avec recueillement. » 

A midi précis, Gorentine, jetant un grand cri, prit sa 
nièce dans ses bras ; 

« Émilien, voici votre fille! dit-elle; Marcelle, em- 
brasse ton père ! » 


XVI 

A LA PLAIVTEU.E. 

t 

Marcelle, frémissante de bonheur, était suspendue au 
cou de son père dont les yeux s’emplissaient de larmes, et 
Gorentine remerciait Dieu du fond de son cœur. 

Si jamais le plus fugitif des soupçons avait pu traverser 
son esprit, la noble femme en eût éprouvé du remords au 
spectacle de l’émotion paternelle d’Émilien; mais elle 
n’avait pas à se reprocher un mouvement de doute. 

Lors de la grave maladie de Marcelle, Gorentine crai- 
gnit de la tiédeur ; on n’a pas oublié ses plaintes sévères ; 
cette fois, il s’agissait d’un crime, et, sa lettre se fût-elle 
encore égarée, elle en aurait expédié une seconde sans 
hésitation comme sans amertume. Depuis quelle avait 
écrit, elle annonçait hautement que M. Durantais lui- 
même ne tarderait pas à confondre ses calomniateurs. 
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« Je voudrais qu’ils fussent ici, tous ceux qui ont osé le 
croire coupable , murnmra-t-elle ; je les forcerais à lui 
demander pardon à genoux. » 

Et déjà elle avait hâte d’assembler ses amis pour leur 
crier : 

« Voyez de vos yeux et doutez maintenant, je vous en 
délie! > 

Ah ! s’il eût été doué d’une parcelle de cette énergique 
droiture, Émilien eût assuré son propre bonheur et celui 
de tous les siens! mais la fermeté réelle, don rare parmi 
les hommes, n’appartient qu’aux âmes d’une tfempe supé- 
rieure. . - 

Émilien, malgré son intelligence développée par l’édu- 
cation,- était de la nature vulgaire. On connaît sa faiblesse; 
on sait qu’il éUiit aimant, sensible et susceptible des plus 
généreux élans d’enthousiasme. En voyant sa Marcelle 
s’abandonner à des transports d’amour filial, il oublia jus- 
qu’à ses projets, jusqu’à ses angoisses. 

L’enfant avait si ardemment désiré l’instant qui la réu- 
nissait à son père, qu’à cette heure, accablée par l’excès 
de sa joie, elle avait peine à proférer quelques paroles ou 
plutôt quelques cris inarticulés. — Elle pleurait, et, à 
travers le voile de ses larmes, elle regardait fixement 
Émilien : 

« C’est lui 1... c’est lui, enfin ! je le reconnais.... « 

Elle le reconnaissait, disait-elle. Elle se l’était faitdépein- 
dre si souvent par Gorentine et par tous ceux des gens du 
canton qui se souvenaient de lui ! Elle se l’était représenté 
à elle--même avec tant de prédilection, qu’elle était par- 
venue à le voir par les yeux du cœur presque semblable 
à ce qu’il était ! Et, en effet, l’émotion d’Émilien donnait 
à ses traits l’expression qu’elle y avait rêvée: — C’était 
loi! oui, c’était bien là son père 1 

Et Corentine silencieuse admirait, avec un ineffable 
bonheur, l’enfant d’Émilien palpitante dans les bras de 
son père , si longuement attendu , le père de Marcelle 
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qui ne pouvait se lasser de la coulenipler et de l’eii- 
lendre. 

Le retour dans le pays natal l’avait attristé; il n’avait 
éprouvé que de pénibles irapressionsen revoyant les champs 
et les collines de Saint-I^up, et la maisonnette de la Petite- 
Plorée, où il avait ))assé son enfance, et même les bords 
lleuris du Goësnon, témoins sacrés de ses jeunes amoui*s. 
Devant toutes les saintes images du foyer domestique, il 
était demeuré froid ; — la glace se fondit aux premiers 
accents de Marcelle. < 

Ije présent s’évanouit devant le passé qui renaissait sous 
une forme à la fois nouvelle et trop chère, sous les traits 
de la bien-aimée d’autrefois. Émilien la reconnaissait, lui 
aussi, mais sans effort. En elle il retrouvait les regards, 
le langage, l’expression suave de la physionomie de sa 
Marcelle perdue, et jusqu’aux indices caractéristiques 
d’unè sauvagerie toute particulière qui n’était pas de la 
timidité, mais jdutût de la répugnance instinctive pour 
l’inconnu. — Jeanne-Marcelle, affable, polie et préve- 
nante envers les pauvres, avait toujours semblé fuir les 
gens du monde, les amis et les connaissances de son mari, 
les Parisiens, en un mot. Déjà sa fdle lui ressemblait en 
cela: Gorentine, il est vrai, s’était attachée à la façonner 
ainsi. — Emilien voyait donc là, devant lui, en simple 
costume de paysanne, avec sa belle coiffe bretonne, avec 
son joli fichu plissé, une petite jeune fille toute semblable 
à la Marcelle dont il s’était épris, pendant les vacances, 
lorsqu’il avait à peine quinze ans. Elle le contemplait avec 
la même admiration un peu farouche, avec les mêmes 
grands yeux bleus empreints de douceur et de tendresse, 
de finesse et de candeur. Gette enfant gracieuse lui donnait 
le nom de père. Mais lui, lui ne disait pas encore : « ma 
fille. » Il répétait en tremblant: « Marcelle, ma chère 
Marcelle! » Et puis, il l’embrassait de nouveau, il l’atti- 
rait sur son cœur , l’éloignait un peu pour la regar- 
der avec amour, la pressait ensuite sur sa poitrine, et 
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pleurait de joie eu s’écriant : « Vivante ! Marcelle 
vivante ! » 

De laquelle des deux parlait-il? de la fille échappée aux 
tentatives de meurtre d’un scélérat^ ou de la mère dout 
l'âme céleste enveloppait sans doute le père et l’enfant? 

De longtemps Émilien ne se tourna vers üorentine pour 
la remercier et l’embrasser à son tour; mais enfin le nuage 
des illusions se déchira ; 

« C’est ma fille ! s’écria- t-il. Gorentine, vous me l’avez 
sauvée, vous ine la rendez semblable à sa mère ; vous avez 
tenu toutes "vos promesses , ma bonne et tendre sœur ! 
Comment m’acquitterai-je jamais de toutes mes dettes 
envers vous ? 

— En la rendant heureuse, Émilien, dit la paysanne 
dont il pressait les mains avec effusion. 

— Vous avez plaidé pour moi devant vos injustes et 
méchants voisins, » dit Émilien peu d’instants après. 

Gorentine l’interrompit en lui faisant signe que Mar- 
celle ne se doutait de rien. 

« Je veux qu’elle sache tout !» 

Et s’adressant à sa fille : 

« On a osé dire, poursuivit-il, que moi, ton père, que 
moi-même, j’étais le misérable qui a essayé de te faire 
périr. 

— Vous! 0 mon Dieu! Est-ce possible? dit Marcelle 
épouvantée. 

— Pourquoil’attrister déjà? murmura Gorentine, tan- 
disque l’enfant ajoutait avec naïveté : 

— Vous m’aimez, vous me caressez, vous êtes mon 
père, vous, au lieu qu’il me frappait et voulait me tuer. 
Vous êtes bon et lui méchant Vous avez de bons yeux qui 
me regardent doucement, mais ce vilain homme avait des 
yeux de démon sous ses gros sourcils noirs à faire peur. 

— On a dit que je m’étais déguisé de la sorte, on a dit 
que j’ai attenté à ta vie, et on le répète encore !... 

— J’ai démenti cette infamie ! .s’écria Gorentine. 
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— On ne vous a pas crueî... 

— Si! Personne aujourd’hui n’oserait.... 

— On ne me croirait pas moi-même. 

— Vous vous tromper, Émilien. 

— Non, Gorentine ; personne ne vous contredira, soit ! 
mais je suis mieux informé que vous. Je sais quels odieux 
propos on ne cesse de tenir dans la plupart des fermes et 
surtout chez les Roverin. 

— Émilien !... Écoutez!... dit Gorentine. 

— Mon père !... ne croyez point cela!» disait Marcelle. 

£n ce moment, Jacques Morgan, son hls Tanguy et sa 

fille Renée rentraient des champs pour le repas demidi.- 

Après les premiers compliments, le fermier dit à sa 
femme de mettre un couvert de plus. 

« Merci ! mes bons et chers amis, c’est inutile, dit Émi- 
lien. Je n’ai ^s un instant à perdre; j’ai déjeuné à Fou- 
gères et j’y souperai ce soir. 

— Ge soir ! s’écrièrent tous les Morgan. 

— Il le faut ! repartit Émilien en se versant du cidre ; 
et, d’abord, vous voyez comme j’en use ici. A votre santé, 
h votre prospérité à tous ! 

Moi, dit Jacques Morgan, ce sera au regret de vous 
voir repartir si vite. Vos patrons, à vous, monsieur Émi- 
lien, ont le cœur bien dur, m’est avis, pour ne vous pas 
donner plus de temps que ça?... Gomment! à peine arri- 
vé, après douze ans d’absence, vous nous quittez, nous et 
votre fille.... 

— Non!... ma fille ne me quittera plus! » 

Gorentine poussa un cri douloureux et serra Marcelle 

contre son cœur. 

Tous les Morgan posèrent sur la table leurs verres 
pleins. 

Émilien vida le sien d’un trait. 

Alors, si l’âme de Jeanne-Marcelle planait sur cette 
réunion de famille, elle dut en gémissant reprendre son 
vol vers le séjour d’où sont bannies toutes les erreurs et 
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toutes les faiblesses humaiues. Elle dut, après avoir béni 
son enfant, aller prier Dieu d’en avoir pitié. 

Avec son opiniâtreté des plus mauvais jours, Émilien 
formulait ses intentions. 

« Partir! nous enlever Marcelle ! disaient les Morgan 
consternés. 

— C’est ma fille I... Ef si je suis pénétré de reconnais- 
sance pour tous vos soins, pour toutes vos bontés, pour 
toute cette tendresse dont votre chagrin, même me donne 
la mesure, je dois désormais me charger d’elle. C’est ma 
fille, et je l’aime aussi, mol ! 

— Ah! monsieur Êmilien, si vous demeurie;^ au pays ! 
dit Jacques Morgan. 

— Moi, c'est impossible! Quant à elle, je ne yeux pas 
qu’elle reste un jour de plus dans un canton où son père 
passe pour le dernier des hommes, pour un assassin, pour 
un infanticide ! On verra plus tard en Saint-Loup, quand 
je l’y ramènerai grande, belle, bien élevée, si je suis un 
mauvais père! En attendant, je saurai rendre mépris pour 
mépris et haine pour haine à toute cette race de grossiers 
paysans? 

— Oh! monsieur Émilien! calmez-vous! s’écria ’Co- 
rentine. 

— Je suis calme! j’ai médité sur ma conduite; ma ré- 
solution est inébranlable ! 

— Monsieur Durantais, dit Jacques Morgan, méfiez- 
vous de vous-même, prenez garde.- 

— Mes réflexions sont faites. Vous savez bien, vous, 
comment j’épousai Jeanne'-Marcelle malgré la répugnance 
de toiis les Faron, ses parents et les vôtres, malgré tous 
les refus de mon tuteur et tous les obstacles qu’on mit 
entre nous! Je n’avais pas vingt ans, alors! Aujourd’hui 
j’en ai près de trente-cinq. Je suis un homme et nul n’est 
plus ferme que moi ! 

— Tout le monde est sujet à se tromper, monsieur Éini- 
lien, murmura Corentine. 
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— .T’ai pass(' la soin'*e d’hier chez M. le procureur du 

roi de Fougères; il m’a mis au courant de ce qui se dit 
ici. Je u’ignore absolument rien! Et, s’il faut vous le dé- 
clarer, mes amis, je désapprouve les assiduités d’un cer- 
tain petit Roverin auprès de mon enfant; j’ai résolu d’y 
couper court ! » ( 

Marcelle tremblante murmura le nom de Pierre-Paul ; 
mais son père ne l’entendit pas. 

« Que ce gars aille garder ses bestiaux avec ceux qui 
me traitent de meurtrier!... Il n’y a rien de Commun 
entre de tels misérables et moi Kmilien Durantais ! 

— Mon père! mon père! » dit Marcelle fondant en 
larmes. 

' Gorentine lui fit signe de garder le silence. 

€ Mes amis, dit encore Émilien, pendant un instant 
j’avais songé à protester publiquement devant les gens de 
ce pays — 

— C’est ce qu’il faut faire, interrompit Gorentine, c’est 
pour cela que je vous ai écrit, et pour cela seulement! 
Faites-le, n’hésitez pas ! El nous, les Morgan et tous nos 
amis, et les Roverin que vous croyez à tort contre vous, 
nous vous soutiendrons.... 

— Je ne veux plus entendre parler des Roverin! répli- 
qua Émilien d’un ton sec. Qu’on ne prononce plus leur 
nom en ma présence ! » . 

Il y eut, après ces mots, un instant de silence cruel. 

Marcelle et Gorentine échangèrent un regard doulou- 
reux. Morgan mâcha un gros juron. Émilien songeait à 
Clarisse Roverin, .sa femme, et s’affermissait dans la fu- 
neste résolution de la laisser pour jamais étrangère à sa 
famille bretonne. 

« Monsieur Émiben , dit enfin Gorentine , la vérité, 
toujours la vérité!... La vérité plaît au bon Dieu! La 
vérité, c’est l’arme des honnêtes gens et des chrétiens ! 
Oh! dites-la, ici, tout haut.... Ne vous en allez pas si 
vite....’ 
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— La vérité ! interrompit Émilien : ai-je donc menti?... 
Non ! il est au-dessous de moi de venir déclarer que je suis ' 
incapable d’nn crime infâme.... Les menteurs sont ceux 
qui me calomnient!... Du reste, mes bons amis, j’ai été 
dissuadé de mon imprudent projet par M. le procureur du 
roi. Je me bornerai donc à faire une visite à M. le maire 
et à son neveu Jérôme Gillet qui a sauvé Marcelle.... 

— Et Plantiau ! dit la petite fille en essuyant ses larmes. 

— Plantiau, qü’est-ceci? » 

Jacques Morgan répondit : 

« Le chien de.... le chien des.... le chien qui l’a sauvée, 
au fait, avant Jérôme! » 

Il évita, comme on le voit, de nommer les Roverin et 
Pierre-Paul, obéissant ainsi à regret à l’injonction for- 
melle d’Émilien Durantais. 

*En apprenant ce qu’était Plantiau, le père de Marcelle 
sourit, l’embrassa encore et lui dit de ne plus pleurer ; 
puis, se dirigeant vers la porte : ' 

« Dinez, mes bons amis, je vais chez les Gillet et je 
reviens. » 

La famille Morgan le vit avec stupeur prendre le che- 
min de la Grainée ; le repas fut triste et court ; Corentine 
ne dîna point. 

* Ne parle jamais de Pierre-Paul à ton père, dit-elle à 
Marcelle, ni à présent, ni à Paris, si tu y vas. Laisse-moi 
faire, mon enfant!... Oh! tout n’est pas perdu!... Mais 
mange donc ! tu vas voyager peut-être ! 

— Je n’ai pas envie de manger! dit Marcelle en san- 
glotant. 

— Quel malheur ! s’écria bientôt après la Bretonne, 
que tout justement à cette heure-ci il y ait chez les Rove- 
rin une affaire de famille.... 

— Femme, dit Morgan, ceci presse plus que toutes 
leurs affaires. 

— C’est vrai, fit Corentine: eh bien! Tanguy, mou 
gars, cours au Moire et ramèue-uous Pierre-Paul 1 
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— Oh oui l s’écria Marcelle, que je puisse au moins 
lui (lire adieu. > 

Tanguy partit en courant de toutes ses forces. 

Jacques Morgan, subrogé-tuteur de Marcelle, s’assit 
dans la cheminée, alluma sa pipe et médita en grognant : 

« M. Émilien Durantais est son père, son vrai père, 
se répétait-il sur tous les tons; point de remède à ça ! 
Nous avons bien pu sauver la terre. . . . empêcher de vendre 
la Grainée et le reste.... mais il est le maître de sa fille.... 
S'il veut l’emmener, il l’emmeneraî... »' 

Renée, Marcelle et Corentine forn^aient un groupe 
digne du crayon de Greuse et de la plume de Sterne.- Là, 
on pleurait , on s’embrassait, on échangeait de tristes et 
doux regards ; il y avait des sourires célestes parmi les 
larmes, d’angéliques paroles parmi les soupirs. 

Toujours digne, toujours ferme, Corentine empêchait 
Renée de prononcer un seul mot de blâme, Corentine re- 
commandait le respect filial à l’enfant- qu’elle tremblait dé 
perdre. Et pourtant, avec sa prudence un peu défiante de 
j)aysanne prévenue contre Paris : 

« Marcelle, ma fille, dit-elle tout bas, n’oublie jamais 
cette adresse-ci : A madame Jacques Morgan, à Lavignais 
en Saint-Loup, par Fougères, llle^etrVüaine. — Il y a des 
boites aux lettres à tous les coins de rue à Paris, tu sais 
écrire, et, si jamais lu m’appelles, vois-tu, j’irai.... à moins 
que je ne sois morte !... 

— Et si ma mère nfe pouvait pas, dit Renée, mon père, 
mon frère Tanguy et moi nous serions prêts, sans compter 
Pierre-Paul.... 

— Oh ! celui-là, dit Corentine, il faudra le retenir ! 

— Ma tante, murmura timidement Marcelle, vous ne 
voulez donc pas qu’il me rejoigne là-bas, si j’y vais? 

— Je veux que tu nous reviennes! s’écria la fermière. 
Oh! Paris! Paris!... Ma pauvre enfant, ne lui souhaite 
pas d’aller jamais à Paris. » 

Le ton de Corentine était sombre et menaçant. r 
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< Si l’on y est si malheureux, dit Marcelle, que Pierre- 
Paul reste au pays ayec vous !.. . 

— Mais je neveux pas, mcû, que tu sois malheureuse,» 
répliqua Gorentine frémissante. 

Puis, se reprenant r . 

« Ton père est bon, il t’aime ; respecte-le, sois une fille 
soumise et dévouée, ne lui désobéis jamais, et tu seras 
heureuse, Marcelle ! Le bonheur est le sentiment de bien 
remplir tous ses devoirs. J’ai eu tant de peine à Paris où 
j’ai vu mourir ta pauvre mère, j’y ai été si radlheureuse, 
moi, que j’en dis peut-être trop de mal !... » 

Ü un moment après : 

« Ne t’effraye pas de mes craintes, Marcelle. J’ai toit 
de parler ainsi. Partout, partout, à Paris comme en Bre- 
tagne, le bon Dieu veille sur ses enfants !... » 


XVII 


1,’AVEU. 

Émilien Durantais ayant trouvé l’oncle Mathurin et le 
neveu Jérôme Gillet sortant de table, alla visiter avec eux 
les propriétés de sa fille. 

« Monsieur Jérôme, dit-il au fermier, si quelque chose 
pouvait augmenter mon éternelle gratitude envers vous, 
ce serait le soin avec lequel vous faites valoir la Grainée- 
sur-Goësnon. 

— Autant dans mon intérêt que dans celui de votre 
petite Marcelle, répondit le paysan, et, à vous dire vrai, 
bien plus encore par amour-propre. 

— Qu’entendez-vous parlé? demanda Émilien. 

— Il fait, sans trop s’en douter, l’élogê de l’éiïmlation, 
du bon exemple et du progrès, dit le mairè de Saint- 


Digilized by Google 


176 


LA MEll.LKURE PART.' 


Loup. La ürainée-sur-Goësnoii touche la Grainée-en- 
Terre qui est k moi , elle avoisine les propriétés de 
M. de Beauval , non moins disposé que moi-méme à 
propager les meilleures méthodes de culture. 

— Et M. Jérôme vous imite, monsieur le maire, inter- 
rompit Emilien. 

— Pas du tout, répliqua le vieillard. Ce qui vient d’un 
vieux bleu comme moi ou d’un riche seigneur tel que 
M. de Beauval ne peut rien contre la routine; depuis 
vingt-cinq ans, nous avons eu beau faire, personne n’a 
guère voulu nous imiter, nous! G’est à un jeune gars de 
quatorze ans qu’est dû tout le progrès ; les Roverin et les 
Morgan, le Moire et la Plantelle cèdent à l’envi aux sages 
conseils de ce marmot; et Jérôme, bloqué de tous côtés 
par les novateurs, est bien obligé d’adopter leurs inno- 
vations. » 

Pierre-Paul Roverin ne fut point nommé. 

« Jérôme en fait tant, dit Émilien en souriant, que la 
terre double de valeur^ si bien qu’un beau jour nous en 
viendrons k songer k une augmentation de bail ! 

— Tant pis! dit le paysan. 

— Tant mieux! au contraire, moucher compatriote, 
car le bail ne sera jamais augmenté par celle que vous avez 
sauvée au péril de vos jours? 

— Merci! monsieur Émilien, grand merci! 

— Je suis père! ma reconnaissance passera donc môme 
avant les intérêts de ma fille; et, si jamais votre bail doit 
être modifié, c’est de vous seul que partiront les pro- 
positions d’accroissement ou de réduction de prix, d’après 
votre conscience. 

— Oh! tant pis ! cinquante fois tant pis! sapredieune !» 
répartit Jérome avec humeur. 

Son oncle Mathurin partit d’un gr-and éclat de rir-e. 

« Qu’avez-vous fait Ik, monsieur Dur antais? (|ue diantr e 
avez- vous fait là? Vous le ])renez au Irébuchet, il est perdu 
sans miséricorde !... Fièrement joué ! 
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— Je ne vous comprends pas, monsienr le maire, dit 
Émilien. 

— Eh ! corbleu ! c’est assez simple pourtant ! Jérôme 
aurait résisté comme un beau diable à toute augmentation 
venant de vous; mais vous mettez sa conscience de la par- 
tie, vous l’attrapez. Gomme il est tout aussi honnête 
homme que pas im Morgan, Faron ou Roverin, il s’exécu- 
teia de lui-même. Ah*! mon pauvre neveu,- te voilà pincé!» 

A la limite des terrains de la Grainée et de la Plantelle, 
Émilien se sépara cordialement de Mathuriu et de Jérôme; 
ses soucis l’assiégèrent aussitôt; ah! qu’il aurait voulu se 
savoir déjà loin de Lavignais! 

Tanguy n’était pas de retour, Pierre-Paul n’avait point 
paru, lorsqu’il rentra dans la ferme, Gorentine l’aborda 
aussitôt. 

« Éimilien, lui dit-elle, ne parlons plus de vous retenir 
en Saint-Loup, ni pour toujours, quoique ce fût là le bon- 
heur et le repos!... ni pour quel([ues heures de plus! 
Gansons de Marcelle qui est ma fille autant que la vôtre, 
ne l’oubliez pas ! Je remplace sa mère, je l’ai nourrie; 
depuis dix ans passés je veille sur elle; vous me l’enle- 
vez, c’est'votre droit; mais, moi, j’ai celui de vous deman- 
der : — Qu’allez-vous faire d’elle, à Paris? 

— Je l’élèverai suivant sa condition et sa naissance. 

— Vous! vou-s-même, non! Vous ne le pouvez pas! 
Tous les jours, dès neuf heures du matin, vous partez 
pour votre bureau, vous n’en revenez que passé cinq heu- 
res, je le sais bien, moi. Pendant la maladie mortelle de 
votre femme, il ne vous a pas été permis de rester à son 
chevet avec moi. Qui donc gardera Marcelle? qui la soi- 
gnera? qui veillera sur elle pendant votre longue absence? 
Le soir, vos affaires vous obligent encore à sortir les trois 
quarts du temps: la laisserez-vous donc toujours seule avec 
quelque servante mercenaire sans conscience et sans cœur? 

— Vous vous trompez, Gorentine, balbutia Émilien en 

rougis.sant. _ 

404 13 
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— Je devine, répondit la paysanne, vous allez la mettre 
en prison dans un pensionnat de Parisl... Ah! monsieur 
Éinilien, ne faites point cela, do grAce!..,i> ' 

Et , d’un ton énergique , elle ajouta tout bas à son 
oreille : 

« Vous me la tueriez, elle aussi !... » 

Éinilien tressaillit. 

« Soyez sans craintes, dit-il. Marcelle, même loin de 
vous, recevra les soins d’une seconde mère.... 

— Que voulez-vous dire?... 

— Elle sera aimée par une autre femme comme elle 

l’est ici par vuus 

— Gela ne se peut point, Jeanne-Marcelle est morte. 

— Corentine, je suis remarié ! » dit enCh Emilien avec 
un elTort violent. 

Jacques Morgan, qui n’avait pas bougé de son com, se 
.eva, courut à Marcelle, la prit dans ses bi'as et attendit 
que sa femme eût parlé pour parler à son tour. Renée, 
qui avait près de quinze anS', sentit que la scène - devenait 
plus grave. Marcelle, les yeux tournés vers son père, 
essayait encore de sourire malgré tous ses gros chagrins. 
Emilien crut que Corentine allait éclater eu transports de 
colère. Elle garda un silence pénible ; son cœur seul bon- 
dit d’indignation, son sang bouillait; elle leva les yeux au 
ciel, demandant h Dieu un surcroît de calme et de force. 
Elle ne voulait pas en présence de l’enfant adresser à son 
père un seul reproche. Bientôt redevenue maîtresse d’elle- 
même, elle dit à la petite fille : 

« Ton père n’a pas voulu te laisser sans mère à Paris 
où moi je ne puis te suivre.... il l’en a donné une autre. 
Rap])elle-toi toujours, ma chère enfant, ce que le bon 
Dieu nous commande : « Honore et aime bien ton père.... 
et ta seconde mère aussi!... » 

Malgré toute son énergie bretonne , Corentine faiblit à 
ces mots: une ptileur presque livide s’élail répandue sur 
ses traits; pour dissimuler devant Marcelle la violence de 
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son trouble, elle passa dans la pièce contiguë où elle ne 
contint plus sa douleur. 

Jacques Morgan, qui l’avait observée, fronça les sourcils 
en serrant les poings. 

Émilien cependant respirait plus à son aise. Sans s’a- 
percevoir de la sourde colère du fermier, il faisait l’éloge 
de sa seconde femme; il ajoutait qu’il avait déjà deux 
autres enfants : 

« Ton petit frère s’appelle Gilbert, et ta petite sœur 
Léonie, » disait-il à Marcelle dont les questions enfantines 
prolongèrent la causerie jusqu’à ce que le mari de Goren- 
tine — n’y tenant plus — frappât sur l’épaule d’Émilien 
en lui disant d’un ton goguenard, mais presque menaçant : 

« M’est avis, tout de même, monsieur Durantais, que 
le subrogé -tuteur à Marcelle aurait pu apprendre tant de 
bonnes nouvelles un petit peu autrement et un petit brin 

plus tôt Ab! nous avons déjà un garçônnet et une autre 

ptiotte ! P . 

Émilien se redressa; il rougissait de colère. Gorenline 
se précipita tout à coup entre lui et son mari; elle leur 
prit une main à chacun et dit à voix basse : 

c La paix ! la paix devant l’enfant, au nom de Dieu ! • 


XVIII . , 

/ 

lÆS MÉMOIRES DE JOSEPH ROVERICV. 

A l’heure où Pierre -Paul Roverin sortit dè chez le no- 
taire, tous les habitants de Saint-Loup dînaient; là place 
était déserte. Personne ne le vit, son paquet cacheté sous 
le bras, entrer dans le cimetière, s’agenouiller sur la 
tombe de son père, et puis, d’une main tremblante, bri- 
ser la cire noire de l’enveloppe. 
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O Vous allez nie donner vos ordres, mon père, disait le 
jeune gars du fond du cœur, ils senmt sacrés pour votre 
lils Pierre-Paul ! » 

Il ouvrit, à ces mots, un volumineux cahier, dont le 
papier, jauni par le temps, était couvert d’une grosse écri- 
ture tremblée. Dès la première ligne, il reconnut, avec 
une douloureuse émotion, que son oncle Gervais s’était 
toujours fait désillusions étranges, tandis que. lu nourrice 
de Marcelle était seule dans le vrai. . - 

Le manuscrit portait une date funèbre, complétée en 
en ces termes ; 

« De Paris, ville de malheur, où Dieu vous préserve de 
vivre comme j’ai vécu et de mourir comme vient de mou- 
rir votre infortunée mère. 

« C’est en veillant le corps do celle qui fut la compagne 
de mes affections, c’est peu d’heures après lui avoir fermé 
les yeux, que je prends la plume, mes pauvres et chers 
enfants, pour vous raconter la misérable histoire de ceux 
qui vous out donné le jour. 

« Puisse-t-eile vous détourner du dessein de vous aven- 
turer dans une sphère supérieure à celle où je suis né, à 
celle où vous auriez dû naître et où j’espère bien que vous 
rentrerez bientôt pour ne jamais en sortir. 

« Avant de perdre tout à fait la vue, avant d’aller re- 
joindre au ciel votre mère, vos frères et vos sœurs, je trace 
ces pages avec elTort, j)our vous préserver, s’il est possi- 
ble, des maux dont nous avons tant souffert. 

« Clarisse, Pierre -Paul, ma fille, mon fils, je veux vous 
ramener au village de Saint- Loup et recommander à mes 
proches de vous élever en simples paysans. 

e Plaise à Dieu que mon frère Gervais, sa femme ei 
ses enfants, habitués à envier follement mon sort, nt 
soient pas trop imbus des préjugés de la campagne, e 
que, petit à petit, j’aie le temps de les amener à me plain 
dre, à me croire ! Yivrai-je assez pour les détourner d< 
leurs erreurs? Les per.suaderai-je jamais? 
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" Écoutez-moi donc, vous, mes enfants, et laissez-vous 
convaincre. 

« Sois paysanne, Clarisse! Oublie ces premières et inu- 
tiles leçons de dessin, de musique ou d’histoire que ta 
mère et moi nous t’avons données. Ne doute pas de mes 
paroles surtout; crois bien que je ne veux qi^^ ton bon- 
heur. 

« Ce n’est pas l’instruction que je redoute pour toi, 
'mais ses conséquences; tu ne voudrais plus être paysanne, 
si l’on continuait à t’élever en petite demoiselle. Moi qui 
me meurs avec le regret de n’avoir pas vécu paysan, pour- 
rais-je le devenir, si, par miracle, j’échappais à mes ma- 
ladies? Non, je n’en aurais la force ni au physique, ni au 
moral. Mes parents ont cru me donner un bel avenir en 
faisant de moi un demi-savant, une espèce de monsieur, 
un pauvre eh habit noir; tel j’ai vécu, et tel je serais en- 
core forcé de vivre, parce qu’à mon âge on ne peut plus 
guère se changer. 

« Hâte-toi donc, Clarisse, de devenir paysanne comme 
tes jeunes cousines Denise, Périne et Mariette. 

« Quant à toi, Pierre-Paul, tu es encore trop enfant, 
grâce à Dieu, pour emporter de Paris autre chose qu’un 
vague souvenir qui ne contrariera point les desseins de ton 
père. » 

Pierre -Paul interrompit sa lecture ; 

« Clarisse! murmurait- il; mon père s’adresse à elleaur 
tant qu’à moi-même. Pourquoi donc l’avoir laissée à Paris 
chez une marquise, lorsque son projet était de la ramener 
ici, à Saint- Loup, en même temps que moi? » 

La lecture du manuscrit entier laissa sans réponse une 
question si naturelle. Et pourtant la réponse s’y trouvait 
implicitement. 

On voit le père de Clarisse craindre déjà pour elle le 
commencement d’instruction qu’elle a reçue; c’est une 
petite demoiselle de Paris : se résignora-t-elle à être pay- 
sanne comme ses cousines? Elle aura des souvenirs et des 
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regrets fâcheux. Ces appréhensions doivent être rangées 
en première ligne parmi les causes qui firent accepter à 
Joseph Roverin les généreuses propositions d’Ismène. 

Ouvrage informe d’un homme presque aveugle et qui 
ne peut se relire, le mémoire testamentaire apprit li 
Pierre-Paul quelles avaient été les souffrances de sa nière 
et de son père, avant, pendant leur mariage, et surtout h 
dater du jour oü la naissance, les maladies et la mort de 
leurs enfants, transformèrent en détresse leur aisance pas- 
sagères de quelques années. 

Et toujours, après les peintures les plus navrantes, 
Joseph Roverin redonnait à ses enfants le même avis, le 
même ordre paternel : 

c Vivez paysans, ne retournez jamais à Paris; n’allez 
pas y perdre, avec la santé, le repos de l’esprit et la paix 
du cœur. Résistez à tous les conseils, h tous les exemples, 
* à toutes les tentations. Au lieu d’accroître vos besoins, 
sachez les restreindre. Croyez-en votre père, qui est d’ac- 
cord avec les sages de tous les temps : c’est aux champs 
que l’homme jouit de la plus grande somme de bonheur 
qu’il soit permis de posséder sur la terre. » 

Le précepteur latiniste et un peu pédant perçait après 
ce passage : 

« Virgile, Horace, Lucrèce et l’auteur du Prædium 
Jimticum, ont dit en de beaux vers latins ce que je traduis 
ici pour vous, mes chers enfants : 

* Trop heureux ceux qui cultivent les champs, s’ils ap- 
préciaient tout leur bonheur!... 

« Heureux qui ne connaît que les divinités champêtres 1 

< Ce fut parmi les laboureurs que la Justice fit son der- 
nier séjour sur la terre ! 

c L’âge d’or ne dura que jusqu’au temps où les hommes 
bâtirent des vUles. 

« Les écrivains profanes sont d’accord sur ce point avec 
nos livres sacrés, puisque la première ville fut bâtie par 
Caïn. 
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« Oh! vivez aux champs comme Abel! Sois pasteur de 
troupeaux, mon fils Pierre-Paul; et toi, ma chère Cla- 
risse, n’espère pas trouver Booz ailleurs que dans sa terre 
après la moisson. 

« Dans les villes on ne glane pas, on mendie, et, si l’on 
ne veut pas mendier, on meurt ! 

« nie suos hominum fortunatissimus agros 
« Diligat, obscuro positus qui rure colonus. ... » 

*. C’est-à-dire ; « Qu’il sache aimer ses champs, ce 
< laboureur retiré dans une terre obscure, il est le plus 
« heureux des hommes!... » 

« Mais pourquoi vous citer tânt d’auteurs que vous ne 
connaîtrez jamais! Ici, je dois être père et non maître 
d’école ! Mon histoire est bien autrement éloquente que 
les Géorgiques et tous les poèmes du monde sur le bon- 
heur de la vie champêtre !... 

« Rien pour rien dans les villes! L’air, l’espace et la 
lumière du soleil s’y vendent au poids de l’or. Le temps y 
est hors de prix. 

« Depuis vingt ans, je tiens un compte avare de mes 
moindres minutes : j’abrège la durée de mes repas pour 
parvenir à les gagner; mais la maladie est venue : elle 
nous a pris notre temps de travail, et voilà pourquoi nous 
njourons. 

< Le sommeil est une dépense de luxe que les riches 
seuls peuvent s’accorder. 

« Hélas ! je n’ai pu acheter le terrain où reposent les 
restes de votre mère, de vos frères et de vos sœurs. 

« A l’instant où j’écris ces dernières pages, je dois jus- 
qu’à leurs «ercueils. 

« Demain, pour acquitter une faible partie de mes 
dettes, je ferai vendre aux enchères notre pauvre mobilier, 
unique fruit de vingt années de labeur sans relâche. 

« Le piano de ta mère sera vendu demain, Clarisse !... » 
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Pierre-Paul, dont les larmes coulaient avec abondance, 
erraa les yeux pour revoir le passé : 

« Oui, se dit-il tout h coup, c’était un piano pareil à 
celui des dames de Beauval, c’était un piano que ce meu- 
ble auquel se cramponnait, pendant la vente; ma pauvre 
petite sœur Clarisse, vêtue de noir.... Et la foule des 
acheteurs nous entourait.... Et mon père avait un ban- 
deau vert sur les yeux.... Mais après?... après?... que 
devint Clarisse? » 

Un nuage de deuil s’abaissa devant les images qu’évo- 
quait Pierre-Paul. Sa mémoire restait impuissante, et le 
cahier paternel était miiet. 

Ecrit par fragments , entre le jour de la mort de 
Mme Roverin et celui de la vente à la criée, ce manuscrit, 
tout plein de récits affligeants, se terminait brusquement 
par une phrase interrompue. 

Joseph se proposait, sans aucun doute, de le compléter 
après son retour à Saint-Loup. S’il le cacheta, s’il l’a- 
dressa au notaire, ce ne fut que par un surcroît de pru- 
dence. 

L’orphelin en était k peine au milieu de sa lecture lors- 
qu’une voix juvénile se fit entendre sur la place du village: 

« Paul! Pierre-Paul ! » criait en courant çà et là Tan- 
guy Morgan, qui sortait du Moire où les Roverin assem- 
blés attendaient le jeune gars. 

Absorbé dans sa douleur, Pierre-Paul n’entendit point. 
' Le chien Plantiau, qui gémissait aux pieds de son maî- 
tre, dressa les oreilles, fit un mouvement et fut sur le point 
de rejoindre Tanguy. 

Ses excellents instincts devaient le tromper cette fois. 
A la vue des larmes de Pierre-Paul, il se remit à lui lé- 
cher les mains; il laissa passer le cousin de Marcelle, 
dont le départ inopiné fournissait au Moire le sujet de la 
conversation générale. 
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XIX 


ADIEl'X. 

Tanguy Morgan avait répandu l’alarme parmi les Ro- 
veriu réunis au Moire dans l’attente de Pierre-Paul et du 
gros paquet cacheté de noir. Denise, Périne et Mariette 
regrettaient Marcelle qui s’éloignait du pays. La mère 
Gervais soupira en pensant au chagrin qu’allait avoir son 
neveu Pierre -Paul. 

« Vous verrez, disait la Bernarde en grommelant, que 
notre jeune maître ira à la Plantelle au lieu de venir ! Ce 
n’est pas bien.... 

— Vous vous trompez, bonne mère, répondit l’oncle 
Gervais, Pierre-Paul sait que je l’attends ici. 

— Et puisque Tanguy le cherche, ajouta la mère Ger- 
vais, c’est qu’il n’est pas chez les Morgan. 

— A savoir! repartit la vieille. Pierre-Paul aura pris le 
pont de. Lavignais.... 

— Et quand cela serait, dirent h la fois Brieuc et sa 
sœur Denise, nous restons en Saint-Loup, nous autres! 

— Voulez-vous donc, ajouta Mariette, qu’il laisse par- 
tir Marcelle sans lui dire adieu? 

— Moi, dit Périne, j’ai bien envie d’aller à la Plantelle. 

— Pierre-Paul va rentrer, fit l’oncle Gervais, nous 
irons tous ensemble. 

— Mon père, demanda Julien, voulez- vous que j’aille 
chercher Pierre-Paul? 

— Et moi aussi? dit Brieuc. 

— Oui, allez vivement ! » 

Les deu.\ frères sortirent tandis que leur père disait 
avec humeur : 

« Ce M. ÉmiJien Duraulais, qui ne fait rien à propos. 
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avait bien besoin de venir chercher sa fille tout juslemenl 
tfujourd’hui. ■ • 

Pauvre Corentine ! murmura la mère Gervais. 

— Pauvre vous-même, répHqua la Bernarde, car notre 
jeune homme va vouloir nous quitter pour l’amour de sa 
plioUc! Il s’en ira aussi dans leur sauvage de Paris, d’où 
on ne revient que pour en mourir, quand on en revient 
seulement 1 Ali ! mon bon petit Joseph, tu as eu trop de 
malheur 1 

— Ah çà I Bernaitle 1 interrompit l’oncle Gervais, que 
diantre avez-vous donc depuis quelque temps? Vous voici, 
à ma foi, de l’avis du maire et de Corentine, qui ne peu- 
vent entendre parler de Paris sans pousser des hélas.... 

— C’est vrai, oui, c’est la pure vérité! dit la vieille. 

— £h bien I vous n’avez plus le sens commun , ma 
bonne mère ! 

— A d’autres I maître Gervais, vous nous la baillez 
belle 1 traitez-nons donc de radoteuse, maintenant. Grand 
mercil... vous êtes aimable, par exemple!... 

— Laissez-moi direl interrompit le fermier. Je com- 
prends l’idée de Mathurin Lebleu, qui a sur le pavé de la 
grande ville son brigand de neveu Grégoire. J’excuse la 
voisine Morgan, qui croit que Paris lui a tué sa chère 
Jeanne -Marcelle. Mais nous, qui n’avons pas des raisons 
pareilles, nous pouvons parier avçc calme. Mon frère Jo- 
seph a toujours été la crème des honnêtes garçons, par la 
permission du bon Dieu.... 

— Qui garde son âme 1 dit la mère Gervais en faisant 
le signe de la croix. 

— Et dans ce monde, ajouta le gros paysan, il n’a pas 
eu la part trop mauvaise, m’est avis ! Il a vécu la canne à 
la main, avec agrément, tandis que nous travaillions ici, 
sous la pluie et le soleil, hiver comme été. 11 n’a pas eu 
de sécheresses, d’inondations, ni de mauvaises récoltes; il 
n’a perdu ni bétail, ni arbres fruitiers, et, s’il est mort de 
bonne heure, le brave et honnête homme, ce n’est pas la 
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misère qui l’a tué !... 11 a bien placé sa fille Clarisse, je 
ne sais guère comment, c’est vrai, mais je suis sans in- 
quiétudes pour celle-là. Quant à son garçon, nous lui 
connaissons tous cinq cents bons écus que le notaire fait 
Valoir, sans compter le restant que nous allons connaître 
ce tantôt. 

— ■ Ta, la, ta, ta! fit la Bernarde, aurons-nous bien fini 
la semaine qui vient? On change de sentiments avec l’âge, 
quand la raison mûrit, père Gervaisl... J’en ai changé, 
moi, en entendant M. le curé et M. de BeauVal être tout 
justement du gqût à Gorentine.... 

— M. le curé est curé d’abord, repartit Gervais; et 
M. de Beauval, voyez-vous, aime mieux être le piamier 
des premiers dans la paroisse de Saint-Loup qu’un mon- 
sieur tout comme un autre dans Paris; quant à moi, j’ai 
mes quarante-huit ans, Bernarde, et nia raison a eu le 
temps de mûrir. 

La Bernarde hocha la tête en donnant de furieux coups 
de béquille au chaudron pendu' à la crémaillère et, tout en 
faisant dans la cheminée le plus affreux vacarme, allé re- 
partit aigrement : 

« Mûre, votre raison, comme les poires de l’an pro- 
chain! Je vous ai tenu sur mes genoux, et je pourrais 
presque être votre grand’mère.... Ah! mon Dieu sei- 
gneur! les enfants seront toujours des enfants! Je ne suis 
qu’une pauvre vieille servante, moi; j’ai tort, c’est clair. - 
Les gamins d’un jour peuvent m’en remontrer. Vous 
n’avez jamais su jouer à la toupie, Gervais, ce qui m’a fait 
soupirer plus d’une fois. Je le disais dans les temps à votre 
grand-père Symphorien : « Cet enfant-là nous donnera 

• bien du mal à l’éduquer; il ne sait pas rouler la ficelle 

• sur sa toupie. » Votre grand-père en riait, Gervais ! 
mais je n’en ai jamais ri, non, jamais! » 

Périne, Mariette et Denise se mordaient les lèvres pour 
ne pas éclater de rire, car, une fois que la Bernarde com- 
mençait à taper les chaudrons, elle débitait une kyrielle de 
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propos qui les diverlissaieot à baise-mains. Quant au pèra 
Servais, bien que parfaitement maître chez lui, il cessait 
d’opposer aucune résistance, et allumait sa pipe avec un 
calme louable, dès que la vieille servante entamait le cha- 
pitre des reproches dont le premier était toujours sa mala- 
dresse au jeu de la toupie. 

c Votre frère Joseph, lui, avait plus de dispositions 
pour tout, continuait-elle en carillonnant. C’est un mal- 
heur qu’il soit allé à Paris ! Et à preuve que, sans Pierre- 
Paul, votre Moire ne rapporterait pas moitié de ce qu’il 
donne à cette heure I... Oui, là; il faut apprendre le latin, 
mais labourer la terre avéc , comme dit M. de 3eau- 
val !... » 

Tanguy fit le tour entier du bourg, passa chez le no- 
taire, alla jusqu’à l’auberge de la Fourche et revint par le 
pbnt de Laviguais. Brieuc et Julien traversèrent ensemble 
le pont de la Grainée ; le premier courut au château où 
Pierre-Paul consultait peut-être MM. de Beauval; le se- 
cond arriva devant la Plantelle en même temps que Tan- 
guy. Émilien et Marcelle, suivis de Jacques Morgan, 
Corentine et Renée, venaient d’en sortir. 

- « Pierre-Paul? * se demandèrent à. la fois Tanguy et 
Julien. 

A la fois ils se répondirent : 

« Je le cherche partout! 

— Marcelle part, et il ne le sait pas ! 

— Mon père, ma mère et mes sœurs l’attendent au 
Moire pour venir ici avec Ini. , 

— Retourne chez toi, Julien ! dit Tanguy à qui sa mère 
demandait tout bas s’il avait vu Pierre-Paul. 

— Mère, Julien, Brieuc, personne ne l’a rencontré. 

— Ah 1 s’écria d’inspiration Corentine, il doit être au 
cimetière! » 

Tanguy repartit par le plus court. 

Les Roverin, à l’exception de Pierre-Paul, vini-ent du 
Moire pour embrasser Marcelle avant son départ, mms 
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lorsqu’ils arrivèrent à la Plantelle, la carriole de Saint- 
Malo était déjà devant l'auberge de la Fourche. Emilien 
y faisait monter sa fille et tendait la main à son subrog>‘- 
luleur, qui ne la serra pas san.s l’avoir attiré à l’écart. 

Gorentine sanglotait; Marcelle poussait des cris déchi- 
rants. 

« La paix, je le veux bien, disait Jacques Moi^an, je 
suis chrétien et sans rancune; mais vous avez eu deux 
gros torts envers nous antres, monsieur ûurantais ; primo, 
(l’abord, en» épousant une Parisienne, et puis surtout en 
oubliant exprès de nous en faire part. Savez-vous bien que 
les méchantes langues pourront tourner ceci bien pire que 
tout le reste. 

— Il me suffit d’avoir votre estime, Morgan ; je mé- 
prisé les calomnies. Quant à mon second mariage, si je 
vous l’ai laissé ignorer, c’est que je craignais de faire de 
la peine à Gorentine. 

— Mal calculé, monsieur Durantais, puisque d’un coup 
aujourd’hui vous nous faites double chagrin ! Ah ! la mai- 
son va être bien vide, quand la petite n’y sera plus ! 

— En voiture! » cria le conducteur. 

Gorentine rassembla ses forces pour dire encore à 
Marcelle : 

H Courage ! ma fille ! Je ferai tes adieux à Pierre-Paul ! » 

Elle fut obligée de s’asseoir sur le banc de l’aubei^e, 
où la famille Roverin la trouva pleurant entre sa fille Re- 
née et son mari. 

La carriole avait disparu dans la direction de Dames- 
Plorées. 

Cependant uû chien aboyait en courant après la voiture; 
deux jeunes gars le suivaient de près. 

« Plantiau, mon père, c’est Plantiau ! » dit Marcelle. 

Et se penchant à la portière, elle vit Pierre-Paul faire 
des signes de désespoir. 

« Arrêtez ! arrêtez! cria encore la petite fille. 

— Non ! n’arrêtez pas! » dit Emilien. 
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Moralement harassé , las de reproches et d’adieux, 
pressé d’arriver h Fougères, agité par mille pensées pé- 
nibles, il devinait que le jeune Roverin amoureux de 
Marcelle, devait être cet intrépide coureur qui accompa- 
gnait Tanguy Morgan. 

Une descente accéléra la marche de la carriole. 

Tanguy, découragé, cessa de courir, Pierre-Paul ne se 
ralentit pas. 

Il serait allé jusqu’à Fougères, si la pensée que son oncle 
trervais devait l’attendre ne lui fût tout à coup* revenue. 

Alors, enflant sa voix, il cria : 

« Marcelle ! Mai'celle ! adieu ! » 

Et là, succombant à la fatigue, il se laissa tomber sur 
un talus d’où l’on dominait tout le plat pays. — Or, ce 
talus était la limite de la Pelite-Plorée. — Les yeux fixés 
sur la carriole, il ne vit qu’elle tant qu’aucun accident de 
terrain ne la déroba à ses regards ; mais lorsque la voiture 
lui fut cachée, ses larmes redoublèrent, et, s’apercevant 
du lieu où il se trouvait : 

« Marcelle! murmura -t-il. C’est ici qu’est né son père 
qui n’est revenu au pays que pour nous l’enlever ! mais 
j’irai à paris, moi !... 

— A Paris! répéta Pierre-Paul avec égarement, mon 
malheureux père me défend d’y aller!... » 

Le cœur brisé, il ne tarda pas à reprendre le chemin 
du Moire où les Roverin étaient de nouveau réunis. 

c Mon oncle, dit-il à Gervais en y rentrant, j’ai lu les 
papiers que m’a remis le notaire ; il n’y a dedans aucune 
fortune. ' 

— Mais encore? » demanda le fermier. 

Pierre-Paul secoua la tôte avec tristesse. 

« Quelque secret? murmura l’oncle Roverin. 

— Non! mon oncle; et tenez, lisez vous-même, si vous 
en avez la force . » 

- A ces mots, le jeune gai-s lui remit le mémoire testa- 
mentaire, sortit et courut so jeter dans les bras de Coren- 
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tine. Ils pleurèrent ensemble ; la fermière, étonnée, n’eut 
j)as besoin de le retenir au village . 

<i Toute ma vie je serai paysan ! disait-il avec douleur, 
-i— Oh ! je comprends ; ton pauvre père te l’ordonne ! 
s’écria Gorentine. ■ > 

— J’obéirai.... mais Marcelle ne sera plus paysanne, 
elle !... Marcelle s’en va à Paris pour y être malheureuse, 
pour y mourir comme sa mère ! comme la mienne ! 

— Non! non! elle n’y mourra pas ! repartit Gorentine 

avec feu. De loin, je veille sur elle! j’en ai le droit, cette 
fois-ci, vois-tu. Morgan est son subtogé-tuteur ; il y a'das 
lois en France. Notre enfant nous écrira,^ elle nous l’a pro- 
mis.... Et si la seconde femme de son père n’était pas 
bonne par malheur, c’est moi, Pierre-Paul, c’est moi qui 
ferais le voyage de Paris !... » , 


XX 


MARCEI.LE ET CLARISSE. 

De Saint-Loup à Fougères, Marcelle ne cessa de san- 
gloter; lorsqu’elle monta dans la diligence de Paris, ses 
larmes redoublèrent, mais la nuit vint et le sommeil, tout- 
puissant à son âge, finit par l’emporter. 

Émilien put alors réfléchir longuement. 

« n faut, se dit-il, que Marcelle ne parle jamais à 
Clarisse ni desRo^érin, ni même du bourg de Saint-Loup. 
Je le lui défendrai. Gorentine a fait d’elle une enfant obéis- 
sante ; elle suivra mes ordres à la letttre, et d’ailleurs, eu 
ne parlant à personne de son village, elle oubliera plus 
aisément et plus vite son enfance de paysanne. » 

Émilien voulait, autant que possible effacer les traces 
du passé. Telles étaient les conséquences funestes de sa 
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visite au procureur du roi de Fougères de ses préven- 
tions contre la fanjille Roverin. 

Peu d’heures après son départ précipité de Paris, pas- 
sant d’une extrême fureur à une confiance extrême, il 
avait pensé bien différemment : il se fit une fête de son 
retour au village où sa seule présence dissiperait les ru- 
meurs fâcheuses et où chacun l’accueillerait avec joie 
comme un enfant du pays. Il regretta même un instant 
de n’avoir pas emmené Clarisse qui aurait aussi retrouvé 
une famille à Saint-Loup. Maintenant, le père de Mar- 
celle se proposait de lui donner des instructions qui 
devaient accroître sa défiance déjà fort grande envers sa 
belle-mère 

Les enfants sont beaucoup plus observateurs qu’on ne 
le croit en général ; et, comme nous le démontre le spiri- 
tuel crayon de Gavarni qui n’exagère rien, leur jeune in- 
telligence n’est pas moins terrible que leur naïveté. Mar- 
celle remarqua fort bien toutes les impressions de Jacques 
Morgan et de Corentine. Son père lui défendait de nom- 
mer les Roverin ; sa bonne tante lui avait défendu de parler 
de Pierre-Paul ; son père redoutait qu’elle dit toute la 
vérité â cette femme inconnue qui allait lui servir de 
mère. L’esprit de l’enfant travailla; et, nourrie par Coren- 
tine dans la haine de Paris, elle se prit à craindre, pour 
ne point dire à détester, sa belle-mère la Parisienne. 

A Paris, cependant, Clarisse, sans sortir de chez elle, 
avait tout à coup appris l’objet du voyage de son mari, car 
le comte de Lersant, à la sollicitation d’Ismène, était allé 
aux informations. L’agent d’affaires Bruny lui en fournit 
d’incomplètes, mais qu’il trouva d’autant plus suffisantes 
qu’Émilien, né à Besançon, n’avait jamais parlé de ses 
raj)ports avec la Bretagne ; « M. Êmilien Durantais, à 
l’âge de dix-neuf ou vingt ans, avait épousé une jeune 
bretonne qu’il eut le malheur de perdre peu après. » Où 
s’était célébré le mariage, à Paris, en province? De quelle 
partie de la Bretagne était la première femme de M. Du- 


Digilized by Google 


LA MEILLEURE PART. 


19:1 

rantais? — Ceci ne fut point dit : « Elle laissa en mourant 
une petite fille que sa .sœur de lait avait élevée au vil- 
lage. » Dans quel village? M. le comte de Lersant ne le 
demanda point. « Mais l’enfant nommée Marcelle venait 
d’être attaquée par un malfaiteur; les gens du canton 
accusaient son propre père ; il était donc parti pour se jus- 
tifier et reprendre la petite fille qu’il ramènerait à Paris.» 

Le comte déclara qu’à l’avenir sa porte serait fermée à 
M. Du rantais, qui avait abusé de sa confiance. Il rédigea 
ipême dans ce sens une lettre dont Israène fut chargée. Ce 
fut donc de la propre bouche de sa protectrice bien-aiméo 
que Clarisse fut renseignée sur le compte de Marcelle ; 
elle poussa tout d’abord un cri de joie ; 

* O mon Dieu! dit-elle. Sa fille était née avant notre 
mariage! Je suis heureuse!... Je t’aimerai, pauvre enfant 
sans mère ! Je serai pour elle ce que vous fûtes pour moi, 
ma chère Ismène ! 

— Mon .amie, répondit la comtesse de Lersant avec no- 
blesse, ton premier mouvement est juste, il part d’un 
cœur généreux. Tu as raison de préférei' ton malheur ac- 
tuel à un malheur plus grand ; ton mari du moins n’a pas 
été infidèle. Tu fais bien d’être indulgente et de vouloir 
accueillir maternellement l’enfant qu’on t’amène. Je t’ap- 
prouve, je te loue, je t’admire. Tu remplis ton devoir d’é- 
pouse chrétienne, et, si tu parviens à aimer Marcelle, 
tu auras fait plus que ton devoir. 

— Je priais pour elle, Ismène, quand je la croyais la 
fille d’une rivale vivante qui me dérobait la tendresse de 
mon mari ! Et je ne l’aimerais pas à présent ! Tout mon 
bonheur m’est rendu! Ne le comi)renez-vous pas? 

— Si mais, hélas! je ne puis le partager! 

— Vous, ma bienfaitrice, vous, ma sœur? » murmura' 
Clarisse avec un peu d’inquiétude. 

Ismène reprit d’un ton triste, dont l’extrême tendresse 
ne corrigeait pas l’amertume : 

« M. le comte de Ler.sanl est justement indigné des pro- 
104 ' 13 
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qé(l(5s do M. Durantais, et moi, mon enfant, je ne saurais 
penser autrement que mon mari. » 

Clarisse sentit renaître ses douleurs. 

« Eh quoi ! dit-elle, vous ne pardonneriez plus à Émi- 
lien! Il a des torts envers vous, il mérite votre colère, je 
l’avoue, Ismène, mais il aura éU? mal conseillé, il réparera 
sa faute ; vous savez bien qn’il est bon, qu’il est loyal.... 

— Clarisse 1 aime-le toujours, estime-le toujours! dit 
Ismène en présentant à regret la lettre du comte de Ler- 
sant. Moi, en te remettant ce message pour lui, j’obéis 
aux ordres de mon mari: je ne puis m’en dispenser. 

— Cette lettre va causer une rupture entre nous ! s’écria 
Clarisse en pleurant. 

— Entre nous deux, jamais ! » dit Ismène d’un accent 
chaleureux. 

Elle embrassa Clarisse, elle lui prodigua les noms les 
plus doux; Clarisse ne cessait de dire : 

« Remportez cette lettre fatale ! ne m’obligez pas à votre 
tour de la remettre à Émilien ! Il est fier, il est ombra- 
geux ; vos bontés l’ humilient déjà. Ismène I je vous en 
conjure, obtenez de M. le. comte de Lersaût qu’il renonce 
à punir ainsi mon mari !... 

— J’ai vainement essayé, mou enfant, dit Ismène dé- 
couragée. 

— Le malheur ! encore le malheur 1 » murmura Clarisse. 

Ismène remporta la lettre , mais le comte de Ler- 
sant fut inflexible; il la fit jeter à la poste, et Clarisse, 
qui la reconnut, perdit toute espérance. A son éclair de 
bonheur succédait uu nouvel orage. Émilien allait donc 
trouver chez lui, dès le premier moment , un motif de 
s’irriter contre ses bienfaiteurs, contre ses seuls amis à elle. 
Émilien serait plus profondément blessé que jamais. Cla- 
risse n’avait plus sa liberté d’esprit. Plus d’expansion, plus 
de joie possible; ses appréhensions lui glaçaient le cœur. 

Après deux nuits de fièvre, d’insomnie, de torture, lors- 
qu’enfin Émilien monta dans l’escalier, lorsqu’elle recon- 
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nul son pas, lorsqu’il ouvrit la porte avec Marcelle, elle 
pâlit d’une mortelle pâleur et tomba défaillante sur un 
fauteuil. Emilien pâlit aussi, car il attribua le trouble de 
sa femme à l’arrivée de sa fille; il crut que la défaillance 
reelle ou simulée de Clarisse était un symptôme do haine 
et d’un ton dur : ’ 

« Qu’avez-Tous donc, madame, dit-il; que signifie cet 
accueil? 

Je sais tout, murmura Clarisse d’une voix étouffée. 

— Je m’en aperçois, madame! répliqua Émilien Du- 
rantais. 


XXI 


LA MAISON PATERNELLE. 

Émilien Durantais n’était pas moins déconcerté qu’af- 
ffigé par l’accueil imprévu de Clarisse. Naturellment 
porté à se faire des illusions, il avait à loisir, durant .son 
voyage, préparé ses phrases, ménagé ses effets et arrangé 
ses scenes comme l’autbur d’un libretto. I! voulait trouver 
Clarisse au salon entre ses deux autres enfants ; on l’em- 
brasserait, on le fêterait, on le questionnerait; il produi- 
rait sa petite Bretonne, sans tout dire d’abord; et rien ne 
se passait ainsi, loin de là. On le recevait en pâlissant, en 
tremblaut, avec malveillance, de dessein prémédité • au<=si 
tout en faisant ces déplorables suppositions, poursuivit-ii 
avec aigreur: ^ 

« J’espérais que vous auriez attendu mes explications à 
moi ! mais les femmes seront toujours curieuses des secrets 
de leurs maris. Vous n’avez pu y tenir, vous êtes allée aux 
renseignements sans savoir si votre indiscrétion ne me 
compromettrait pas.... » ^ 

Clarisse resta muette d’indignation : au lieu de s’excu.ser 
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(le son long silence, Émilien rfcriminait sans égards et 
sans pitié pour elle. 11 ajoutaitd un ton ironique : 

.. Je vous dois des remeroimenls, vous m’épargnez le 
soin de vous faire mes confidences, el bref, madame, 
puisque vous savez tout, je vous présente ma fille du pre- 
mier lit, Marcelle, qui, pour sa pairt, je crois, ne mérite 
pas votre froideur. » 

Clarisse, par un effort suprême, se releva : 

« Émilien, dit-elle, ne voyez-vous pas que je suis 
anéantie ! » 

Puis, s’adressant à Marcelle : 
a Ma fille, mon enfant, viens h moi! » 

Mais Marcelle effarouchée se serra contre son père. Elle 
trouvait affreuse à Voir cette femme pâle comme un 
spectre, qui s’était dressée sans faire un pas, et qui la 
regardait avec des yeux égarés. 

« Viens donc, Marcelle ! répéta Clarisse , je suis ta 

mère.... 

— Non, vous n'étes pas ma mère, vous! répondit la 
sauvage petite Bretonne : ma mère est morte 1 » 

Clarisse voulut s’avancer, les forces lui manquèrent; 
INIarcelle lui refusait le nom de mère, et la lettre posée 
sur la cheminée frappait encore ses regards. 

« Émilien, dit-elle, venez donc, vous, au moins! » 

11 alla l’aider h se rasseoir : 

« Mais c’est de l’horreur que ma fille vous inspire! » 
dit-il avec un accent de sourde colère. 

Clarisse était complètement évanouie. Immobile, blême, 
la tête pendante, ne donnant plus signe de vie, elle fai- 
sait peur â Marcelle qui s’enfuit h l'extrémité du salon. 
Émilien, ne voulant pas appeler de secours, cherchait 
des sels et trépignait d’impatience. Plusieurs exclama- 
tions violentes lui échappèrent. La terreur de Marcelle 
redoubla. Elle se blottit dans un coin, les mains" sur les 
yeux; elle n’osait faire un mouvement; elle retenait ses 
pleurs. 
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Voilà coiùment elle lut introduite dans la maison pater- 
nelle. 

Les premières paroles qu’elle y prononça furent naïve- 
ment hostiles et affligèrent Clarisse. Tout ce qu’elle voyait, 
tout ce qu’elle entendait accroissait ses répugnances pour 
Paris et pourhr Parisienne. Au village, chez les Roveiin, 
chez les Gillet, chez les Morgan, elle n’avait jamais assisté 
à de semblables scènes. Au château de Beauval, que lui 
rappelait le beau salon où elle se trouvait, une paix ehar- 
inante régnait toujours. Marcelle avait entendu sou père 
se plaindre d’être mal accueilli ; Marcelle devait naturel- 
lement donner tort à sa marâtre. Et pourtant, à peine re- 
mise, Clarisse dit à Émilien : 

t Amenez-moi donc votre Marcelle, mon ami, je vous 
promets de l’aimer ! ». , - 

Vain effort! ces paroles étaient dites d’une voix hale- 
tante, Clarisse tremblait encore convulsivement; Marcelle 
se mit à genoux, 

« J’ai peur! mon père! criait-elle, je ne veux pas!... 
laissez-moi !;.. 

— Allons ! dit Émilien avec humgur, vous avez effrayé 
cette enfant I... Où sont donc Gilbert etLéonie?... Ah! je 
m’attendais à être mieux reçu!... , 

— C’est vous, c’est vous qui m’adressez des reproches ! 
murmura Clarisse. Est-ce donc ma faute si votre fille ne 
me connaît pas?... 

— Assez! interrompit durement Émilien ; je veux re- 
voir mes enfants!... » 

Jacques Morgan ne parlait jamais ainsi à Corentine; 
mais aussi le soir, à son retour du travail, elle venait au- 
devant de lui tenant Renée d’une main, Marcelle de l’au- 
tre. Et au Moire, quand rentrait Gervais Roverin, Denise, 
Mariette, Périne, et leurs frères, et Pierre-Paul, accou- 
raient joyeusement. 

« Ici ce n’est pas comme ça, pensait Marcelle, il faut 
que mon père demande ses enfants deux fois. » 
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Gilbert et Léoiiie parurent enfin. Le petit garçon avait 
trois ans à peine, la petite fille n’en avait pas deux. 

Emilien les prit dans ses bras et les portant à Marcelle. 

« Voilà ton frère, voici ta sœur, » lui dit-il. 

Marcelle sourit enfin; elle leur rendit caresses pour 
caresses, et Clarisse, craignaut d’eflà'ayer encore la sau- 
vage petite Bretonne, Clarisse n’osa même avancer. 

« Cette enfant me hait d’instinct,- » pensa-t-elle. 

Emilien se rapprocha de sa femme. 

« V^ous voyez qu’elle est douce et tendre, lui dit-il ; si 
vous aviez su vous y prendre, elle vous” aimerait déjà ! 

— Plaise à Dieu! répondit Clarisse avec amertume, 
que mes soins parviennent à l’apprivoiser. » 

Emilien mécontent de lui, devait prendre en mauvaise 
part jusqu’à ces paroles. Les hommes faibles sont sou- 
vent cruels. Clarisse s’était contenue, elle se montrait 
prête à faire tous ses efforts pour triompher de l’aver- 
sion de Marcelle, et peu de femhaes eussent enduré avec 
tant de patience des leçons injustes; Emilien répliqua 
néanmoins : 

<t Qu’a-t-elle donc de si farouche pour que vous vous 
exprimiez ainsi? Regardez-la, elle retrouve sa gaité, mal- 
gré votre présence. 

— Dois-je me retirer? demanda Clarisse vivement 
blessée. 

— Allons! du dépit maintenant!... Cette enfant est 
charmante, pleine d’intelligence, de sensibilité, de dis- 
positions heureuses; mais vous voici montée contre elle 
et contre moi. Je vous croyais indulgente, Clarisse. Vous 
me faites un crime d’un secret que j’ai cru nécessaire 
dans l'origine. Eh ! mon Dieu! c’est par amour pour vous 
que je me suis condamné au silence; et, si j’avais eu le 
malheur de perdre Marcelle, comme j’ai failli la perdre 
deux fois, vous n’auriez jamais rien su.... 

— Vous vous trompez mon ami. Depuis le temps de sa 
grande maladie, je sais qu’elle e.\iste.... 
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— Vous? dit Émilien stupéfait. 

— Moi seule! dans votre délire vous l’appeliez, elle et sa 
mère Gorentine.... 

— Gorentine n’est pas sa mère, c’est sa nourrice, une 
noble femme!... Mais puisque mon délire m’a trahi, 
pourquoi ne m’en avoir jamais parlé? ' 

— Je respectais des secrets que je croyais pénibles à 
révéler à sa femme. Je pleurais.... 

— Vous pouviez mô croire capable de vous tromper, 
Clarisse ! dit Emilien avec douceur. 

— Aussi ai-je été toute heureuse quand Ismène est ve-^ 
nue, d’elle-même , m’apprendre que Marcelle est votre 
fille légitime. 

— Ismène! d’elle-mème! répéta Emilien qui ajouta 
bientôt sur le ton amer : — Vous étiez tout heureuse; et 
c’est sans donte par excès de joie que vous vous êtes trou- 
vée mal tout à l’heure !... » 

Sur ces mots, il s’écria violemment : 

« Vos Lersant ne m’épargneront aucun outrage 1 » 

A l’éclat dé voix de leur j>ère, les trois enfants se turent. 
Marcelle reprit son air farouche. Clarisse n’avait pu s’em- • 
pêcher de tourner les yeux du côté de la lettre qu’Émilien 
aperçut aussitôt. Il en reconnut l’écriture et avec empor- 
tement : • ' 

« Très- bien ! ceci va mettre le comble à la mesure, 
voyons ! 

— O mon Dieu ! n’ouvrez pas encore ! dit Clarisse fré- 
missante. 

— Et pourquoi, s’il vous plaît? 

— Laissez-moi vous préparer à cette lecture. 

— Vous savez donc ce que m’écrit M. le comte de 
Lersant? 

— Je crains de le savoir!... attendez! écoutez! 

— A quoi bon? Suis-je une de ces natures faibles qui 
ne savent pas résister à un choc!... Je devine le contenu 
de celte lettre; je vois dans quel conciliabule on l’a com- 
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biuée..., On veut me faire bamiir Marcelle de chez moi! 
n’espérez point cela, madame! 

— Kmilien! s’écria Clarisse à bout de patience, vous 
êtes le plus injuste des hommes !... » 

Émilieu haussa les épaules et brisa le cachet. 

Clarisse jeta un cri de douleur. Gilbert et Léonie cou- 
rurent à elle. 

Marcelle demeura seule, observant son père qui lisait 
en rugissant, sa marâtre qui tremblait et pâlissait de 
nouveau, son petit frère et sa petite sœur qui pleuraient 
dans les bras de leur mère. 

M. le comte de Lersant, qui venait de renoncer au ser- 
vice militaire, unissait la franchise du soldat au ton me- 
suré d'un gentilhomme de cour; sa ^lettre était conçue en 
ces termes : 

« Monsieur, 

« J’apprends avec les plus vifs regrets, quelques années 
trop tard à mon sens, que vous avez été marié une pre- 
mière fois et même que vous avez eu un enfant de ce pre - 
mier mariage. 

« La comtesse de Lersant, qui vous a accordé la main 
de sa pupille, partage, monsieur, tous mes pénibles 
regrets. 

« Vous êtes irréprochable au point de vue des lois; je 
crois devoir vous en féliciter. 

» L’êtes-vous également vis-à-vis de notre famille? je 
vous en laisse juge. 

« Votre fille du premier lit, mademoiselle Marcelle Du- 
rantais, que vous ramenez de Bretagne, a, m’assure-l-on, 
une fortune indépendante; je m’en réjouis sincèrement. 
Mais madame Durantais, Gilbert et Léonie, ses enfants, 
ne sauraient en aucune manière bénéficier de l’aisance 
de cette mineure. (Vous me pardonnerez, monsieur, de 
parler presque en légiste, je n’use qu’à contre-cœur de ce 
style.) 


Digitizcc bv Googl 


LA MEILLEUUK PART. 201 

« Par im motif de plus, monsieur, vous souffrirez donc 
que notre sollicitude redouble envers madame Durantais 
et ses enfants, car notre intérêt pour eux s’accroît à un 
degré que votre délicatesse vous fera comprendre. 

• J’ai l’honneur d’être, monsieur votre obéissant ser- 
viteur. 

« Le comte de Lersant. * 

« P. S. Madame Durantais refuse de recevoir la pré- 
sente lettre des mains de madame la comtesse de Lersant 
qui me supplie de l’anéantir. Ces dames en ignorent abso- 
lument le contenu. Elles s’imaginent sans doute que j’ai 
eu la maladresse de sortir des bornes des convenances 
envers le mari de notre meilleure amie. Mais moi qui ai 
scrupuleusement pesé chacune de mes moindres expres- 
sions j’ai hâte, monsieur, de vous faire connaître toute ma 
pensée, avec la franchise d’un militaire , avec la droiture 
d’un homme d’honneur. 

« Veuillez, de nouveau agréer mes salutations. 

« Comte de L. » 

Émilien traduisait au fur et à mesure ces phrases sèche- 
ment polies ; 

<■ — Quelques années trop tard » signifie que j’ai abusé 
de leur confiance, que j’ai voulu à toute force épouser la 
fortune et la dot Clarisse. 

« Je suis irréprochable devant les lois, » mais devant 
les lois seulement; on veut rompre avec moi toutes rela- 
tions, on brise les derniers liens de famille avec une cour- 
toisie mille fois plus cruelle que des injures. Et, comme 
j’ai ruiné Clarisse, on me reproche jusqu’aux biens que 
possède Marcelle. Puis-je désormais trouver humiliant 
qu’on accable ma femme de présents de tous genres? mais 
sans cela elle vivrait aux dépens de sa belle fille. M. le 
comte est susceptible pour la pupille de madame la com- 
tesse.... Et moi, ai-je le droit d’être fier désormais? je ne 
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suis qu’un indigne trompeur! j’ai déguisé la vérité par 
mon silence; ma délicatesse doit me faire comprendre que 
je suis indélicat I En homme d’honneur, on me déclare 
que j’ai forfait à l'honneur. Vos expressions sont jiesées 
scrupuleusement, monsieur le comte!... Mais la forme 
n’emporte pas le fond, et je.... » 

Erailien, même inenlalement, ne put achever par une 
menace ; la voix de la conscience lui criait : 

« Non! il ne m’accuse pas à tort! les apparences me 
condamnent, et plus que les apparences!... Il a le droit 
d’être sévère, je n’ai j)as celui'd’être ingrat!... Ce n’est 
que trop vrai, mon Dieu! je les ai tous trompés! » 

Alors cette nature mobile et faible, tout k l’heure folle- 
ment irritée, tomba dans un découragement profond. La 
lettre qu’Érailien froissait avec rage s’échappa de ses 
mains, la rongeur lui monta au visage, des larmes baignè- 
rent ses yeux, des sanglots s’échappèrent de sa poitrine. 
Marcelle aussitôt courut à lui, et l’embrassant avec effu- 
sion, elle dit .k Clarisse : 

' a Vous faites pleurer mon père, vous !... Vous êtes une 
méchante ! » 

Clarisse jîourtant repoussait ses propres enfants et, s’ap- 
prochant de son mari, lui disait avec tendresse : 

« Je suis innocente du contenu de cette lettre. Je t’aime, 
j’aime tes trois enfants; courage, Emilien, mon ami !... » 
Eniilien prit la main de Clarisse et la portant 4i'Ses 
lèvres ; 

« Tu es un ange ! tu pardonnes toujours ! » 

Puis il dit à Marcelle : 

« Tu te trompes, ma fille, elle est bonne, elle m’aime 
bien, ce n’est pas elle qui m’a fait pleurer.... Embrasse- 
la !... Obéis donc! » 

Marcelle se rappela les ordres de Corentine , elle obéit 
à son père, elle obéit, c’es(t<îà-dire qu’elle reçut froidement 
un baiser, sans le rendre. Mais elle dut essuyer à son front 
deux larmes brûlantes de Clarisse sa marâtre. 
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Dès que les trois enfants eurent été emmenés dans leur 
chambre, Émilien resté en tête-à-tête avec sa jeune femme 
reconnut tout ses torts; puis il fit valoir éloquemment les 
circonstances qui les atténuaient : — « Ce n’est point j)ar 
un calcul intéressé qu’il avait cru devoir cacher l’existence 
de Marcelle. Il voulait d’abord tout déclarer avec une 
loyale franchise; mais à mesure que Son amour avait 
grandi, la crainte d’essuyer un refus fit chanceler sa réso- 
lution ; il renvoya de jour en jour un aveu, qu’il n’osa plus 
faire au moment’ où il vit ses raux comblés par Clarisse, 
la comtesse et le comte deXiersant. » 

« Il y allait du bonheur de ma vie, disait Émilien avec 
effusion, je t’aimais comme je t’aime, comme je t’aimerai 
toujours ! Je tremblais de te perdre, je gardai le silence. 
Je fus coupable.... Eh bien! si tu n’étàis pas à moi, Cla- 
risse, si l’on pouvait encore me refuser ta main, et pour- 
tant si, dans l’avenir, j’apercevais les maux dont je souffre 
aujourd’hui, non je n’hésiterais pas à commettre la même 
faute! Plus tu te montres généreuse et dévouée, plus tu 
oppcJSes de douceur à mes emportements, de sagesse à ma 
folie, d’indulgence à mon injustice, plus je t’aime et moins 
je pourrais me résigner à vivre sans ton amour ! » 

Clarisse était consolée, Clarisse était radieuse; Émilien 
ajouta en lui tendant la lettre du comte de Lersant : 

« Il a le droit de m’écrire ainsi, j'en conviens! mes ré- 
ticences m’ont justement attiré cette leçon sévère ; il a 
raison.... mais, si j’avais parlé trop tôt, moi, serais-tu ma 
femme, Clarisse? la mère de mes enfants, mon amie, mon 
ange consolateur!... On m’humilie froidement, et ma 
fierté subit la torture, mais je suis à tes genoux, et je 
baise tes mains, et tu me pardonnes! 

— Oui, Émilien, avec bonheur! dit Clarisse de sa voix 
la plus tendre ; mais combien de souffrances tu te serais 
épargnées à toi-même en me disant plus tôt la vérité? Je 
t’en aurais gardé le secret, Émilien, et avec le concours 
d’Ismène, j’aurais peut-être détourné l’orage. Je me’se- 
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rais faite la complice, Kmilien ; j’aurais pris sur moi toute 
la faute, j’aurais dit que je savais tout avant notre ma- 
riage, et qu’en te taisant tu cédais à mes conseils > 

Kmilien soupira, puis transporté de reconnaissance : 

« O Clarisse! dit-il, je ne suis pas digue d’une com- 
pagne telle que toi ! 

— Ne devais-tu pas être bien sûr que ta fille serait ma 
fille, poursuivit la jeune femme, -que je l’aimerais, parce 
que je t’aime, et qu’enfin je serais heureuse de rendre à 
une orpheline les bienfaits que d’autres m’ont prodigués à 
moi orpheline, comme elle ! 

— 'tiens, Clarisse, reprit Êmilien, je voulais répondre en 
homme à M. le comtede Lersant; moi aussi, j’aurais me- 
suré mes expressions, mais je l’aurais blessé à mon tour. 
Je lui aurais fait sentir qu’il ne doit sa position de fortune 
qu’à son mariage et qu’il jouit des biens d’une famille 
étrangère à la sienne, puisque tout ce qu’il possède pro- 
vient du marquis de Ponthervé. 

— O mon Dieu! s’écria Clarisse avec effroi, jure-moi 
de ne jamais rien dire de semblable! , 

— Je te le jure, Clarisse! Pour te donner la preuve 
de mon repentir, je ferai le sacrifice de ma vengeance! Je 
sU|)porterai des outrages qui me déchirent le cœur, je 
garderai le silence. Tu répondras toi-même, ét ma cause, 
j’en suis sûr, sera noblement défendue! » 

Clarisse devait s’acquitter de cette mission délicate avec 
une exquise délicatesse. 


XXII 

LE MAL DU PAYS. 

• La réponse de Clarisse au comte de Lersant, chef-d’œu- 
vre’de grâce , de bon goût et de sensibilité, le pénétra 


Diqiti- ■ ■ Google 


LA MKir.LEURE PART. 205 

d’admiration. Il la relut h plusieurs reprises, et plus vive- 
ment touché chaque fois, il dit Ismène : 

« Madame, je regrette que Clarisse ne soit pis ma fille 
à moi, mais elle est digne d’èlre la votre ; vous l’avez éle- 
vée, vous l’avez formée. Si je suis ravi de sa noblesse de 
cœur, je n’en suis pas surpris ! 

— Édouard, répondit Ismène, vous me comblez de joie 
en parlant ainsi; vous aimez donc Clarisse comme je 
l’aime. 

— Continuez h la protéger, ma chère amie. Ne négligez 
rien pour la rendre moins à plaindre. Qu’elle sache bien 
que notre maison est toujours la sienne, son asile §t celui 
de ses enfants.... 

— Édouard, vous dépassez mon espérance ! Mais, à votre 
tour, qu’allez-vous lui répondre ? » 

Lecomte de Lersant dit avec un accent de tristesse: 

«Rien, Ismène, rien! car malheureusement sa lettre 
n’a pu changer mes convictions sur le compte de M. Du- 
rantais. Il vous appartiendra, mon amie, d’apporter à cette 
jeune femme des paroles de conciliation. Vous pourrez 
même être indulgente envers son mari. Qüant à moi, je 
ne regrette point qu’il n’ait pas su implorer mon pardon; 
car j’aurais été forcé, par amour pour vous, par égards 
pour sa femme, de céder à sa prière, et je n’aime pas îi 
être en relations avec des gens de son caractère faux et 
sans consistance. » 

Ismène alla voir Clarisse; elle s’efforça de prendre à 
l’égard d’Emilien une position de neutralité affectueuse. 
Les portes de l’hotel de Ponthervé restèrent donc fermées 
pour lui. Son orgueil, l’une des faiblesses humaines qu’on 
travestit le plus souvent en force de volonté, ne lui per- 
mit pas de se les faire rouvrir par une démarche directe. 
11 n’en fut que plus cruellement affecté d’être contraint h 
profiler toujours des libéralités de la comlesçe. Son hu- 
meur devint irascible et taciturne. Faute dé cette équi- 
table fermeté qui doit être la première qualité d’un père 
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(le famille, la paix s’(5Ioipna de nouveau de .son ménage. 
Son inU^rieur devint un enfer qu’il fuyait souvent, mais où 
plus souvent encore il faisait acte d’autorité de manière à 
paralyser tous les sages efforts de Clarisse. Malgré les le- 
çons qu’il n’avait cessé de recevoir, il persévéra miséra- 
blement dans son systèfue de réticences, 

Marcello qu’il gâtait était innocemment injuste, car elle 
se sentait forte des ordres de son père : Elle ne nomma 
ni Saint-Lou]) ni les Roverin ; elle devait sembler obstinée 
et sournoise. Elle ne pouvait avoir assez de discernement 
pour jouer un rôlç au-dessus de son âge. Son père la for- 
çait à dissimuler ; et le mensonge étant contraire à son Na- 
turel expansif, elle fut revêche avec toute la rudesse d’une 
enfant de, la campagne. 

Clarisse, chargée de son éducation , rencontrait à cha- 
(pie instant des obstacles inconcevables qui provenaient, 
comme l’on voit, d’Émilien lui^nôme. 

La comtesse da Lersant n’avait pas toléré que sa proté- 
gée, que sa fille', ainsi qu’elle l’appelait encore souvent, 
continuât à se servir. C’était choquant, et ce n’eût guère 
été possible dans le bel appartement de la rue Richelieu 
qu’elle lui donna. Les Durantais avaient donc une bonne à 
tout faire, Clarisse n’ayant jamais voulu accepter d’autre 
domestique, malgré tout ce que put dire la noble Ismène. 
Elle se réserva, par conséquent, le soin exclusif des en- 
fants, tâche douce et facile pour une mère, mais qui allait 
devenir âmère et pénible, car loin de diminuer, l’aversion 
de Marcelle ne cessa de s’accroître. 

. Lorsque- Clarisse lui ôta ses vêtements de paysanne pour 
lui mettre une jolie robe de ville, elle pleura et trépigna : 
« Elle ne voulait pas être habillée en Parisienne, elle vou- 
lait toujours porter le costume de sa vraie mère. » 

<t Mais ce n’est point possible ù Paris, mon enfant, dit 
Clarisse. 

— Pourquoi pas? Est-ce qu’on ne peut pas s’y habiller 
comme l’on veut?» 
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Kmilien dut intervenir. Marcelle lui obéit aussitôt avec 
une soumission charmante. 

O Clarisse ne sait pas s’y prendre, » dit-il avec humeur. 

Parole fâcheuse qui attrista la jeune mère de famille, et 
qui semblait justifier la désobéi.ssance de l’enfant. Chaque 
usage, chaque nécessité de la vie parisienne, motivait des 
scènes analogues. 

Habituée au grand air et à la liberté des champs, Marcelle 
ne rencontra que gêne et contrainte à Paris, où elle vivait 
les trois quarts du temps enfermée. Kmilien partait dès 
le matin pour son bureau, souvent sans l’avoir vue; vou- 
lait-elle aller l’embrasser, Clarisse qui l’en empêchait lui 
paraissait tyrannique. ■* 

« Est-ce que Corentine lui refusait jamais d’aller aux 
champs dire bonjour à son père nourricier! Le bureau 
n’était qu’à deux pas de la maison, pourquoi la retenir? 
Elle ne serait absente que peu de minutes. 

— Votre père est très-occupé, vous le dérangeriez, 
disait Clarisse; je ne suis pas habillée et ne puis vous 
conduire. 

— J’irai bien toute seule. 

— Il n’est pas convenable à Paris qu’une petite jeune 
personne aille toute seule dans la rue. 

— Paris! murmurait Marcelle, toujours Paris!... Oh! 
Corentine avait bien raison de le haïr, leur Paris ! » 

Les violentes impressions de la première soirée combi- 
nées avec les souvenirs du pays, les propos de Corentine 
et les instructions d’Émilien avaient augmenté sa sauva- 
gerie native. De défiante, elle devint ombrageuse ; bient,^ 
une mélancolie profonde s’empara d’elle. Souvent el® 
pleurait sans motifs; elle restait immobile et pensive pei|^ 
dant des heures entières, elle pâlissait, elle maigrissait 
Émilien alarmé de ce changement s’en prit à Clarisse 
qui, de son côté, ne put s’empêcher de se- plaindre à 
Ismène. 

Ismène lui conseilla de redoubler de douceur envers 
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Marcelle, mais de combattre avec ënerpie l’injustice de 
son mari ; 

« Nous te soutiendrons jusqu’au bout dans cette lutte, 
dit-elle, car enfin, nous ne pouvons supporter que tu sois 
toujours la victime ! » 

Clarisse, par bonté, voulut plusieurs fois causer avec 
Marcelle de sa cbère nourrice Gorentine et de son village 
de Bretagne. Marcelle se taisait et boudait aussitôt ; quel- 
quefois elle fondait en pleurs et s’enfuyait dans la chambre 
voisine. 

Un jour, pressée de questions affectueuses, elle hésita 
un instant; peut-être fut-elle ébranlée par les doux ac- 
cents de Clarisse, mai»; tenace enfant nourrie d’un lait 
breton, elle obéit aux volontés de son père, et répondit 
avec répugnance en baissant les yeux : 

« Tout ça ne vous regarde pas, vous.! 

— Très-bien ! » dit Clarisse trop sage pour en vouloir à 
une enfant de onze ans de ne pas savoir mesurer ses ex- 
pressions; mais dès qu’Eniilien rentra elle lui rendit 
compte de cette réponse étrange. 

« Eh! que t’importe, repartit Emilien, Marcelle a rai- 
son, pourquoi l’accabler de questions oiseuses? 

— Il m’im])orte peu, répliqua Clarisse, que votre fille 

Marcelle soit bien ou mal élevée, si vous chargez de son 
éducation une autre que moi ! Mais vous l’avez confiée, et 

je m'étonne à la fin que l’on veuille en quelque sorte me 
dérober son passé. Marcelle n’a pas répondu d’elle-raême; 
c’est avec difficulté, je m’en suis aperçue, qu’elle m’a re- 
poussée encore aujourd’hui. 

— Eh bien ! s’il faut vous l’avouer, Marcelle m’obéissait. 

— Je l’avais deviné. Pourquoi donc lui donner de tels 
ordres; expliquez-vous! 

— Je veux qu’elle oublie des. impressions d’enfance 
déjà beaucoup trop vives. Le mieux est donc de ne pas l’eu 
entietenir; pouvais-je me douter que vous ne sentiriez pas 
cela de vous-niêrce? 
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— Je n’ai jamais oublié, moi, dit Clarisse, les années 
que j’ai passées chez mon pauvre père Joseph Roverin! Je 
ne puis voir la maison où ma mère est morte sans que les 
larmes me viennent aux yeux. J’étais plus jeune pourtant 
que Marcelle ne l’est aujourd’hui, lorsque j’en- suis sortie 
pour n’y plus rentrer!... Je me rappelle comme si c’était 

hier, le jour de la \'ente à la ériée Il me semble que 

mon malheureux père e’st encore là devant moi, avec ses 
yeiLx recouverts d’un bandeau et avec mon pauvre petit 
frère Pierre-Paul sur les genoux!... » 

Pourquoi Marcelle n’était-elle point présente lorsque 
Clarisse s’exprima de la sorte? Mais l’enfant de Bretagne 
dormait en ce moment et rêvait peut-être à Corentine, à 
Renée, à Tanguy, qui priaient pour son bonhèur, peut- 
être à son bon ami Pierre-Paul, le jeune pâtre du Moire 
qui pleurait d’être séparé d’elle. 

1 J’étais plus jeune et surtout moins intelligente et 
moins raisonneuse que votre fille, poursuivit Clarisse, et 
pourtant je n’ai rien oublié.... Non, rien ! pas même cet 
élégant monsieur qui fut sur le point de se faire adjuger 
le piano de ma mère ! — Oh ! le vilain homme avec ses 
gros sourcils noirs ! Je suis fâché de vous le dire, Émilien ! 
mais votre baron de Minalès m’a toujours paru lui res- 
sembler.... 

— Allons donc! interrompit Émilien avec un geste 
d'humeur. 

— Et ce piano, ce piano que je touche, ajouta Clarisse, 
c’est pour moi ce que doit être pour Marcelle la chau- 
mière de Corentine, les bois, les prés de sa ferme et ce 
village enfin, dont, je ne sais pourquoi, l’on me cache 
jusqu’au nom ! 

— Voici un autre grief!... répartit Émilien blessé au 
défaut de la cuirasse. Le village s’appelle Lavùjnais, il est 
situé en haute Bretagne, sur les bords du Coësuon. Que 
voulez-vous encore? le nom de la ferme de Corentine? 
c’est la Plantelle. Le nom du bien de Marcelle? c’est la 
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Grainée.... Alluns! quesüoanez-moi, je suis prêt k subir 
votre interrogatoire.... » 

Si Émilien avait répondu avec franchise, il eût nommé 
Saint-Loup, et Clarisse eût reconnu le nom de la paroisse 
de son père. Mais, avant de dire le reste de la vérité, il 
voulait que Marcello fût mariée ou majeure', à moins pour- 
tant que la justice ne mît la main sur le mallaiteur qui 
avait tenté de la tuer. 

Opiniâtre comme il l’était, il se résignait à dix ans de 
faux-fuyants et de petits mystères d’intérieur, au lieu de 
parler une bonne fois en homme et en maître, en père et 
en époux. Aussi la question pendante ne fut-elle pas tran- 
chée ; elle ne devait par tarder à se représenteir sous une 
autre forme. 

L’enfant ayant écrit une lettre, Clarisse voulut naturel- 
lement en prendre connaissance; mais Marcelle parlait 
sans détours k Corentine de SaintrLoup et de tous les 
Roverin, et surtout de son bon ami Pierre-Paul. Elle ra- 
contkit ses chagrins en son style naïf, et disait en finissant : 
« Il y a des jours où je voudrais être k la place de Plan- 
tiau, qui vous voit et qui vous caresse tant qu’il lui plaît. » 

Clarisse étendit la main ; Marcelle plia la lettre et voulut 
la cacheter. 

O Attends, mon enfant, tout k l’heure, dit Clarisse. 

— Pourquoi donc? fit la cauteleuse petite campa- 
gnarde. 

— Mais parce que je dois lire ce que tu as écrit. 

— Vous! s’écria Marcelle avec effroi. 

— Sans doute; les mères lisent toujours les lettres de 
leurs filles.... » 

Marcelle , toute tremblante , se rapprocha de la che- 
minée : 

* Eh bien ? disait Clarisse. 

— Voyez! s’écria Marcelle en jetant sa lettre au feu; 
Vous ne la lirez pas !... vous ne la lirez pas !... 

Et, k ces mots, elle fondit en pleurs : 
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« Je ne puis pas même leur écrire, dit-elle ; ah ! je suis 
trop malheureuse!... Corentine! Renée! Tanguy! mon 
Dieu!.,. 

— Marcelle î dit Clarisse d’un ton sévère, vous écriviez 
donc de moi bien du mal? 

— De vous, répondit Marcelle, je n’en parlais seule- 
ment pas. 

— Mais alors pourquoi brûler cette lettre! 

— - Pour vous empêcher de la lire. 

— Mais pourquoi encore? 

— Parce que.... parce que.... murmura Marcelle en 
balbutiant et en sanglotant ; tout à coup frappant du pied : 
Qu’est-ce que ça vous fait donc à vous? dit-elle de son 
ton le plus farouche. 

— Vous êtes grossière, Marcelle! » s’écria Clarisse avec 
autorité. 

L'enfant ne répliqua rien. 

« Allons ! répondez-moi poliment, mademoiselle ! 

— Je ne sais pas quoi répondre, madame. 

— Appelez-moi votre maman; votre papa le veut et 
vous l’a ordonné. 

— C’est vrai, waman; je vous appellerai marnant » dit 
Marcelle aussitôt. 

Puis elle alla pleurer dans sa chambre > laissant Clarisse 
non moins affligée que surprise de son mélange d’obsti- 
nation et d’obéissance. 

Émilien, mais cette fois en présence de Marcelle, donna 
tort à Clarisse qui s’emporta contre lui : 

« Eh quoi ! dit-elle, vous tolérez, vous excusez une ré- 
sistance semblable ! Vous me mettez à bout de patience !... 

— Marcello est malade, je ne veux pas qu’on la con- 
trarie ! 

— Ai-je donc rien exigé d’injuste ; pourra-t-elle écrire 
en Bretagne à înon insu? 

— Oui, dit Emilien qui prit son chapeau et sortit. 

— Celte vilaine petite sotte paysanne aura donc toujour 
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raison contre moi! » s’écriait eu même temps Clarisse qui, 
le cœur bouleversé, se rendit chez la comtesse de Lersant. 

Toutes ses tentatives pour conquérir la confiance de 
Marcelle avaient échoué. Marcelle était aflectueuse pour 
son petit frère, sa petite sœur, les voisins, la servante, 
tout le monde; elle ne lui témoignait h elle qu’antipathie 
et répugnance. Elle refusait de répondre à ses questions 
les plus simples, et elle obéissait aux moindres volontés de 
son père. 

« C’est intolérable ! s’écriait Clarisse; tenez ! cette enfant 
met bien l’ortltograplio ; elle calcule sans fautes, elle a de 
bons éléments d’histoire , de géographie et même de 
dessin. 

— Qui donc a pu lui apprendre tout cela dans son vil- 
lage? interrompit la comtesse. 

— Étonnée comme vous l’êtes, je le lui ai demandé; 
elle m’a boudé, elle a obstinément refusé de me le dire. » 

Marcelle ne devait ni ne voulait nommer Pierre-Paul. 

« A chaque instant, poursuivit Clarisse, elle est un 
brandon de discorde; vous me voyez désespérée. 

— Patience et courage, mon enfant 1 attendons encore 
un peu; j’irai te voir tous les jours pendant l’absence de 
ton mari. Je tâcherai de t'aider! Évitons un éclat, s’il est 
possible. » . 

Clarisse plus froide et plus sévère après des scènes 
comme celles (ju’on vient de raconter, devait paraître mé- 
chante à Marcelle que minait le mal du pays. 

Marcelle avait l’imagination vive et l’esprit frappé, elle 
devint languissante, elle s’étiolait. Elle avait besoin d’é- 
pancher son jeune cœur, et son père . lui-même, lorsque, 
chose rare, il était seul avec elle, évitait de lui parler du 
village. 

Une barrière fatale s’élevait entre elle et Clarisse; Cla- 
risse pourtant, la voyant souffrante, fut saisjc d’une tendre 
pitié, et de sa voix la plus caressante t 

« Écoute, mon enfant, lui dit-elle, je vais m’adressera 
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ton jugement. Tu es intelligente ; tu me comprendras bien. 
.J’étais malade le soir de ton arrivée k Paris ; tu as eu 
peur de moi ; tu m’as parlé durement ; m’en suis-je fâchée ! 
Non! j’ai attendu, et j’ai toujours tâché d’être bonne pour 
toi. Je t’ai traitée mieux que Gilbert et que Léonie, parce 
que tu es l’aînée. Quel mal t’ai-je fait? dis-le moi : ppur- 
quoi ne veux-tu pas m’aimer? » 

Marcelle écoutait attentive, les yeux fixés sur Clarisse, 
émue déjà, résistant encore pourtant. Clarisse redoubla 
de douceur : 

« Tu es sensible, Marcelle ; tu ne fais de mal k personne, 
pourquoi m’en fais-tu? mon bonheur dépend de toi seule. 
Je ne demande que d’être ta mère, tu refuses d’être ma 
fille. Tu n’a que des secrets pour moi, tu te serres le cœur, 
ouvre-le ; nous nous aimerons bien et tu seras heureüse. » 
Marcelle fut tentée de se précipiter dans les bràs de 
Clarisse, qui dit encore en lui prenant la main : 

«Allons! promets-moi de m’aimer, je t’en prie.... je 
t’en prie ! 

— Je voudrais bien, mais je ne peux pas!... s’écria 
Marcelle en pleurant. Vous n’êtes pas Corentine, vous, 
avec vos grands yeux noirs qui roulent ! Vous êtes la Pari- 
sienne, et tous ceux que j’aime sont là-bas, bien loin.,., 
bien loin ! » 

Les pleurs de Marcelle redoublèrent; Clarisse l’attira 
sur son cœur; elle se laissa faire sans effort, mais elle ne 
se calmait pas; les noms de tous ses amis du village se 
mêlaient k ses sanglots : — Tanguy et Renée, Brieuc, 
Julien, Mariette, Périne et Denise, Aubin Gillet, Suzanne 
et Ijaure de Beauval, elle les appela tous, tous, excepté 
Pierre-Paul. 

Dix fois elle fut sur le point de proférer son nom, dix 
fois elle eut la force de sè taire ; mais ses larmes coulaient 
toujours, elle sauglottait, elle tremblait comme une feuille; 
elle eut des spasmes nerveux et enfin do violentes con- 
vulsions. 
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Clarisse épouvantée envoya chercher le médecin et fit 
prévenir son mari qui accourut bouleversé. 

« Ma fille! Marcelle! en un pareil état! s’écria-t-il avec 
terreur. Que s’est-il donc passé, madame? L’auriez-A^ovs 
maltraitée! 

— Âh ! s’écria Clarisse, cette enfant est ici pour notre 
malheur à tous! 

— Elle y restera, je le veux ! dit Émilien d’une voix ter- 
rible. Mais secourez-la donc! soignez-lal... sauvez-lal... 

— Monsieur! repartit d’un ton sévère une femme qui, 
pendant cette scène, venait d’entrer sans être vue, prenez-y 
garde, vous maltraitez ma fille à moi ! > 

Clarisse éperdue se jeta dans les bras de là comtesse de 
Lersant. 

Émilien se retourna et demeura stupéfait en voyant 
Marcelle dans ceux de Corenline. 


XXIII 

ALAEMES. 

Depuis la lecture des mémoires de son père, depuis le 
départ subit de Marcelle , Pierre-Paul était plongé dans 
une tristesse qu’on respectait au Moire, que l’on partageait 
chez les Morgan. Il recherchait la solitude, mais n’em- 
portait plus ses livres lorsqu’il allait faire paître les trou- 
peaux. Â quoi bon augmenter la somme de ses connais- 
sances? N’en savait-il pas bien assez pour vivre paysan? 

Il avait autrefois espéré qu’en cultivant son esprit il se 
rapprochait de la fille de M. Durantais; désormais une 
barrière insurmontable s’élevait entre elle et lui. Sa mé- 
lancolie profonde engendrait un découragement que Co- 
rentine crut devoir combattre . 

« Mon cher enfant, lui dit-elle, si j’ai eu l’imprudence 
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défavoriser ton penchant pour Marcelle, c’est une raison 
de plus pour que j’essaye de te consoler. Ne te laisse point 
abattre, Pierre-Paul; sois paysan, mais ne renonce pas à 
tes études. 

— Pourquoi? répondit le jeune gars; pourquoi, lorsque 
pendant si longtemps vous avez blâmé mon oncle de me 
faire donner une éducation inutile?. .. 

— Je craignais alors que ton savoir ne te portât un jour 
à quitter le pays. A présent, sûre du contraire, je te répète, 
avec M. de Beauval, que l’instruction est bonne et avanta- 
geuse dans toutes les positions. 

— J’ai le cœur trop chagrin, mère Morgan, pour avoir 
^l’esprit libre. Je ne pense qu’à mon père, à ma sœur Cla- 
risse qui vit peut-être encore, à Marcelle.... et à ce mal- 
heureux Paris où, comme vous nous le disiez vous.-même , 
il y a tant de misère en robe de soie et en habit noir. 

— Travaille, étudie, Pierre-Paul, ne serait-ce que pour 
distraire ta peine. Crois-tu donc que je sois sans, inquié- 
tudes, moi? Mais je m’occupe de mes devoirs de mère de 
famille, je prie avec ferveur pour Marcelle, et souvent 
l’espérance reluit en moi comme un beau rayon de soleil. 
Ne sais-tu pas qnel’ien n’est impossible à Dieu? Marcelle 
ne nous oubliera jamais.... 

— Clarisse avait son âge quand nous nous sommes sé- 
parés, et Clarisse nous a oubliés, vous le savez bien ! 

— Non, je n’en sais rien ; nous ignorons malheureusé-t 
ment l’histoire de ta sœur; mais nous savons que Marcelle 
est intelligente et remplie de tendresse pour nous. Tu n’es 
qu’un paysan, elle sera une jeune personne du monde, son 
père ne veut entendre parler ni de toi ni de tes parents ; 
malgré cela, Pierre-Paul, écoute bien. Ce que possède 
Marcelle n’est presque rien à Paris; M. Durantais, pauvre 
employé sans fortune, est le petit-fils d’un simple paysan 
tout comme toi ; son éducation est donc sa seule supériorité 
sur nous; eh bienl il ne dépend que de toi de ne pas lui 
être inférieur. 
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— Cela me rendra-l-il Marcelle? Elle vil à Paris, moi 
au fond d’un village de liretaene; la reverrons-nous seule- 
ment? 

— L’avenir n’apparlient qu’à Dieu, répondit Gorentine, 
et je ne commettrai point la. faute de te donner de folles 
idées, lorsque je me reproche déjà d’avoir été imprudente. 
Seulement, crois-moi : tous tes intérêts te commandent de 
no pas abandonner tes études. Ton devoir est de ne rien 
négliger pour te rendre utile à tes amis, à tes parents, à 
notre canton et à ton oncle Gervars surtout. Par reconuais- 
sance, mon cher enfant, tu es obligé à faire profiter tes 
bienfaiteurs de l’instruction qu’ils t’ont procurée! Tu as 
bien commencé, ne t’arrête pas en chemin, ce serait finir ^ 
d’une manière indigne de toi! » 

Pierre-Paul courba la tête en signe d’assentiment, et 
dès le lendemain, avant d’ouvrir la barrière aux bestiaux , 
il prit un livre de littérature. Il ne se dirigea point vers la 
Petite-Plorée comme les jours précédents, il n’alla point 
rêver et soupirer au lieu même où il avait aperçu Marcelle 
pour la dernière fois; mais, accompagné du fidèle Plan- 
tiau, il s’enfonça résolument dans le bois de Beauval : 

« A la bonne heure ! dit l’oncle GdVvais en se frottant 
les mains, il parait que notre pauvre gars commence à se 
faire une raison !... 

— Ouais ! ouais! fit la Bernarde du'fond de la cheminée 
où elle avait pris ses invalides, m’est avis à moi qu’il aurait 
bien pu se passer d’un livre. » 

Gervais Roverin se retourna vers la vieille servante, 
seule avec lui en ce moment, et qui poursuivait presque 
en monologue : 

« J’ai toujours peur qu’à force de tant étudier notre 
jeune maître n’ait un jour fantaisie de s’en aller dans leur 
Paris chercher sa petite Marcelle, Je voudrais qu’il n’y 
eût jamais eu de la vie un Durantais en Saint-Loup!... 

— Allons ! autre radotage ! repartit Gervais. Il n’ira 
point à Paris, entendez-vous? C’est moi qui no le veux 
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plus! J’ai lu les mémoires de mon frère Joseph; je vois 
que mes parents lui ont fait grand tort sans le vouloir, et 
je réparerai ce tort-là, Bernardè 1 II a reçu pour sa part 
une 'espèce d’éducation qui a fini par le rendre plus misé- 
rable que le dernier de nos mendiants de Bretagne ; moi , 
j’ai eu la ferme, les prés , les champs, la bonne terre, et 
j’ai toujours vécu sans trop de peine! Les enfants de Jo- 
seph , Pierre-Paul , à sa majorité , et sa sœur Clarisse , si 
elle est encore de ce monde, auront leur juste part des 
biens de mon père ! Voilà. » 

La Bernarde , au mot de radotage , avait donné un fu- 
rieux coup de béquille à la crémaillère; mais, avant que 
son maître eut achevé de parler, elle s-’apaisa, sortit de la 
cheminée , et , s’approchant de lui avec une vive émotion : 

« Voici tantôt soixante ans, dit-elle, que je suis entrée 
au service de votre grand-père; j’y ai souventes fois en- 
tendu d’honnêtes paroles , mais pas une meilleure que 
celle-ci. Le bon Dieu vous bénira, Gervais, vous et vos 
cinq enfants! » 

Sur ces mots , elle fit le signe de la croix avant d’aller 
se rasseoir à côté du chaudron. 

Gervais dit alors ; 

« Mais, comme on ne sait ni qui vit ni qui meurt, Ber- 
narde, je veux de suite faire mettre ma volonté sur papier 
timbré, c’est plus sûr ! 

— Allons! allons! grommela la vieille servante j’ai 
peut-être bien eu tort de tant lui reprocher sa maladresse 
à la toupie. Ce qu’il fait là, ayant cinq enfants^, ne se voit 
guère, même dans notre boa pays haut breton. » 

A partir de ce jour, on remarqua au Moire qüe la Ber- 
narde cessa complètement de le chamailler, ce qui surprit 
à bon droit la mère Roverin et ses enfants , car ils igno- 
raient tous et devaient ignorer, jusqu’à la majorité de 
Pierre-Paul, ce qui s’était dit en leur absence. ' 

Gervais Roverin , qui ne souffrait en sou logis d’autre 
opposition que celle de la Bernarde et n’acceptait d’autres 
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conseils que ceux de Pierre-Paul, était, en sa qualité de 
paysan, entêté, sournpis et jaloux à l’excès de son autorité 
paternelle,. U modifia toutes ses allures, devint plus éco- 
nome cl beaucoup plus âpre au gain que par le passéj ne 
remit plus les pieds au cabaret, réduisit la consommation 
du cidre dans sa propre demeure, et veilla de près aux 
moindres dépenses. Il renvoya ses garçons de charrue et 
contraignit ses fils à travailler trois fois plus qu’ auparavant. 
A la vérité, il leur en donna l’exemple. Sa femme et ses 
filles furent obligées à filer une heure de plus chaque 
soir. Le temps du dîner et du souper fut réduit; il ne per- 
mit plus^ aucun des .siens de perdre une minute. 

Grâce à ce système, il put chaque année acheter quelques 
arpents de lande qu’il défricha conformément aux idées de 
Pierre-Paul; il améliora Ses terres, multiplia son bétail, 
s’ingénia pour trouver à ses denrées des débouchés plus 
lucratifs, et enfin, par une activité bien entendue, il par- 
vint en l’espace de six ou sept ans à augmenter d’un tiers 
son propre patrimoine. Sur ces entrefaites, Brieuc son fils 
aîné étant tombé à la conscription, il lui refusa un rem- 
plaçant et le força de partir jusqu’à l’époque où Julien se- 
rait exempté du service comme frère d’un soldat présent 
sous les drapeaux. Après quoi, Brieuc devait être racheté 
aux frais de Julien. 

La mère Gervais eut beau pleurer, Pierre-Paul et ses 
cousines eurent beau supplier, Biaise Gordon, qui pro- 
nonça en cette occasion un discours digne d'une distribu- 
tion des prix, eut beau pérorer et gesticuler, Gervais fut 
inflexible. 

La Bernarde fut enchantée. 

Brieuc passa trois ans dans l’infanterie de ligne, et la 
part d’héritage de Julien fut diminuée de six cents francs, 
quoiqu’il eût travaillé pour deux à la ferme pendant l’ab- 
sence de son frère. 

Vers la même époque, Mariette, qui avait vingt ans, fut 
demandée en mariage. Le futur gendre convenait à tous 
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égards; il était de la famille des Morgan, possédait quelque 
bien et s’était fait aimer. Gervais lui posa les plus dures 
conditions : d’abord, point de noces coûteuses, en dépit de 
tous les usages ; ensuite, une dot assez ronde, car elle re- 
présentait plus du douzième de l’avoir total du père Ger- 
vais, mais avec cette clause expresse que Mariette renon- 
cerait à toute espèce de droits sur le reste du patrimoine 
Roverin. Les parents du futur refusèrent, Mariette pleura; 
Pierre-Paul, la Gervaise, tous les amis des deux familles 
intercédèrent chaudement; Jacques Morgan, cousin de 
l’amoureux, se fâcha ; Gorentine, qui se hâta de le récon- 
cilier avec Gervais, plaida encoi« pour les amoureux : 

« Non ! cent mille fois non 1 répondit l’oncle de Pierre- 
Paul; j’ai mes bonnes raisons que je garde pour moi. Je 
ne veux pas que mon gendre puisse se plaindre d’avoir été 
trompé ; je donne à Mariette, pour sa dot, mes champs de 
Pré-en-l’Ile. Qu’elle ni son mari ne comptent de leur 
vie sur un demi-journal de plus. 

— Mais, objecta Gorentine, vous n’avez que cinq en- 
fants, six en comptant Pierre-Paul, et Pré-en-l’lle ne fait 
pas le dixième de votre bien. G’est une dot superbe pour 
le présent, mais.... 

— Mais.... mais.... mais.... interrompait le père de 
Mariette, je dis : Non! Je ne suis pas Jacques Morgan, 
moi! .Vous êtes maîtresse dans votre ménage, voisine; 
je suis maître dans le mien : voilà la différence. 

— Il a raison, il a raison, » dit la Bernarde qui le soute- 
nait désormais en toutes rencontres. 

Les mauvaises langues prétendirent qu’il devenait avare 
en vieillissant. 

Gorentine, qui n’était pas mauvaise langue, persuada 
aux cousins Moi^an de céder aux larmes et aux prières 
des amoureux; toutes les conditions de Gervais furent ac- 
ceptées, le mariage se fit, mais au Moire il n’y eut ni noce 
ni festin. 

De Lavignais aux Dames-Plorées, du hameau de Beau- 
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val à l’auberpe de la Fourche, ce fut h qui hhVmerait l’in- 
concevable lésinerie du riche paysan. On se dit, on se ré- 
péta en tout Saint-Loup qu’il venait encore d’aclieter au 
comptant un fier morceau de la Petite-Plorée, l’ancien 
bien aux Durantais. On le traita de ladre, de vilain, de 
crasseux; il laissa crier en redoublant d’économie. 

Quant à la Bernarde, sans divulguer les généreux pro- 
jets de son maître. Dieu sait comme elle releva les mau- 
vaises langues ! 

Mais le rapide exposé des intentions, f^its et gestes de 
l'oncle Roverin, anticipe de plusieurs années sur l’époque 
oîi Pierre-Paul, encoura^ par Corentine, essaya de re- 
prendre ses études. 

Dès le premier jour, en revenant des bois de Beauval, 
il laissa au chien Plantiau le Soin de ramener le bétail 
pour aller dire à la nourrice de Marcelle : 

<r J’ai suivi votre excellent conseil d’hier, mère Morgan ; 
j’ai lu un bon livre qui m’a remis un peu de calme dans le 
cœur. Merci ! vous êtes ici pour le bien de tout le monde. 

— Et moi, dit la fermière, j’ai reçu de bonnes nouvelles 
de Paris. 

— Marcelle vous écrit! s’écria vivement le jeune pâtre. 

— Non, son père, mais elle ne tardera pas. 

— Eh bien? reprit Pierre-Paul avec, moins d’empresse- 
ment. 

— Elle est arrivée bien portante ; elle plaît beaucoup à 
sa jeune belle-mère, à son petit frère et à sa petite sœur. 

Le gars étouffa un soupir. 

« Elle pense à nous, ne parle à son père que de ses 
amis du village et nous aime de tout son cœur. 

— Moi, dit Pierre-Paul avec tristesse, je ne serai pas 
content avant qu’elle nous en ait écrit autant elle-même. 
Marcelle ne sait pas mentir, elle nous dira toute la vérité. 

— Douterais-tu de son père ? s’écria Corentine. 

— Il doute bien de nous ! » répliqua le jeune Roverin. 

Une semaine après, Jacques Morgan, Benée, Tanguy et 
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Pierre-Paul , réunis autour de Corentine, s’entretenaient 
de l’enfant bienraimée; ils déploraient son absence, fai- 
saient son éloge et se racontaient mille traits charmants 
qu’aucun d’eux n’ignorait, mais que chacun prenait un tou- 
chant plaisir à entendre. Gomme elle était douce et préve- 
nante, obéissante et bonne! Elle cherchait toujours k se 
rendre agréable à ses parents, à ses amis et même aux in- 
connus. Elle avait un sourire pour les plus hideux men- 
diants. Malgré sa timidité, malgré son terrible accident, 
elle ne les fujait pas et ne paraissait jamais si heureuse 
qu’en leur faisant l’aumône. S’il y avait quelque ^naïade au 
bourg, elle voulait absolument que Corentine la menât le 
visiter : 

« Je lui porterai bonheur, disait-elle ; je prierai pour sa 
guérison. Venez, mère, venez vite! Il souffre beaucoup 
peut-être ; pressons-nous ! » 

A la Plantelle, on parlait du fâcheux effet produit par 
son départ et des rumeurs lamentables qui continuaient 
d’avoir cours dans le canton : 

« Pauvre Marcelle ! dit Jacques Morgan, si encore elle 
avait pour père un homme raisonnable; mais ce M. Du- 
rantais a la tête bien légère, m’est avis. 

— Et le cœur donc 1 ajouta Pierre-Paul, qui ne pardon- 
nait pas à Émilien ses préventions contre tous les hôtes du 
Moire. 

— La tête et le cœur, dirènt Renée et Tanguy, que lui 
reste-t-il donc de solide? 

— Vous le connaissez mal, mes amis, dit Corentine, 
M. Émilien est bon et généreux ! détrompez-vous! » 

Elle défendait encore le père de Marcelle, lorsque le 
facteur rural lui remit une lettre de Paris. En reconnais- 
sant l’écriture de l’adresse, les Morgan et Pierre-Paul ne 
poussèrent qu’un cri de joie ; mais dès les premiers mots 
tous les fronts s’assombrirent. 

« Je suis bien malheureuse ici ; j’ai une maman bien 
méchante. Papa la gronde bien fort. Elle dit que je suis 
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une vilaine petite sotte paysanne. Je m’ennuie, je pleure 
toujours, j’ai été malade et je vais mourir comme ma vraie 
maman. 

« Adieu! ma bonne mère nourrice chérie; adieu à mon 
oncle Morgan, à Renée, à Tanguy et à tous ceux qui 
m’aiment à Saint-Loup. 

« Adieu à mon bon ami Pierre-Paul, qui était si gentil 
pour moi ! 

c Quand je serai un ange dans le ciel, je demanderai à 
ma vraie maman de me mener à Saint-Loup revoir tous 
mes chers amis, que je n’oublierai jamais! jamais ! » 

Renée et Tanguy pleuraient à chaudes larmes. Goren- 
tine, palpitante, n’acheva sa lecture qu’avec efforts. Pierre- 
Paul retenait à grand’peine des cris de désespoir. Jacques 
Morgan fit un geste de menace : 

« Je suis le subrogé-tuteur de Marcelle, moi! dit-il 
sourdement. Je vais à Paris et, cette lettre en main, je les 
forcerai bien à nous la rendre ! Rs nous tueraient la fille 
comme la mère!... Femme, ajouta impérieusement le 
fermier, fais mon sac vilement, la carriole va passer. Tan- 
guy, cours m’arrêter une place ! 

— Oui, cours! s’écria Corentine, mais ne parle à per- 
, Sonne de cette lettre-ci, entends-tu bien! U ne faut pas 
augmenter les mauvais bruits. Tout de suite on accuserait 
Mme Durantais d’avoir voulu faire tuer Marcelle. 

— Et c’est peut-être bien vrai aussi ! répartit Morgan 
paysan soupçonneux selon l’habitude de ses pareils. 

— Si cela était, mon mari, dit Corentine d’un ton so- 
lennel, nous ferions notre devoir jusqu’au bout! Pour ob- 
tenir justice de cette femme, nous vendrions jusqu’à notre 
charme. 

— Et moi, s’écria Pierre-Paul, je vous donnerais tout 
ce que j’ai. 

— Mais, si cela n’est pas, ajouta Corentine, assez de 
calomnies, assez de méchancetés, ne parlons pas de celle 
lettre en Saint-Loup. 
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— C’est juste, murmura Pierre-Paul, il faut nous taire, 
attendre et savoir. » 

Corentine, ouvrant une armoire, faisait un léger paquet 
de ses propres hardes ; elle jeta ensuite sa longue pelisse 
noire sur ses épaules, et dit : « Me voici prête. 

— Mais moi ? demanda Morgan. 

— Je pars la première ; plus tard, s’il le faut, tu vien- 
dras me rejoindre. Mieux que toi je persuaderai à M. Émi- 
lien de nous rendre Marcelle ; mieux que toi je verrai si 
cette jeune dame dont il me faisait tant l’éloge mérite que 
Marcelle l’appelle méchante. 

— En douteriez- vous ? *dit Pierre-Paul. 

— Je veux espérer que Marcelle se trompe ; j’aime 
mieux croire qu’une enfant de onze ans juge mal sa belle- 
mère que de supposer avec vous des crimes et des infamies 
sans nom. J’ai le cœur déchiré, moi; je tremble pour 
Marcelle dont j’ai vu mourir la mère, mais je crains avant 
tout de porter un jugement coupable.... 

— Femme 1 dit. Morgan, tu es moins méfiante et plus 

juste que moi : va donc ! mais écris-moi dès le soir de ton 
arrivée, je compterai les heures; je serai au bureau de la 
poste à Fougères dans cinq jours, et, si dans cinq jours je 
n’avais rien reçu je partirais 

— Avec moi, père Morgan, s’écria Pierre-Paul. 

— Avec toi, je le veux bien! » répondit le fermier de la 
Plan telle. 

Gcrentine partit donc seule, laissant la consternation 
dans tous les cœurs 

Le maître d’école Biaise Cordon et son compère Jérôme 
Gillet, qui sortaient du cabaret de la Fourche, la virent 
monter en carriole, mais ils crurent qu’elle n’allait qu’à 
Fougères. 

Au Moire, si l’ou' remarqua le redoublement de tris- 
tesse de Pierre-Paul, on ne songea point à l’attribuer à de 
mauvaises nouvelles de Paris. L’aljsence de Corentine de- 
vait passer inaperçue jusqu’au dimanche suivant. 
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r,0NCII.IATIO>. 

A Paris, dans ce grand Paris quelle maudissait si sou- 
vent, Gorenline ne se trouvait pas sur un terrain nouveau. 
Dès qu’elle y fut arrivée, elle prit un frugal repas, revêtit 
son plus beau costume, mit une grande coiffe toute blan- 
che, et, comprimant ses émotioîis, se rendit d’abord chez 
l’agent d’^aires Bruny, au bureau d’Émilien Durantais. 

Kmilien venait d’en sortir. Elle apprit que sa femme, 
alarmée de l’état de Marcelle, le faisait appeler en toute 
hâte. 

< L’enfant, lui disait-on, était à la mort. » 

Corentine frémit. Les soupçons de son mari, le souvenir 
du guet-apens, la lettre de Marcelle éveillèrent en elle des 
pensées terribles. On parlait de convulsions subites : elle 
craignit un empoisonnement. Invoquant le secours du Ciel, 
épouvantée, tremblante, mais par un effort suprême con- 
servant tout son sang-froid, l’énergique bretonne courut à 
la demeure d’Émilien. 

Une dame qui descendait d’un riche équipage passa la 
première en jetant au concierge le nom de Mme Durantais. 

« Mme Durantais ! » répéta Corentine d’une voix étouffée. 

El elle suivit la dame inconnue jusque dans le salon où 
Marcelle se tordait et se débattait violemment. 

Corentine entendit les cruelles paroles d’Émilien sans 
les trouver trop sévères. Elle vit Clarisse an désespoir se 
précipiter dans les bras de la comtesse qui l’appelait sa 
fille. 

Marcelle était abandonnée en ce moment; Corentine 
courut d’abord au secours de Marcelle. Lorsqu’Émilien 
resta interdit h sa vue : 
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« Avant tout, dit-elle, occupons-nous de l’enl'ant ! » 

Puis pressant Marcelle sur son cœur : 

« Je suis Corentine, ta mère, reconnais-moi !... recon- 
nais-moi, ma fille chérie!... Je viens te chercher, Mar- 
celle, tu reviendras au pays.... Galme-toi, écoute-moi, re- 
garde-moi!... » 

Ismène et Clarisse s’aperçurent k la fois de la présence 
de Corentine. Elles n’eurent pas besoin de se demander 
quelle était cette femme. La main dans la main, elles la 
contemplèrent avec adnàiration. 

Marcelle, qu’elle berçait et caressait, se calmait k sa 
voix : Marcelle ouvrit les^eux, poussa un cri et prononça 
le nom de Corentine avec un élan de bonheur. 

« Elle est sauvée ! s’écrièrent k la foisdes trois femmes. 

— O mon Dieu! je vous remercie ! » ajouta Clarisse en 
joignant les mains. 

Corentine, qui l’observait d’un air sombre, reconnut k 
cet accent qu’elle ne pouvait être coupable d’un crime. 
Ses muscles se détendirent ; du fond du cœur, elle aussi 
remercia Dieu. 

La noble physionomie d’Ismène lui plut ; enfin, malgré 
toutes ses préventions, elle se sentit plutôt attirée que re- 
poussée par la jeune marâtre. 

Émilien avait passé de la colère k la terreur, de la sur- 
prise k la joie; il embrassait k son tour Marcelle qui lui 
souriait en s’appuyant sur Corentine. 

Le médecin entra ; il no put que constater la fin de la 
crise, mais s’enquit de son origine. 

« L’excessive sensibilité de cette enfant en est Tunique 
cause, répondit Clarisse. J’ai, sans le vouloir, éveillé en 
* elle le souvenir de son pays; elle a été bientôt en proie k 
une émotion inconcevable, elle a pleuré, crié, sangloté; 
elle étouffait; puis elle a eu l’affreuse attaque de uerls 
que l’arrivée inespérée de sa nourrice vient d’apaiser si 
heureusement; mais je vous l’avoue, monsieur, je tremble 
d’étrc chargée de diriger son éducation k Paris. 

'i(rt 15 
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Après avoir interroge? sur les autécédenls de Marcelle, 
flmiÜen, Corenline et la petite fille elle-même, le docteur, 
homme de sens et de grande expérience, dit en se retirant: 
a Je n’ai qu’un conseil à vous donner, monsieur Du- 
rantais, renvoyez votre enfant en Bretagne jusqu’à ce que 
sa raison soit entièrement formée. 

— Oh! oui! je serais bien contente! dit Marcelle; je 
vous en prie, mon père, renvoyez-moi chez Gorentinel i 
Émilien Durantais fronça les sourcils, signe de mécon- 
' lentement qui n’échappa à personne. Clarisse, connaissant 
l’opiniâtreté de son mari, soupira en se penchant vers Is- 
mène, qui l’écouta un instant avec un vif intérêt. 

Cependant Corenline conduisait Marcelle dans la pièce 
voisine et revenait seule d’un pas mesuré. Les yeux levés 
au ciel, pensive et recueillie, elle s’arrêta au milieu du sa- 
lon, salua gravement et regarda ensuite Emilien Duran- 
tais. Son attitude, son geste, réclamaient le silence. La 
comtesse, qui allait prendre la parole, se tut. Clarisse, fa- 
vorablement disposée pour la nourrice bretonne, avait 
hâte de l’entendre. 

Si le faible Émilien se sentit mal à son aise, du moins 
il , n’essaya pas d’éluder des explications qu’il redoutait. 
La fermeté de la paysanne lui imposait une sorte de sou- 
mission passive et inerte. Il s’assit lourdement. Ismène et 
Clarisse s’assirent aussi. 

Seule Corentine était restée debout. Ses émotions nom- 
breuses et fort diverses se lisaient sur ses traits, dont les 
lignes pures mais fortement accentuées donnaient à sa 
beauté un caractère viril, qui pourtant n’excluait pas celui 
de la sensibilité la plus vive. — Telle est Corentine, au- 
jourd’hui femme de trente et quelques années, telle, jeune 
fille, elle était déjà au temps où Jeanne -Marcelle, nature 
douce et timide, lui fut préférée par Émilien. — Grande, 
vigoureuse, halée par la bise et le soleil, la paysanne était 
habituée à exercer l’autorité dans son ménage. Pénétrée 
do l’importance des devoirs qu’elle venait remplir, elle se 
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montrait sous son aspect le plus sévère. Son costume avait 
quelque chose de monacal ; la grande coiffe blanche qui 
encadrait l’ovale de sa figure et cachait entièrement ses 
cheveux ressemblait à la cornette d’une sœur hospitalière; 
sa pelisse noire tombait à ses pieds en longs plis ; sa robe 
et son fichu étaient également de couleurs sombres. 

Quand elle s’était avancée, il semblait qu’elle priât; 
quand elle étendit la main on comprit qu’elle allait 
parler d’un ton solennel, et, en effet, elle commença par 
ces mots : 

« Le bon Dieu permettra que je ne dise rien de mal, 
monsieur Émilien, et que la simple paysanne bretonne ne 
blesse personne ici en déclarant la vérité. Je suis entrée 
dans cette maison avec frayeur et colère; je n’ai plus peur 
maintenant, puisque Marcelle est sauvée, et je com- 
mence h espérer que le restant de ma colère s’en ira de 
même. » 

S’adressant alors à la comtesse et h Clarisse ; 

« Mesdames, poursuivit-elle, la première femme de 
M. Durantais était ma cousine, ma meilleure amie, ma 
sœur de cœur et d’âme, et je lui ai fermé les yeux dans 
votre malheureux Paris ; j’ai nourri sa fille Marcelle, et je 
l’ai élevée jusqu’à présent, je l’ai aimée plus que mesdeux 
enfants à moi, et je puis bien, n’est-ce pas, sans offenser 
madame Durantais, dire toujours que je suis sa mère? 

— Oui, madame, répondit la comtesse de Lersant, ma 
fille Clarisse ne vous refusera jamais un titre dont vous 
vous montrez si digne. 

— Eh bien! vous qui êtes mère, vous que j’ai vue ici 
protégeant votre fille, pourrez-vous me condamner, .si je 
viens de Bretagne pour protéger ma fille à moi ! L’enfant 
a poussé un cri de désespoir que nous avons entendu ; l’en- 
fant nous a écrit : — « Je vais mourir à Paris comme y 
est morte ma mère, » et en entrant ici, qu’ai-je vu? ma 
fille qui se mourait! Au nom de mon mari Jacques Mor- 
gan, son subrogé-tuteur, au nom de sa mère qui est au 


Digitized by Google 



228 


LA MEILLEURE PART. 


ciel, au nom de Dieu qui a pitié des orphelins, je viens 
réclamer Marcelle !... 

— Marcelle n’est pas orpheline ! » interrompit Émilien 
qui commençait à s’irriter. 

Corentine lui répondit avec lenteur : 

« Ne me la refuse/, pas, monsieur Durantais, je vous en 
prie, car je la réclamerai, s’il le faut, au nom des lois, et 
sa lettre à la main. Je dirai que vous nous cachiez en Bre- 
tagne votre second mariage.... 

— Toujours des mystères! s’écria Ismène. 

— Savez-vous bien, ajoutait Corentine, qu’on dit en- 
core dans notre pays et qu’on y répète chaque jour, malgré 
moi, malgré tous mes efforts, que, si votre fille a failli 
périr assassinée, c’est que vous êtes remarié et que vous 
avez d’autres enfants?... 

— Horreur! murmurèrent Ismène et Clarisse. 

— Enfin, si Marcelle était morte tout à l’heure, savez- 
vous qui on aurait accusé de l’avoir empoisonnée?... 

— Corentine ! silence ! » interrompit Émilien avec fu- 
reur. 

Clarisse, palpitante, se cachait la figure dans le sein 
d’Ismène, qui vit la nourrice bretonne, les bras croisés 
sur la poitrine, attendre une réponse' avec fermeté. Elle 
avait évidemment achevé de parler, la colère d’Émilien la 
trouvait inébranlable. 

La comtesse dit à Clarisse de sa voix la plus tendre : 

oc Pourquoi pleurer et trembler ainsi, mon enfant? Cette 
femme a raison, el je la remercie de nous avoir appris ce 
que l’on ose penser dans son village. » 

Puis d’im ton impérieux : 

K Monsieur Durantais! ajouta la comtesse, écmilez- 
moi ! si votre enfant du premier lit venait k mourir, ma 
fille Clarisse serait accusée par toute une population 
d’avoir attenté à sa vie, — avec ou sans votre complicité, 
ceci m’importe peu! — Ce qui m’importe, à moi, c’est 
qu’elle soit k l’abri d’un tel soupçon. Je vous déclare donc. 
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monsieur, que votre femme et ses enfants vont me suivre 
à l’instant même, si la jeune Marcelle n’est pas rendue à 
Corentine comme elles vous en prient toutes les deux. 

— Assez de menaces! madame la comtesse. Ma femme 
et mes enfants n’obêiront qu’à moi ! » 

Ismène tendit la main à Corentine : 

« Notre cause est commune, lui dit-elle. Nous avons 
des cœurs de mère. Comme vous aimez Marcelle, j’aime 
Clarisse, moi! Quant à M. Émilien, qui trompe tout le 
monde'à 'Paris comme en Bretagne, qui nous a caché à 
nous son premier mariage, et à vous le second, qui déguise 
toujours la vérité à ses amis, à ses parents, ou même à 
sa femme, et qui prétend aujourd’hui être maître, seul 
maître, nous verrons qui l’emportera de lui ou de nous! 

— Le médecin qui sort d’ici veut que Marcelle me 
suive, ajouta Corentine. 

— Et moi, repartit Emilien, je ne souffrirai pas qu’elle 
soit paysanne, tandis que son frère Gilbert et sa sœur 
Léonie seront élevés dans le monde! Quels que soient mes 
torts, je suis père, je l’aime, je veux son bonheur! Je ne 
partage pas vos peurs puériles. Marcelle, s’habituera à vi- 
vre à Paris ; l’accident d’aujourd’hui ne se renouvellera 
plus ; et, en tous cas, les calomnies d’une grossière popu- 
lace ne changeront rien à ma volonté. 

— Monsieur, dit Clarisse tout heureuse de l’alliance 
d’Ismène avec Corentine, la comtesse de Lersant ne désire, 
pas plus que moi, voir votre fille aînée paysanne. A l’in- 
stant, elle me promettait de m’aider à la faire élever dans 
la meilleure maison d’éducation de la Haute-Bretagne. 

— Je ne retire pas cette parole, monsieur, dit la com- 
tesse, je veux tout ce qui peut contribuer au repos de 
Clarisse. 

— Marcelle n’est pas de votre famille, madame la com- 
tesse, répliqua Émilien. Jamais elle ne profitera de vos li- 
béralités. » 

Corentine s’interposa : 
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« Si je comprends bien, dil-elle, ces dames proposent 
de l'aire élever Marcelle à leurs frais. ' 

— Oui, justeinent! s’écria Émilien, et je n’y consen- 
tirai pas I ’ 

— Je vous remercie de vos bonnes intentions, mesda- 
mes, ajouta Gorentine; mais, grâce à Dieu! Marcelle a du 
bien qui vient de sa mère et dont le revenu suffit à payer 
sa pension dans n’importe quel couvent de Bretagne. La 
Grainée-sur-Goësnon rapporte un millier de francs, sans 
compter l’augmentation que Jérôme Gillet le fermfer pro- 
posera de lui-même au renouvellement du bail. 

— J’oubliais absolument cette circonstance, dit la com- 
tesse . 

— Moi, dit Glarisse, je sais depuis peu de jours le nom 

de la Grainée, ferme située près du hameau de Lavignais 
qu’habite Gorentine. » , 

Kmilien se promenait en trépignant, il se proposait de 
ne plus prononcer une parole, mais d’opposer une résis- 
tance absolue aux desseins de ces trois femmes qui se li- 
guaient, sous ses propres yeux, avec la prétention de dis- 
poser de Marcelle. 

« Ma chère dame, demanda la comtesse à Gorentine, y 
a-t-il dans vos environs quelque maison d’éducation con- 
venable pour la fille de M. Durantais? 

— Oui, madame la comtesse, il y a le couvent de Notre- 
Dame-des-Fleurs. Les jeunes personnes des premières fa- 
milles du pays y sont élevées, et Marcelle s’y retrouverait 
avec Mlles de Beau val, qu’elle a bien connues dans sa pre- 
mière enfance chez nous. 

— Parfaitement! dit la comtesse avec la plus grande 
assurance; je ne vois plus désormais quelle objection 
pourrait faire M. Durantais; notre pénible débat va se 
terminer à l’amiable. » 

A ces mots, elle se rassit et s’adressa directement à 
Émilien, que la politesse força de se rapprocher : 

« "Vous finissez toujours, lui dit-elle d’un ton persuasif. 
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par acccpler les bonnes raisons et par prendre le parti le 
plus sage. » 

Émilien fut sur le point de répliquer avec aigreur. 
Permettez-moi d’achever! ajouta vivement Ismène. 
Votre fille Marcelle a un revenu, vous le consacrez à son 
éducation, c’est de toute justice. Elle ne peut vivre loin de 
son pays, elle y retournera; sa chère nourrice ira souvent 
la visiter h Notre-Dainc-des-Fleurs; leurs cœurs à toutes 
les deux seront satisfaits, sans que pour cela votre enfant 
soit condamnée à être paysanne. Marcelle a une aversion 
injuste pour Clarisse ; elle grandira loin d’elle, mais peu 
à peu son jugement se rectifiera et son antipathie finira 
parfaire place à une estime affectueuse. Pendant ses va- 
cances, elle^ apprendra h connaître et à aimer sa jeune 
belle-mère. 

— Oh ! Dieu vous entende ! s’écria Clarisse avec effusion. 
— Dès aujourd’hui, dit Corentine, l’enfant saura que 
Mme Durantais n’a jamais voulu que son bien. » 

Émilien se sentit ému tout à coup. L’accord de Clarisse 
et de Corentine le touchait, et la paysanne lui prenait la 
main en ajoutant : 

« Nous sommes trois à vous prier de nous accorder la 
paix de l’âme, et Jeanne-Marcelle vous en prie aussi par 
ma bouche. Ce que nous demandons est pour le bonheur 
de l’enfant, pour le vôtre, pour celui de votre jeune femme, 
pour la satisfaction de madame la comtesse. » 

Émilien hésitait encore ; il craignit d’avoir l’air de céder 
aux menaces-d’Ismène, dont les justes reproches l’avaient 
profondément blessé ; mais, par quelques paroles gra- 
cieuses, elle eut le don de le désarmer, et Clarisse rame- 
nait Marcelle en lui disant : 

<t Joins tes prières aux nôtres; ton père t’accordera de 
retourner en Bretagne avec Corentine. 

— Émilien, ajoutait alors la fièrc paysanne, vous m’avez 
toujours dit que vous m’aimiez comme une sœur. 

— Je le répète, et je m’honore de le répéter hautement. 
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— Ne me refusez donc pas ma première demande sé- 
rieuse, et, si ce n’est point par amitié pour moi, que ce 
soit pour l’amour de votre fille Marcelle! 

— Tu veux donc me quitter, mon enfant? dit Emilienà 
la petite fille; tu te plains d’être malheureuse dans la mai- 
son de ton père? » 

Marcelle rougit, ne sut que répondre à ce doux repro- 
che et se troubla. Elle était à peine remise de sa terrible 
cri.se nerveu.se, elle se prit à trembler. 

« De grâce, Émilien, ne faites pas comme moi! s’écria 
Clarisse effrayée. 

-- Enfant, dit Corentine, réponds que tu aimes ton père 
de tout ton cœur et remercie-le de te permettre de partir 
avec moi! » 

Marcelle se jeta au cou d’Émilien, qui se garda bien de 
l'attrister par aucune autre question imprudente. 11 parta- 
geait enfin toutes les appréhensions de Clarisse et de Co- 
rentine ; il reconnaissait que le médecin n’avait rien exa- 
géré, il remerciait la comtesse elle-même qui lui dit avec 
un sourire : 

« J’étais bien sûre, monsieur Durantais, que nous ne 
tarderions pas à être d’accord. » 

Ainsi, après une altercation fort vive, après un échange 
de reproches sévères, la scène avait le plus heureux dé- 
nouement. Marcelle savait déjà qu’elle devait entrer 
comine pensionnaire au couvent de Notre-Dame-des- 
Fleurs; elle s’y résignait de bonne grâce. Corentine voulut 
qu’elle embrassât Clarisse et Ismène. La sauvage petite 
fille n’hésita point, 

Corentine exigea encore qu’elle demandât pardon à sa 
jeune mère de tous les chagrins qu’elle avait pu lui occa- 
sionner. 

« Maman, dit aussitôt Marcelle, paitlonnez-moi d’avoir 
(Hé méchante; je vous promets, quand je reviendrai aux 
vacances, d’être bien soumise et bien .'iage. » 

Clarisse tendit les bras à Corentine, et, après une 
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étreinte fort tendre de part et d’autre, elle lui dit avec 
émotion ; 

« Croyez fermement, ma chère dame Moi^an, que je ne 
serai jamais une marâtre pour Marcelle; je l’aime, je 
l’aime, n’en doutez pas. Plus tard, elle s’en apercevra 
bien. » 

La comtesse de Lersant se retira laissant Clarisse et 
Corentine occupées des préparatifs du voyage. 

Émilien dut retourner à ses travaux. 

Bientôt après, Marcelle dit adieu à son petit frère et à 
sa petite sœur, embrassa pour la dernière fois Clarisse et 
suivit Corentine, qui la mena d’abord au cimetière Mont- 
martre. La bretonne pieuse allait remplir un pieux devoir. 
Déjà sa place de retour était, par les soins d’Emilien, 
arrêtée à la malle-poste; elle mit à profit les instants, ne 
voulant pas retourner en Bretagne sans s’être agenouillée 
sur la terre qui recouvrait les dépouilles mortelles de 
Jeanne-Marcelle Faron, dame Durantais, l’amie de sa 
jeunesse, la mère de l’enfant chérie qu’elle venait de 
sauver. 


XXV 

LES DEUX TOMBES. 

* 

Les gardiens, fossoyeurs ou jardiniers du cimètière, 
gens indifférents par métier et par habitude aux douleurs 
les plus vraies, virent entrer Corentine conduisant par la 
main Marcelle en son costume de petite jeune personne. 
La grande coiffe blanche de la nourrice et son déshabillé 
qu’on apercevait, quand se dérangeaient les plis de sa lon- 
gue pelisse noire, attirèrent nécessairement leur attention . 
En ce moment, l’ouvrage ne donnait pas. 

Point de convois, point do bruit. Quelques chants d’oi- 
seau.x et le bruissement des feuillages rompaient à peine 
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le silence des lonj^ues allties qui aboutissent au rond-point 
d’entrée dont une pierre occupe le centre ; mais la brise 
apportait de Paris les grondements confus des flots hu- 
mains. 

En Saint-Loup, les vents du large apportaient parfois 
de même, au champ du repos, les clameurs de la mer agitée. 

Dans les harmonies de la nature, l’éloignement donne 
des teintes semblables h des objets et à des lieux divers : 
ciel, terre, mer, tout prend la couleur azurée de l’infini. 
De même, au lointain, forêts, déserts, flots et cités, disent 
un chant pareil sous le calme béni qui fait l’azur h l’horizon 
comme au firmament. 

Gorentine, recueillie dans sa pieuse douleur, entendit 
ce bruit du silence avec une impression douce et favora- 
ble. Paris ne troublait pas le sommeil des morts ; Paris, 
de sa grande voix laborieuse, récitait le même hymne que 
les prairies, que les bois, que l’Océan. 

La bretonne s’agenouilla donc au pied de la croix de 
pierre et dit à Marcelle : 

c Prions d’abord pour tous ceux qui reposent ici , mon 
enfant ; prions surtout pour ceux qu’on oublie, avant d’aller 
prier sur la tombe de celle que nous n’oublierons jamais. * 

Marcelle obéit, plia les genoux et fit le signe de la croix. 

Auprès de la porte s'engageait une conversation entre 
les employés subalternes qui venaient de remarquer Co- 
rentine : 

c Quelque bonne femme qui a apparemment un parent 
dans la fosse commune , dit un vieux jardinier assis sur 
son arrosoir. 

— Elle pourrait y aller au lieu de demeurer à l’entrée, 
repartit un fossoyeur. 

— Peut-être qu’elle ne sait pas le chemin, dit la mère 
Gapucin, marchande de gâteaux, qui, le matin, faisait office 
de cantinière pour les oiuTiers marbriers. 

— Dame ! j’irais bien la renseigner, moi ! fit le père 

Pilois. ' 
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— Minute l’ancien. De qyel pays est-elle, à votre idée ? 
— Proche Dol ou Pontorson, Haute-Bretagne, du côté 
de la Normandie, ça se voit à la coiffe; j’ai fait uû tour 
par là dans mon jeune temps..., 

— Tiens! elle se lève..,. Elle a l’air de chercher son 
chemin!... > 

Gorentine n’eut pas besoin de guide-. Au bout d’un in- 
stant, sans hésiter, elle se dirigea vers la tombe où reposait 
sa sœur de lait ; et là, elle dit à Marcelle : 

« C’est ici !... c’est ici, ma pauvre petite. » ' 

L’enfant fondit en pleurs. 

La paysanne, profondément émue, était à genoux, évo- 
quant le passé, promettant d’être jusqu’à la fin fidèle à sa 
parole jurée, et de tenir lieu de mère à la fille d’Émilien. 

« Ma sœur, Jeanne-Marcelle, inspire-moi, aide-moi, 
disait-elle. Je te prie de venir en âme me parler, comme 
tu me parlais au bord du Goësnon. Je ne suis qu’une sim- 
ple paysanne bien ignorante. J’aime ta fille plus que mes 
deux enfants ensemble. Tu le sais, tu le vois..,. Mon Dieu! 
je puis me tromper. Je t’obéis, je la raqiène au village 
encore une fois..,. Mais après, ma sœur, après?... Viens, 

Jeanne-Marcelle, viens, commande Apprends-moi ma 

route, éclaire mon entendement.... Tu as la lumière du 
ciel, toi, devant les yeux; tu connais la vérité; qu’est-ce 
que je connais, moi? Rien. Je ne puis qûe l’aimer, et je 

l’aime je l’aime plus que je ne t’aimais, toi, ma pauvre 

sœur, qui es morte loin du pays ! » 

Longtemps les yeux baissés vers la terre, Gorentine 
parla ainsi ; de longtemps elle ne put s’occuper de l’enfant 
qui pleurait à ses côtés ; mais enfin, lorsqu’elle eut prié 
iiatemellement, avec une effusion, avec une foi qui eussent 
donné vie au marbre, enfin elle se tourna vers Marcelle, 
essuya ses larmes et lui dit d’un ton doux comme une mé- 
lodie du pays : 

« Il faut honorer les morts, sans pleurer sur eux. Ta 
mère, mon enfant, est au ciel parmi les anges; elle doit 
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être contente de nous, elle nous entend, elle te bénit. 
Recueille-toi pour recevoir ses bénédictions, et au lieu de 
t’affliger, félicite-la de toute ton âme d’être dans la com- 
pagnie bienheureuse des saints du Paradis auprès du bon 
Dieu. » 

Marcelle, imitant Corentine, baisa la pierre tombale, y 
posa une couronne d’immortelles et se releva radieuse. 

« Adieu, ma sœur! adieu! dit la Bretonne avec ferveur, 
prie pour nous! protége-nous toujours! 

— Adieu, ma mère I murmura la jeune fille.... » 

Elles s’éloignèrent en se tenant par la main, gagnèrent 

une allée déserte et s’y reposèrent un instant. 

« Mon Dieu! dit alors Corentine, pourquoi ne savons- 
nous pas où trouver les tombes de la mère de Pierre-Paul, 
de ses frères et de ses sœurs ! » 

Marcelle tressaillit. 

c Mais ils n’en ont pas, sans doute ! M. Joseph Roverin 
était trop pauvre, ajouta la Bretonne avec tristesse, il a 
écrit lui-même dans ses mémoires qu’il n’a pu acheter le 
terrain. » 

Et malgré ces paroles, Corentine regardait autour d’elle, 
cherchant une inscription perdue dans ce labyrinthe mor- 
tuaire 

« Rien! rien!... rien que des tombes muettes, murmu- 
rait-elle. — Ma sœur, ma tendre sœur! guide-nous ; où 
aller? » 

Un des fossoyeurs passa. La prière de Corentine , les 
vœux de Marcelle avaient-ils été entendus? Cet homme 
fut-il conduit vers elles par l’âme céleste qu’elles invo- 
quaient? Ou bien une vaine curiosité, ou ènfin le miséra- 
ble appas d’un pourboire, le rendait-il bienveillant? 

Bonne mère, dit-il, vous me semblez inquiète de la 
place d’un parent ou d’un ami ? 

— Oui, mais je crains qu’ils ne dorment tous dans la 
fosse commune. 

— Leur nom, sans vous commander ? 
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— Roverin! dit Marcelle. • 

— Roverin! une mère et quatre enfants? » fit le père 
Pitois. 

Gorentine tressaillit, leva les yeux au ciel et remercia 
l’âme de sa sœur Jeanne-Marcelle : 

« C’est toi qui le veux? Merci ! dit-eRe à demi-voix. 

— Une mère et quatre enfants, oui, oui, c’est cela, 
disait Marcelle avec une joie enfantine; eh bien?... Ils ne 
sont pas dans la grande fosse?... 

— Les Roverin ! Ah ! par exemple ! » repartit l’homme 
du cimetière. 

Gorentine l’interrogeait à son tour : 

« Eux dans la fosse commune!... D’où arrivez-vous 
donc, ma pauvre Bretonne, car vous êtes Bretonne, pas 
vrai ? 

— Oui, mais...', parlez!... 

— Les Roverin! c’est moi qui soigne leur tombe, eh! 
eh! je ne m’en plains pas, au moins, et je me flatte quelle 
est proprement tenue.... Suivez-moL 

— Mais, s’écria Gorentine, qui vous paye? 

— Une jeune et belle dame.... 

— Une marquise, pas vrai? 

' — Marquise, je ne dis pas non. 

— Son nom, son adresse? reprit la Bretonne avec feu. 

— Connais pas! répondit le fossoyeur. 

— Écoutez, mon ami, voici mon nom et mon adresse, 
îi moi, en Bretagne; promettez-moi de m'écrire ce que je 
vous demande dès que vous le saurez. » 

Le père Pitois promit, remercia du pourboire qu’il 
lecevait, et laissa Gorentine avec Marcelle devant le tom- 
beau des Roverin. Parmi les noms qu’elles y lurent in- 
scrits ne se trouvait point celui de Clarisse. 

« La sœur de Pierre-Paul n’est pas morte, dit aussitôt 
la fermière, sans cela elle reposerait ici à côté de sa mère, 
de ses frères et de ses sœurs. Clarisse Roverin n’est pas 
morte, sans cela celte tombe ne serait pas entretenue avec 
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tant de soin lilial!... Elle vit, Marcelle, et elle est la digne 
sœur de son frère, car il n’oublie pas ses morts!.., » 
Après une courte prière, Marcelle et Gorentine sortirent 
du cimetière avec l’espoir que, grâce au fossoyeur, Pierre- 
Paul ne tarderait pas à être fixé sur le sort de sa sœur 
Clarisse. 

L’heure du départ approchait, elles forcèrent le pas et 
arrivèrent juste à temps dans la cour de la poste où les 
attendait Émilien. Il put k peine dire k Gorentine : 

€ J’ai cédé à vos désirs, ma chère amie, je vous confie 
de nouveau Marcelle, mais qu’il ne soit plus question de 
ce petit bon ami Roverin dont vous m’avez parlé ! Je sais 
bien queNotre-Dame-des-Fleurs est k quatre bonne lieues 
de Saint-Loup, cependant.... » 

Le courrier qui fit monter Gorentine en voiture , Mar- 
celle qui disait adieu à son père, interrompirent en même 
temps ces recommandations. La malle-poste partit, 

Gorentine, pensive, se demandait si son devoir rigou- 
reux l’obligeait k se placer comme un obstacle entre Pierre- 
Paul et Marcelle. 

« M. Émilien ne se doute même point de ce que c’est 
que Pierre-Paul ; mais il ne veut pas que sa fille soit 
paysanne, et Pierre-Paul, au contraire, ne peut être que 
paysan. A l’avenir, je tromperais la confiance de M. Émi- 
lien en favorisant leur inclination. Oui.... Et Marcelle ne 
serait pas avec moi, s’il pouvait me croire capable de lui 
désobéir!... Jeanne -Marcelle, pourtant, m’avait recom- 
mandé à son lit de mort de retenir sa fille au village, je l’ai 
toujours voulu, je le désire!... Et elle, ma sœur, elle qui 
a entendu notre prière de tout k l’heure, elle, qui nous a 
fait conduire à la tombe de Mme Roverin, ne vient-elle 
pas de nous répéter encore ainsi sa volonté !... Pour me 
conformer aux ordres du père de Marcelle, vais-je violer 
ceux de sa mère?... » 

Ainsi méditait avec exaltation la pieuse Bretonne; mais 
sa foi vive, ses espérances ardentes et jusqn’k ses convic- 
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liüus les mieux raisonnées, rien ne pouvait l’aveugler au 
point (le lui faire trahir un devoir. Or, les instructions 
' (l’Émilien étaient claires et précises. 

« Non, non ! se dit-elle enfin, je ne puis que m’abstenir 
après avoir déclaré à Pierre-Paul toute la vérité!... Et en- 
suite, à la garde de Dieu! Jeanne-Marcelle m’a entendu; 
la mère de Pierre-Paul a dû m’entendre aussi !... Est-ce k 
moi de désobéir, à moi de tromper!... S’il faut un mi- 
racle, le miracle se fera 1... » 

Corentine savait au besoin s’armer de patience; elle se 
résigna en chrétienne. Sans renoncer à aucune de. ses es- 
pérances, elle résolut d’attendre que Marcelle fût tout à 
fait en âge de raison. D’abord, avant et par-dessus toutes 
choses, elle devait respecter la volonté formelle de M. Émi- 
lien Durantais. 

Le dimanche, à la grand’messe, les gens de Saint-Loup 
furent étonnés de ne pas voir Gorentipe à sa place ordi- 
naire à côté de sa fille Renée. On s’enquit d’eUe dès la fin 
de l’office. Morgan et ses enfants furent bien obligés de 
répondre qu’elle était à Paris. 

« Et pourquoi?... Pourquoi?... Depuis quand? 

— Core pus drôle! vous êtes ben curieux!,., mêlez-vous 
de vos affaires ! » disait Morgan. 

Renée balbutiait et rougissait. Tanguy gardait le si- 
lence . 

« Corentine à Paris ! Encore quelque malheur arrivé à 
Marcelle !. ."rÇa tournera mal, vous verrez!... Ce M. Émi- 
lien Durantais est si fier !... 

— S’il n’était que fier !... 

— Je n’ai pas oublié, moi, ce qu’en disait la Bernarde 
h l’époque. . .. 

— La Bernarde et tous les Roverin ont changé d’avis 

depuis 

— Bon, bon! il arrive plus d’une fois que le premier 
sentiment est le meilleur. » 
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Langues bonnes et mauvaises s’agitaient avec une acti- 
vité accrue encore par la réserve des Morgan, 

Le lendemain lundi, cinquième jour de l’absence de ' 
Gorentine, ce fut bien pis quand Pierre-Paul vint prier 
son oncle de lui prêter cent écus pour faire le voyage de 
Paris. 

« Cent écus, corepus drôle! » 

Le bonhomme commença par refuser net, et la mère 
Gervais poussa les hauts cris, les cousins et cousines ou- 
vrirent de grands yeux; la vieille Bernarde, comme bien 
on pense , fit dans sa cheminée un formidable carillon. 
Pierre-Paul insista. 

« A quoi diable songes-tu donc? s’écriait Gervais. Ou- 
blies-tu que, par son testament, mon frère Joseph te dé- 
fend d’aller à Paris? 

— Non, mon oncle, je n’oublie rien, et je me confor- 
merai aux volontés de mon père, qui me défend seulement 
de jamais quitter l’état de paysan pour me fixer dans une 
ville. Je me ferais simple journalier ou valet de ferme plu- 
tôt que de lui désobéir; mais j’ai besoin d’aller à Paris, et 
avec votre permission, il faut que j’y aille. 

— Nous diras-tu pourquoi, au moins? demanda l’oncle 
Gervais fort radouci. 

— Oui, pourquoi? répéta la Bernarde en cessant son 
vacarme. 

— Ce n’est pas mon secret. 

— Quelque histoire de Marcelle, bien sûr? 

— Je ne dis pas non; mais n’est-elle pas notre amie à 
tous? Et si je peu.\ la servir, elle, ou nos voisins Morgan, 
faut-il que je reste tranquille ici , quand il me suflira 
peut-être bien d’aller à Fougères, d’où je serais de retour 
ce soir ? » 

Bon gré, mal gré, chacun finit par céder aux désirs du 
jeune gars, qui se trouvait avec Jacques Morgan, Beuée 
et Tanguy, devant le bureau de la poste, lorsque la malle 
s’y arrêta. 
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Au lieu de recevoir une lettre, ils se virent en présence 
de Marcelle et de Gorentine. Ils poussèrent des cris de 
joie tous en même temps, et il y eut là un moment d’effu-^ 
sion difficile à décrire. Les alarmes de Pierre-Paul et des 
Morgan se dissipaient; Marcelle, gracieuse et bien por- 
tante, leur souriait avec bonheur; toutes leurs craintes, 
tous leurs affreux soupçons s’évanouirent. Ils furent char- 
més des récits de Gorentine, qui, sans déverser le moindre 
blâme sur Émilien, loua chaleureusement la comtesse et 
sa fille Mme Glarisse, la jeune femme à M. Durantais. 
Pierre-Paul était triste pourtant, lorsqu’à l’heure du sou- 
per il rentra au Moire, où il commença par rendre à son 
oncle les cent écus destinés à son voyage. 

« Eh bieni demandèrent tous les Roverin à la fois, par- 
leras-tu maintenant? 

— Marcelle est de retour, mais elle n’est pas avec les 
Morgan à la Plantelle. Marcelle vient d’entrer au couvent 
de Notre-Dame-des-Fleurs, où elle sera élevée comme une 
demoiselle de famille avec Mlles .Laure et Suzanne de 
Beauval. Elle est habillée à la parisienne.... » 

Ici Pierre-Paul, découragé par Gorentine, poussa un 
profond soupir ; mais, accablé de questions, il dut entrer 
dans le détail de tout ce qui était arrivé à Marcelle. A la 
fin, s’interrompant lui-même : 

« Pardonnez-moi, mon oncle, s’écria-t-il, j’oubliais de 
vous donner une bonne nouvelle.... 

— Ta sœur Glarisse?... interrompit Gervais avec émo- 
tion. 

— Elle vit encore ! Gorentine en a la preuve !» 

La Bemarde joignit les mains en souriant. Et Pierre- 
Paul raconta la visite de Gorentine et de Marcelle au 
tombeau des Roverin, dans le cimetière Montmartre, 

Le De profundis fut récité en commun. 

« Pour le repos des âmes de mon frère Joseph, de sa 
femme et de ses enfants!... » avait dit Gervais. 

Et quand la prière des -morts fut achevée : 

404 10 , 
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« Vive la marquise! et vive ma nièce Clarisse!... s’écria 
le bonhomme avec chaleur. Âh! par la permission de 
Dieu, les Roverin de Paris ont aussi une tombe. Sur ma 
foi ! mes enfants, de tous mes chagrins, le plus gros était 
de penser qu’ils étaient pêle-mêle dans le grand trou avec 
ceux qui n’ont ni parents ni amis.... » 

C’était à pèine si les enfants de Gervais et sa femme 
le comprenaient; mais Pierre-Paul, vivement ému, serrait 
la main à son digne oncle, et la Bernarde tremblotait de 
joie en disant : 

« Une tombe!... et Mlle Clarisse vivante !... La Coren- 
line, mon doux Jésus! a fait un ben heureux voyage. » 

Ensuite, pendant plusieurs mois, on attendit au Moire, 
comme à la Plantelle, la lettre promise par le fossoyeur. 
Cette lettre n’arriva jamais, car dès le premier soir, au 
cabaret de la mère Capucin, cantinière des croque-morts, 
l’indifférent Pitois avait allumé sa pipe avec l’adresse de 
Corentine. 

Et d’un pas égal le temps avait marché . 

Trois ou quatre fois, pour l’acquit de sa conscience, 
Pierre-Paul proposa d’aller à Paris à la recherche de sa 
sœur Clarisse : 

« Attends d’être majeur, ça vaudra mieux; lui répondit 
toujours l’oncle Gervais. Si nous avions crainte qu’elle fût 
dans la peine, je te dirais ; — Cours bien vite! Par bon- 
heur, il n’y a pas de risque ; la marquise qui l’a recueillie 
et qui fait si bien entretenir le tombeau de sa mère ne la 
laisse manquer de rien. Et puis après, entre nous, j’ai en- 
core un tas de bonnes raisons pour vouloir que tu sois un 
homme fini avant de te montrer chez des gens fiers qui ne 
nous ont jamais écrit ce qui s’appelle un chiffon de lettre. 
Raison de plus, mon gars, pour ne pas négliger tes livres, 
m’entends-tu bien? Sois savant, pire que leurs messieurs 
de Paris!... Ah! mais.... faut pas que ta sœur ait honte 
de son frère le paysan; au contraire, voilà! » 

Encore que Gervais ne dit point ce qui lui senablait être 
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le point capital, • — encore qu’il ne fit aucune allusion aux 
motifs du rigide système d’économie qu’il pratiquait alors, 
Pierre-Paul se laissa convaincre de bonne grâce. 

Gervais n’eût pas trahi sa pensée secrète pour venir à 
bout du jeune gars; mais, en madré compère, il eût trouvé 
au besoin oent arguments bons ou mauvais; Pierre-Paul, 
qui n’était séparé du couvent de Notre-Dame-des-Fleurs 
que par quatre fortes lieues, ne le réduisit pas à prendre 
la peine de les chercher et suivit très-volontiers tous ses 
conseils. Le jeune gars avait aussi d’excellentes raisons 
pour attendre; il prévoyait que Marcelle, après la fin de 
ses études, retournerait définitivement à Paris : 

« C’est alors que j’irai, moi, se disait-il, et je veux que 
M. Émilien soit étonné de ce que peut savoir un simple 
paysan, qui n’a pas peur de piocher dans les livres. » 

L’ardeur de Pierre-Paul pour l’étude redoubla, et cette 
fois de l’assentiment général. Grervais et les Roverin ap- 
plaudissaient tout haut; Gorentine et les Morgan approu- 
vaient tout bas; le maire Mathurin Gillet, son neveu Jé- 
rôme et le maître d’école Biaise Gordon, se répandaient en 
éloges; le curé, son vicaire, le notaire et le médecin ne 
trouvaient rien à reprendre aux progrès du petit pâtre, 
dont M. de Beauval et ses fils secondaient activement les 
efforts. 

Les études, bien entendu, ne nuisaient pas aux récréa- 
tions. 


Ah! comme le chien Plantiau savait le chemin du cou- 
vent de Notre-Dame-des-Fleurs! 
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XXVI 

.\«»TUE-I)VMK -ÜKS KI.EIRS. 

Le cütiveiil de Notrc-Dame-des-Fleurs, situé à peu de 
distance du chcmiu de Fougères h Saint-Malo, s’élève sur 
une colline solitaire d’où l’on aperçoit au levant les Dames- 
l’iorées, et un peu sur la gauche, dans le fond, l’humble 
clocher d’ardoise du bourg de Saint-Loup. Des bois et des 
vergers s’étendent au midi; si le temps est calme ou lors- 
que régnent les vents pluvieux. Ton entend distinctement 
les cloches de la ville ; mais les brises d’est et de nord n’ap- 
portent que les rumeurs douces et confuses de la campagne, 
le chant des oiseaux, le cri du grillon, le murmure des 
eaux et des feuillages. 

Pas un hameau, peu de fermes isolées dans les envi- 
rons. A perte de vue, sur les deux tiers de l’horizon, se dé- 
roulent de vastes prairies émaillées de Heurs. De là le nom 
du pieux asile où devait s’écouler la seconde enfance de 
Marcelle Durantais. 

Jacques Morgan et Corentine la présentèrent à la su- 
périeure, qui voulut bien l’admettre immédiatement, après 
avoir pris connaissance d’une lettre de son père. — Il fal- 
lut donc se séparer encore. — De grosses larmes roulaient 
dans les yeux de Marcelle lorsqu’elle embrassa son père 
nourricier, sa cousine Renée et Tanguy son frère de lait, 
mais elle ne put retenir ses sanglots quand vint le tour de 
Corentine : 

c Courage! mon enfant, dit la bonne fermière, deux 
fois par semaine, les jours de marché, tu verras l’un ou 
l’autre de nous au parloir, et, le dimanche, nous tâcherons 
de venir tous ensemble. De ton côté, fais de ton mieux 
pour satisfaire mesdames les religieuses. 
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— Oui, ma mère, je vous le promets, » dit Marcelle non 
sans jeter un regard de regret du côté de Saint-Loup d’où 
elle se voyait exilée. 

Pierre-Paul attendait sur le seuil du couvent; il ne re- 
vit plus Marcelle, que la supérieure confia d’abord à mes- 
demoiselles de Beauval, ses anciennes amies, deux des plus 
grandes et des plus sages. Elles séchèrent les larmes de 
leur petite compagne en lui témoignant la plus vive amitié. 

Sans leur secours, Marcelle, qui fut l’objet de la curio- . 
sité générale en sa qualité de nouvelle venue, aurait été bien 
plus intimidée et bien plus troublée. Mais leur bienveil- 
lance fraternelle n’aurait certainement pas pu la préserver 
du ridicule, si elle eût été habillée en paysanne et surtout 
si elle eût encore porté l’iin des bizarres costumes de son 
enfance. 

Fort heureusement ce n’était pas Corentine, mais Cla- 
risse, qui avait présidé e sa mise de petite jeune fille; mes- 
demoiselles les pensionnaires assujetties à la cruelle loi de 
l’uniforme s’extasièrent devant sa toilette. Elle était ha- 
.billée avec un goût charmant, elle apportait la modo de 
Paris; tous ses chiffons examinés, jugés et contrôlés, fu- 
rent admirés à l’envi tant que dura la récréation du soir ; 
en même temps un cercle d’indiscrètes questionneuses ne 
cessa de l’entourer : 

« D’où venait-elle? — De Paris. — Où était-elle née? 
— A Paris. — Où habitaient ses parents? — Gomment, 
étant Parisienne, connaissait- 1 -elle mesdemoiselles de 
Beauval? — Que savait- elle? — Dans quelle classe devait- 
elle entrer? » 

Laure et Suzanne se chargèrent de répondre à cet inter- 
rogatoire sans fin, mêlé de réflexions sur les moindres dé- 
tails du costume de Marcelle. Déjà savantes dans le grand 
art de la vie, dont l’éducation publique est la meilleure * 
école, elles firent si bien que leur petite amie ne pécha 
point par excès de franchise. Dès le lendemain, la prenant 
à part, elles lui donnèrent une première leçon de diplo- 
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niatie. Suzanne lui recommanda de ne pas dire qu’elle 
n’avait vécu que dans une ferme. 

« Toutes nos compagnes ne sont pas comme nous, ajou- 
tait Laure, nous en connaissons qui ne manqueraient 
pas de t’humilier. Il y en a d’orgueilleuses et d’imper- 
tinentes que d’autres imiteraient par sottise. Ne te' livre 
pas aux premières venues, tu ne tarderais pas à t’en 
repentir. » 

Marcelle, attristée, remercia ses jeunes protectrices pour 
qui elle ne devait point avoir de secrets. Elle se trouva 
bientôt tout heureuse d’être guidée par leurs conseils. 
Elle avait deux confidentes remplies de la plus ingénieuse 
sollicitude, pleines d’estime pour Gorenline et d’amitié 
pour tous ceux qu’elle aimait. 

Pierre-Paul, qui avait sauvé la vie à Suzanne et dont on 
faisait le plus grand cas dans la famille de Beauval, fut na- 
turellement le sujet de fréquents entretiens. Les deux 
sœurs souriaient à l’aveu naïf de la tendresse de Marcelle 
pour le jeune pâtre du Moire; elles n’ignoraient pas que 
cette tendresse était réciproque et n’avaient pas oublié que, 
pendant bien longtemps, Pierre-Paul s'était montré tout 
fier d’être appelé le petit mari de Marcelle. 

«c C’est de ceci surtout qu’il ne faut parler à personne, 
disait Suzanne. 

— Et même, ajouta Laure, n’en causons jamais que bien 
bas, de peur d’être entendues. 

— Mon Dieu ! dit Marcelle, est-ce donc aussi parce que 
Pierre-Paul habite une ferme et porte le costume de 
paysan? C’est vilain de rougir de ses amis d’enfance; 
vous n’avez pas rougi de moi, mesdemoiselles. Si l’on se 
moque de mon amitié pour lui, eh bien ! je dirai aux mo- 
queuses qu’elles ne sont que des méchantes ! 

— Garde-t’en bien! dit Suzanne. 

— Imprudente ! fit Laure, tais-toi donc ! » 

Marcelle ajouta ; 

« Si Pierre-Paul était habillé en prince et demeurait 
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aux Tuileries, je ne pourrais l'aimer davantage; serait-il 
un petit mendiant déguenillé, je ne l’aimerais pas moins. 

— Tu ne nous comprends pas, Marcelle, dit Suzanne. 

Si la supérieure, si nos maîtresses savaient ce que tu nous 
dis-là, nous serions bien grondées toutes les trois et l’on 
nous empêcherait peut-être de causer ensemble. 

— Suzanne a raison, murmura Laure; enfin, moi qui 
suis la plus grande, je serais punie sévèrement. 

— Pourquoi donc? mais pourquoi? je vous en prie l 

— Enfant! dit mademoiselle Laure qui avait quinze 
ans. > 

Quant à Suzanne, elle baissa modestement les yeux. 

« La modestie est inconnue à l’innocence , > affirment 
maints moralistes, ce qui tend à prouver que la crimi- 
nelle pensionnaire était coupable de comprendre le sens 
du mot amour; mais, Marcelle, l’ignorante, dit encore : 

« Y a-t-il donc du mal à ce que j’aime Pierre-Paul, 
qui m’a toujours fait du bien et qui m’aime aussi depuis - 
que je me connais? > 

Laure fut très-embarrassée pour répondre avec sagesse, 

■ réfléchit un instant et dit enfin : 

« Si Pierre-Paul était ton frère, ou seulement ton cou- 
sin, personne n’y trouverait rien à reprendre, mais il n’est 
pas du tout ton parent. 

— C'est mon bon ami, fit Marcelle. 

— Et voilh justement le mal! murmura mademoiselle 
Suzanne en rougissant. 

— Faut-il donc être ingrate? ou bien nos maîtresses 
sont-elles comme mon père qui déteste la famille Roverin , 
sans que j’en sache bien la raison ! 

— Vraiment ? dirent à la fois .les deux sœurs. 

— Oui, mesdemoiselles; c’est pourquoi Corentine m’a- 
vait bien défendu de ne parler de PierrerPaul à papa ni à 
maman, et j’en ai eu du gros chagrin qui a fini par me 
donner le mal du pays. 

— Pauvre Marcelle! dit Laure en soupirant. 
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-I- Mais vous connaissez Pierre-Paul, et vous ne le haïs- 
sez pas, vous, ajouta la petite fille, vous savez combien il 
est bon, doux, instruit, généreux.... • 

Courageux surtout I interrompit Suzanne. 

— Et vous m’écouterez, n’est-ce pas, quand je vous par- 
lerai de lui ? 

— Sans doute, murmura Laure malgré sa haute sagesse. 

— De tout notre cœur! dit Suzanne enhardie par l’exem- 
ple de son aînée. 

— Mais encore une fois ne parle lie lui qu’à nous seules! 

— Merci, mesdemoiselles, merci! dit Marcelle avec ef- 
fusion, caT, si je ne pouvais ni le Voir, ni l'entendre, ni 
seulement prononcer son nom, comme à Paris, oh! je 
sens bien que je tomberais malade encore une fois ! » 

Cette conversation, qui mettait dans un grand embarras 
l’aînée des deux sœurs et qui faisait rougir la cadette à 
chaque instant, avait lieu à l’extrémité du vaste enclos où 
les pensionnaires passaient leurs récréations. Les abois 
d’un chien se firent entendre de l’autre côté d’un mur 
très-haut qui séparait le jardin d’une prairie peu fré- 
quentée. 

« Plantiau! c’est Plan tiau! s’écriaMarcelle toute joyeuse. 

— Et Pierre-Paul n’est pas loin ! ajouta Suzanne. 

— Ne restons pas ici, mesdemoiselles! dit Laure avec 

une sorte d’effroi. » • . 

En même temps elle prit Marcelle par la main ; Mar- 
celle résista. 

Une voix fraîche et claire qu’on pouvait prendre pour 
celle d’une jeune paysanne chanta sur un air du pays ; 

; Dans une grande cage d’or 

Ma tourterelle est enfermée ; 

Ma sœur d’enfance , mon trésor, 

Ma compagne, ma bien-aimée ! • , 

Du ciel ses yeux ont la couleur, 

Et d’une douce fleur son cœur 
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Son cœur a la fraîche senteur ; 
Le mien est brisé de douleur. 


You lan la ! ma bien-aimée ! 
Tout mon bonheur ! 


Dans le milieu de l’enclos, la plupart des pensionnaires 
jouaient aux barres; les sous-mai tresses causaient en les 
regardant; la voix qui chantait au delà du mur fut cou- 
verte sans doute par les éclats de rire des Camille et des 
Atalante qui rivalisaient d’agilité''. 

Laure inquiète écoutait à peine, Suzanne resta immo- 
bile et muette, Marcelle poussa un cri que Pierre-Paul 
aurait reconnu entre mille ; 

<c Silence, au moins I > dit Laure en lui mettant la main 
sur la bouche. 

Et Pierre-Paul, certain maintenant d’être écouté, en- 
tonna son second couplet avec un accent de triomphe qui 
n’échappa point aux trois amies : 


A l’entour de la cage d’or 
Où ma compagne est enfermée , 
Moi je tourne, et je tourne encor, 
Je ne puis voir ma bien-aimée ! 

Sans pitié pour notre malheur ! , 

Hélas ! un cruel oiseleur 
Sous les barreaux retient ma sœur ; 
Sous ses barreaux il a mon cœur. 

You lan la ! ma bien-aimée ! , 

Tout mon bonheur ! 



— Marcelle, dit Laure de plus en plus alarmée, si la su- 
périeure savait ce qui se passe ici, elle en écrirait à nos 
parents, Suzanne serait punie, je risquerais d’être ren- 
voyée, et toi aussi peut-être. 

' — Pourtant, objecta Suzanne, nous ne faisons qu’é- 
couter; est-ce notre faute, à nous, si Pierre-Paul chante 
dans la prairie? 
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— Allons -nous-en! croyez-moi, 'et n’y revenons plus! » 
dit Laure toute tremblante. 

Pierre-Paul , qui s’attendait à une nouvelle marque 
d’approbation, resta un moment indécis. Il sentait pour sa 
part qu’une tentative d’escalade serait une faute grave qui, 
peut-être, nuirait à Marcelle; et, d’ailleurs, rien n’était 
moins facile qüc de grimper, car une large douve pleine 
d’eau vive séparait encore la prairie du mur garni de ver- 
res cassés. L’obstacle moral 'fut néanmoins de beaucoup 
plus fort que l’obstacle matériel. Après un instant de si- 
lence, le jeune gars reprit avec un certain trouble : 

A travers le grillagé d'or 
Glisse-toi, ma chanson rimée ; 

Dans la cage prends ton essor 
Et vole vers ma bien-aimée ; 

Va lui dire que ma douleur 
Est encor pleine de douceur, 

Car, nuit et jour, mon triste cœur 
Reste captif avec ma sœur. 

You lan la 1 ma bien-aimée 1 
Tout mon bonheur ! 

La cloche de l'étude sonna, et Marcelle, fort émue, 
cria de toutes ses forces : 

« Merci, adieu ! » 

Pour le coup, Laure se fâcha. Le soir, elle crut devoir 
adresser à sa petite amie un discours en trois points, dont 
la conclusion fut qu’il fallait empêcher Pierre-Paul de ja- 
mais commettre de pareilles imprudences. 

s Mais comment? demanda Marcelle. 

— Fais-le lui défendre par Gorentine. 

— Oh ! non ! 

— Pourquoi donc? 

— Je serais sûre de faire de la peine à mon ami. 

— Eh bien ! il ne faut pas ! s’écria Suzanne. 
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— Proposez un meilleur moyen, au moins, dit Laure. 

— Écrivons-lui ! et dès que Plantiau aboiera, Laure 
lancera de l’autre côté du mur la lettre attachée à une 
pierre. 

— Y songez-vous? c’est pis que toutes les chansons. 

— Nous ne le ferons qu’une fois, dans une bonne in- 
tention, sans qu’on nous voie, » disait Suzanne. 

Et la, lettre fut écrite; en partie par Marcelle, en partie 
par la sage Laure elle-même, qui la jeta de l’autre côté du 
mur avec le plus grand succès, car Plantiau en accusa ré- 
ception à coups de gosier. 

S’il était défendu à Pierre-Paul de chanter, d’appeler 
ou de crier, il ne lui était pas interdit de revenir souvent 
de l’autre côté du mur, et de s’y coucher dans les hautes 
herbes. Le chien donnait le signal de son arrivée. Marcelle, 
Suzanne et Laure chantaient ensemble, ce qui ne pouvait 
être blâmé par personne, et Pierre-Paul rentrait tout 
joyeux au Moire, après avoir fait huit fortes lieues de 
pays rien que pour entendre la voix de sa chère petite 
compagne d’enfance. 

Les jours où il devait venir étaient connus d’avance par 
les trois jeunes amies, qui ne manquaient pas de se trou- 
ver au coin convenu. Laure avait fini par se laisser entraî- 
ner. Tant et si bien qu’une balle élastique entra par-des- 
sus le mur de l’enclos, et que dans cette balle Marcelle 
devait trouver une lettre à laquelle il fallut bien répondre. 
Laure elle-même en convint , car Pierre -Paul demandait 
l’avis de ces demoiselles sur une grave question. 

Devait-il ou ne devait-il pas essayer d’être le pourvoyeur 
de lait du couvent? En ce cas, comment s’y prendre? à qui 
s’adresser de préférence? et, si sa démarche réussissait, 
comment pourrait-il entrevoir Marcelle de temps en temps? 

Le conciliabule des trois amies se rassembla le plus se- 
crètement possible pour examiner l’audacieuse proposition 
de Pierre-Paul. 

Les religieuses, pleines de confiance en Mlles de Beau- 
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val, qui se distinguaient par leur bonne conduite et leur 
piété, n’avaient pas craint un seul instant qu’elles pussent 
induire à mal leur jèune protégée. Marcelle, d’ailleurs, se 
faisait remarquer aussi par sa douceur, son appbcation et 
son obéissance. 

Elle arrivait de Paris : on savait bien qu’elle avait été 
nourrie en Saint-Loup, mais pouvait-on se douter qu’elle 
y avait passé près de onze ans , quand ^e s’était montrée 
capable d’entrer d’emblée dans la seconde classe ? Pouvait- 
on soupçonner, enfin, qu’elle fût déjà l’héroïne de tout un 
petit roman, elle, la plus jeune? 

Ces trois demoiselles étaient donc à peine observées, et 
le petit roman cheminait en dépit de la prudence de Laure, 
qui opina d’abord pour répondre à Pierre-Paul par la né- 
gative. Mais Suzanne objecta que le lait du couvent était 
détestable, tandis que celui du Moire était le meilleur du 
pays à plus de dix lieues à la ronde. Pierre- Paul avait un 
troupeau de vaches, devait-on l’empêcher de vendre leur 
lait? Et, si l’assistante lui accordait sa pratique, ce serait 
tant mieux pour tout le monde. 

■ « En venant bien exactement à huit heures du matin, 
quand nous allons à la chapelle, il nous verrait certaine- 
ment passer dans le corridor, > dit Marcelle en rougissant. 
■ Elle avait fait, comme l’çn voit, d’inévitables progrès en 
diplomatie , les craintes de Laure, les scrupules de Su- 
zanne ayant fini par lui faire comprendre que ' son anaitié 
pour Pierre-Paul, son petit mari de Saint-Loup, était un 
cas très-repréhensible à Notre-Dame-des-Fleurs, 

Les savants auteurs de la Grande complainte de Fontai- 
nebleau affirment ; 

Que partout, si l’on est veau, 

Dans son lait on boit de l’eau ! 

Madame la supérieure et la sœur assistante, après avoir 
fort inutilement possédé des vaches et pris une laitière à 
leurs gages, étaient convaincues par une longue expérience 
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de celle lamenlable vérité. U était réservé à Pierre-Paul 
d’y donner le plus éclatant démenti. Moins d’une semaine 
après avoir reçu par-dessus le mur d’enceinte une fort lon- 
gue réponse à ses questions, le jeune pâtre apprit confiden- 
tiellement à l’oncle Gervais qu’il avait obtenu, aux 
meilleures conditions, la fourniture générale du laitage de 
Notre-Dame-des-Fleurs. 

« Core pus drôle! » fit le vieux fermier du Moire d’un 
ton admiratif. 


XXVII 

L’A VARICE DE L’ONCLE GERVAIS. 

« La fourniture générale du laitage de Notre-Dame-des- 
Fleurs!... Core pus drôle! répéta l’oncle Gervais en sou- 
riant. Âh ! petit malicieux, tu es bien toujours le même. 

— Nous n’aurons jamais une goutte de lait ni une mo- 
che de beurre perdues, répondit Pierre-Paul, pourvu que 
la denrée soit toujours conforme à l’échantillon que j’ai 
fait goûter à ces dames.... 

— Bien! bien! le couvent est un peu plus proche que 
la ville, et il n’est pas malaisé de fournir du bon quand on 
est sûr d’être payé recta ; mais toi, mon gars, je gagerais 
que tu trouveras moyen de voir ta Marcelle souventes 
fois. » 

Le gros Gervais, enchanté de l’affaire en elle-même, 
continuait à sourire, et pour deux raisons; mais Pierre- 
Paul lui répondit sur le ton sérieux : 

« Vous savez, mon oncle, que je n’ai pas le cœur chan- 
geant. Depuis le jour où je suis arrivé au pays dans la 
même carriole que Marcelle, je me suis attaché à elle tout 
doucettement. On encourageait notre amitié à la Plantelle 
comme au Moire; personne no m’a jamais dit : « Prends 
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garde! elle n’est pas de ta condition, ne l’aime pas trop. * 
Au contraire, on riait, un badinait, chacun l’appelait ma 
petite femme, ma bonne amie, ma promise. Et je me suis 
accoutumé k l’aimer de même ; elle aussi me préférait k 
tous les jeunes gars du canton, prenant plaisir à m’enten- 
dre et contente d’étudier ce que je lui apprenais. 

— Ma fine 1 interrompit le fermier le plus gaiement du 
monde, elle aurait été fièrement difficile de n'être pas bien 
aise. » 

Pierre-Paul soupira. 

a J’étais son maître et son fidèle compagnon, poursui- 
vit-il. Marcelle ne pouvait pas se -passer de moi; je n’ai 
jamais été un jour entier sans aller causer et jouer avec 
elle. 

— Dieu merci ! dit Gervais, c'était plaisir de vous voir. 
Biaise Gordon vous appelait Paul et Virginie, Daphnis et 
Chloé, que sais-je moi. Appelez-les Pierre-Paul et Mar- 
celle, ma fine ! et laissez là vos sornettes de l’ancien temps. 
Biaise Cordon se fâchait des fois, corepus drôle ! mais une 
chopine de cidre le remettait bien vite en bonne humeur. 
Nous finissions par tomber d’accord sur tourtereau et tour- 
terelle, de l’ancien aussi, mais toujours nouveau.... hél 
hé! hé!... 

— Vous riez, mon oncle I murmura le jeune gars. 

— Pourquoi donc pas? 

— Ah !.. . c'est que. ... je suis tout embarrassé pour finir ! 

— Pauvre pliot ! dit le bonhomme d’un ton si encoura- 
geant que Pierre -Paul ne craignit plus d’achever. 

— A Paris , reprit-il, Marcelle languissait de ne plus 
me voir, et dans le même temps, vous savez quelle était 
ma peine.... Marcelle est de retour, je tâche de l’entrevoir 
de temps en temps; c’est là mon espérance, ma consola- 
tion, mon bonheur.... 

— Va toujours, mon fils, mais ne prends pas un air 
triste comme ça, que diantre! Est-ce que nous te faisons 
reproche d’aimer encore ta petite bonne amie? 
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— Vous, non 1 fit Pierre-Paul en hochant la tête ; mais 
Corentine a bien changé pour moi et m’a tout dit sans 
mentir. 

— Bon, bon! patience, et pas de sottes idées, vois-tu!... 
Corentine n’est pas tant contre toi qu’elle en a l’air. Entre 
nous, elle voudrait pour une grosse part de son bien que la 
ptiotte lui restât au pays. 

— Sans doute, j’en suis sûr.. 

— Pour lors donc, elle est de ton bord dans le fond. 

— Mais M. Durantais ! objecta Pierre-Paul. 

— Ce n’est pas un si gros seigneur déjà pour faire fi 
- d’un gars éduqué comme tu l’es. 

— Pourtant, murmura Pierre-Paul. 

— Eh ! dà !il est petit-fils d’un paysan... . 

— Il est fils d’un chirurgien-major que vous appeliez 
le docteur.... 

— Et il a épousé une paysanne, mon gars, Jeanne- 
Marcelle Faron, une brave et honnête fille, pas plus prin- 
cesse que Mariette, Périne ou Denise. 

— Tout ça est vrai, mon oncle, mais c’est un mon- 
sieur. » 

Le père Gervais haussa les épaules : 

« Un moTwtewr/ répéta-t-il avec dédain; dis donc un 
employé quasi-mort de faim, qui n’a rien à lui, vu qu’il 
doit tout son avoir à sa seconde femme, la fille de la com- 
tesse j cette autre Clarisse dont le nom me fait toujours 
penser à ta sœur!... 

— Oui, mais Marcelle a du bien. 

— Tu n’es pas un mendiant. Dieu merci l 

— J’ai quinze cents francs placés chez le notaire, mes 
bras et votre bienveillance, mon oncle. 

— Eh bien! mon gars, ma bienveillance.... ma bienveil- 
lance.... Je m’entends! sois calme !... Tu aimes Marcelle, 
je n’y vois pas sujet de chagrin, voilà mon sentiment!... 
Vas au couvent de Notre-Dame-des-Fleurs tous les jours, 
si tu veux, mais étudie, étudie, j’y tiens!... Les mémoires 


Digilized by Google 



256 


LA MEILLEURE PART. 


de mon frère Joseph m’ont ouvert l’entendement d’un 
coté, les conseils de M. de Eeauval me l’ont débouché die 
l’autre.... On a son idée ! » 

Ah! combien, sous tous les rapports, le père Gervais 
différait à cette heure de ce Gervais qui s’enorgueillissait 
en toute occasion d’être le frère d’un monsieur de Paris, 
d’un savant qui avait finement tiré son épingle du jeu en 
CO monde. Alors Gervais passait pour généreux, et il ac- 
ceptait les cadeaux de Joseph sans songer seulement à lui 
expédier ime barrique de cidre. Maintenant Gervais pas- 
sait pour avare, et de fait son système d’économie domes- 
tique attristait parfois Pierre-Paul lui-même. Mais la 
Bernarde n"’y trouvait rien à redire, — ce qui fit faire à 
Gorentine des réflexions singtdières : 

« Ne nous fions pas aux apparences, dit-elle un jour à 
son mari. Nous savons assez par nous-même que le monde 
prend souvent le rebours des choses. 

— Avoir laissé partir son fils simple soldat I lui, un ri- 
chard ! Je l’avais toujours cru bon père et moins attaché à 
sesécus?... 

— C’est peut-être pour le mieux ce qu’il en fait, répli- 
qua Gorentine. 

— Allons donc! Et marier sa fille contre la coutume, 
sans noces, sans danses, rien de rien 1 

— A la place de Gervais, Morgan, nous ferions peut- 
être comme lui. 

— Je ne t’entends plus, femme 1 

— Moi, reprit Gorentine, je regarde, je pense, et je me 
tais, car les affaires du voisin ne sont pas les nôtres. Ah . 
si j’étais tout à fait sûre de ce que je commence à croire, je 
n’aurais pas grand mal à te prouver que Gervais est plus 
honnête et généreux à cette heure qu’au temps où il don- 
nait à bouche que veux-tu, de quoi boire et manger à tous 
vos camarades.... 

— Biaise Gordon ne pensera jamais de même ! » s’écria 
Jacques Morgan riant de bon cceur. 
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Le maître d ecole, il faut bien l’avouer, avait été fort dé- 
concerté en s’apercevant que le pichet de cidre ne circulait 
plus de main en main au souper du Moire, et que Gervais 
mettait son monde à la ration congrue. Gorenline sourit 
de l’observation malicieuse de son mari. 

« Eh bien ! dit-elle ensuite, ne faisons pas comme Biaise 
Cordon. La vraie générosité, mon homme, c’est de se pri- 
ver soi-même pour donner aux autres ! 

— Hé! hé! voire? » fit Morgan. 

De tous les habitants de la paroisse, Corentine était la 
seule qui eut entrevu la vérité; mais aussi, la Bernarde, 
Pierre-Paul et Gervais lui-même excepté, elle était la seule 
qui eût saisi toute la portée des mémoires de Joseph Rove- 
rin. Quand elle eut achevé de parler, Jacques Morgan, 
comme de coutume, fut obligé de lui donner raison. 

« Si tu ne te trompes pas, femme, oui, c’est bien le cas 
de dire que Gervais est plus brave et plus juste, meilleur 
père et meilleur parent qu'autrefois. » 

Gervais, cependant, continuait à recueillir les confidences 
de Pierre-Paul, et d’un ton paternel ; 

« Toi, mon gars, disait-il, tu veux rester paysan.... 

— C'est mon devoir.... mais Marcelle? » 

Le bonhomme du Moire était plus encourageant en vé- 
rité que ne le fut jamais Corentine : 

« Ta Marcelle, répondit-il, peut passer les jours et les 
nuits avant d’en savoir la moitié de ce que tu sais, sur- 
tout, mon enfant, si tu ne perds pas trop de temps en 
courses. » 

Pierre-Paul fit courageusement un grand sacrifice. 

a Malgré, ma bonne envie, je n’irai pas au couvent tous 
les matins. 

— Bien 1 très-bien! fit l’oncle Gervais en lui frappant 

sur l’épaule, j’aime ça! D’abord, vois-tu, les jours de 
marché, ma femme, mes filles ou moi. nous irons, elles 
autres fois tu prendras le cheval. » 

Ceci était une concession énorme, car elle dérangeait jus- 
40i 17 
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qu’à un certain point les combinaisons économiques du 
digne cultivateur. Il la fit pourtant, dans la pensée que 
Pierre-Paul, allant et revenant à cheval, gagnerait près de 
deux heures pour ses études. D’un autre côté, la combi- 
naison était parfaite, puisque les Morgan s’étaient .réservé 
les jours de marché pour rendre visite à Marcelle. Pierre- 
Paul, vivement pénétré de la bonté de son oncle , lui té- 
moignait sa gratitude avec chaleur. Alors Gervais, tour à 
tour gai, rieur ou familièrement amical, s'assombrit brus- 
quement. U regarda le jeune gars en face, et, retrouvant 
sur ses traits ceux de son père Joseph , il le repoussa non 
sans rudesse : 

« Assez causé!... à. l’ouvrage!... nous jasons, ma fine! 
comme des pies !...> 

Pierre-Paul se dirigea docilement vers l’étable; mais 
dès qu’il se fut retourné, Gervais ne se contraignit plus, 
un gros soupir s'exhala de sa poitrine. 11 leva les yeux vers 
le ciel et dit avec effusion : 

« Joseph ! mon pauvre Joseph ! il ne tiendra pas à' moi, 
vois-tu, qu’il ait à son tour la meilleure part que je t’ai 
prise! » 

Une mélancolie profonde emplissait le cœur du vieux 
fermier. 

« Paysan, murmurait-il en se dirigeant vers le bord de 
l’eau! il l’est, il le sera.... sois tranquille! mais il aime la 
ptiotte Marcelle et il est tout cœur! Ah! Joseph, mon 
pauvre Joseph, s’il a jamais du gros chagrin, ça ne sera 
pas de ma faute. « 

Lorsqu’il était pensif et surtout dans ses moments d’é- 
motion, le père Gervais avait coutume de fumer une pipe 
sur la berge; par une vieille habitude, il porta machinale- 
ment la main à sa poche, — sa pipe et son briquet n’y 
étaient plus. 

« Vieil oublieux que je suis! » se dit-il avec une sorte de 
fierté. 

Il avait réformé le tabac comme dépehse de luxe; et, 
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tous les fumeurs en conviendront, ce ne fut point sa priva- 
tion la moins héroïque, 

Corentine, à son grand regret, avait cessé d’être la con- 
fidente de Pierre-Paul, puisqu’elle s’était fait un dev/)ir 
de rester neutre ; mais ce ne fut pas sans un secret plmsir 
qu’elle apprit que les Roverin fournissaient de laitage 
No tre-Dame-des-Fleurs . 

Souvent elle rencontra Pierre-Paul à califourchon sur 
son cheval chargé de boîtes au lait. 

<t Pourvu que ni lui, ni Marcelle, ne commettent au- 
cune imprudence ! » pensa-t-elle chaque fois eu faisant des 
vœux pour l’heureux dénoûment du petit roman que mes- 
demoiselles de Beau val trouvaient, à bon droit, si condam- 
nable, si dangereux, si téméraire, si terrible, et pourtant 
si gentil, — toutes épithètes qui se trouvaient dans cette 
fameuse réponse, renvoyée en balle élastique, que Plan- 
tiau tout joyeux avait apportée à son maître. 

Aussi le jeune laitier se conforma-t-il de point en point 
aux instructions détaillées des trois amies, véritable chef- 
d’œuvre diplomatique. 

« Ne se trouver que par hasard sur le passage des pèu- 
sionnaires , se bien garder de les saluer, ne les regarder ’ 
que du coin de l’œil sans sourire ; affecter une indifférence 
rustique. 

« Porter son plus vilain costume. 

<t Venir quelquefois trop tôt ou trop tard, sacrifice péni- 
ble, mais indispensable. 

« Ne jamais attendre, s’il ai-rivait malgré lui avant 
l’heure, et surtout ne pas témoigner d’impatience. 

a Ne faire aucun signe,, ne pas dire un mot, paraître 
tout occupé de son lait ou de son cheval qu’il attacherait à 
la grille ; rester de l’autre côté même apres que la sœur 
tourière lui aurait ouvert, 

<x Par une complaisance à toute épreuve, se mettre peu 
à peu dans les bonnes grâces des vieilles religieuses, telles 
que la supérieure, la maîtresse générale et l’assistante, qui 
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ne manquerait pas quelque jour d’avoir besoin de ses ser- 
vices pour le jardin potager ou pour tout autre détail du 
service intérieur. 

« Se défier eu général de toutes les jeunes religieuses, 
plus clairvoyantes que les mères anciennes, et surtout 
éviter d’être remarqué par la maîtresse générale, celle qui 
avait le nez rouge et qui portait des lunettes bleues. 

« Ne pas chanter de l’autre côté du mur, ne jamais re- 
faire la folie de jeter des balles qui pourraient tomber en- 
tre les mains des dames de la maison. 

« Enfin attendre les petites vacances de la Fête Dieu, 
que Laure et Suzanne iraient certainement passer à Beau- 
val, et que Marcelle passerait peut-être chez Corentine. » 

« Peut-être! fit Pierre-Paul, peut-être, ce n’est pas 
même sûr, et il me faut attendre quatre grands mois ! » 

Le départ de Marcelle avait fait rentrer la paix dans 
l’intérieur d’Emilien et de Clarisse qui recevaient souvent 
de charmantes petites lettres de la pensionnaire de Notre- 
Dame-des-Fleurs. Elle leur parlait de ses éludes, des vi- 
sites fréquentes de Corentine, des soins affectueux de tous 
les Morgan, de ses jeux, de sa santé, de mille riens qui 
déjà ne péchaient plus par excès d’enfantillage ; mais elle 
n’avait garde de nommer les Roverin ni le bourg de Saint- 
Loup. Cette réserve qui lui coûtait tant d’efforts à Paris, 
avait cessé de Iqi sembler difficile, car, mettant à profit les 
leçons de diplomatie de mesdemoiselles Laure et Suzanne, 
elle gagnait en circonspection tout ce qu’elle perdait en 
naïveté. Déjà elle ne rougissait plus lorsqu’elle entrevoyait 
Pierre-Paul en conférence avec la stcur assistante de 
l’autre côté de la grille. Sûre d’elle-même , elle ne crai- 
gnait plus de le regarder en face de temps en temps, et 
lorsqu’approcha la Fête-Dieu, ce fut sans parler de lui 
qu’elle supplia Corentine de solliciter pour elle les trois 
jours de sortie qu'on accordait aux pensionnaires des en- 
virons. 
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CcH’entiue n’avait pas besoin d’èlre suppliée. Grand 
était son désir de recevoir chez elle l’enfant de sa prédi- 
lection; Renée, Tanguy, le père Morgan, désiraient vive- 
ment la visite de Marcelle. Mais la supérieure répondit :i 
la nourrice de mademoiselle Durantais qu’il était de règle 
de ne donner qu’aux père et mère des jeunes élèves l’auto- 
risation de les faire sortir. 

« Madame, reprit Gorentine, je suis presque la mère de 
cette enfant, je l’aime de tout mon cœur. 

— Très-bien ! dit la religieuse, ces sentiments font votre 
éloge. 

— Je vous en prie, madame la supérieure, accordez- 
nous-la pour un jour, pour un seul jour. 

— C’est absolument impossible. » 

Gorentine n’insista plus et se retira contristée. Marcelle 
pleura d’un refus si dur et d’autant plus affligeant qu’il 
ferait loi pour toute la durée de son séjour à Notre-Dame- 
des-î’leurs. Enfin, circonstance aggravante, non-seule- 
ment Gorentine ne voulait pas écrire à Émilien à ce sujet, 
mais encore elle l’engageait fortement à ne pas écrire non 
plus. 

Quelques mois plus tôt, Marcelle n’aurait pas manqué 
de mêler à ses larmes le nom de son bon ami ; elle aurait 
accablé sa nourrice de questions embarrassantes; elle 
se tut. 

« Allons! pensa Gorentine, la n’est plus une en- 

fant. Elle en a appris terriblement plus au couvent qu’à la 
ferme ; entre fillettes enfermées, on se montre à mettre de 
la cachotterie en trop de choses ! Marcelle sait que son 
amitié pour Pierre-Paul n’est pas du goût de son père ; 
c’est égal, Pierre-Paul a toujours la préférence. Ah! 
pourvu que tout ceci ne tourne pas à mal !... » 

Gorentine s’en allait en soupirant : 

« Il était si simple, mon doux Seigneur, poursuivait- 
elle, de les laisser s’aimer tout bonnement, sans mente - 
ries, et de les marier un beau jour en Saint-Loup! Pierre- 
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Paul n’a rien c'est vrai, mais il aurait cultivé la Grainée- 
siir-Goësnon, ça suffirait! Ils vivraient heureux autant 
qu’on peut l’être en ce monde, et la mère de notre petite 
Marcelle serait contente là-haut!... » 

Tout près de laPetile-Plorée où le père Gervais Rove- 
rin venait de AÛsiter ses récentes acquisitions , il rencontra 
Corentine plongée dans ses réflexions mélancoliques : 

oc Eh! bonjour voisine! dit-il, m’est avis que nous avons 
un brin de tristesse ! 

— C’est vrai ! c’est vrai ! murmura la paysanne. 

— La ptiotu ? 

— Elle se porte bien. Dieu merci. 

— Chère amie de Dieu! dit alors Gervais en ouvrant les 
deux mains. Vous savez, j’espère, que nous vous aimons 
au Moire de tout cœur, grands et petits! y a-t-il de l’em- 
barras à la Plantelle? Je ne suis pas un ami de l’autre 
côté de la bourse, entendons-nous bien, s’il vous plaît. 
S’il vous fallait quelques cents écus, on vous les avancerait 
avec plaisir !... 

— Merci, Gervais, merci! nous ne manquons de rien! 
Ail! je savais bien, moi, que vous n’étiez pas avare, 
comme ils le disent dans le pays. 

— Core plus drôle! Je me moque fièrement des mau- 
vaises langues. 

— Mais pas des bonnes, peut-être? dit Corentine en lui 
prenant la main. » 

Gervais fronça les sourcils : 

« Hein! fit-il durement. 

— Soyez calme ! j’ai deviné votre secret, mais les Mor- 
gan ne vous ôteront pas le plaisir de le dire tout haut vous- 
même, comme et quand vous le voudrez.... 

— A la bonne heure!... dit Gervais rassuré! Ah! fau^- 
dra bien du temps pour ça, voisine! Par bonheur vous 
n’êtes pas une commère bavarde et sans raison, comme 
les autres femmes ; mais la cause de votre chagrin k vous, 
sans vous commander?... 
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— Tenez, Gervais ! m’en revenant de Notre-Dame-des- 
Fleurs, où la supérieure m’a refusé Marcelle pour les pe- 
tites vacances de la Fête-Dieu, je pensais à nos enfants, à 
ma pHotte qui est toute chagrine, h votre Pierre-Paul, à 
M. Émilien, au temps passé, à l’avenir.... 

— Tout doux! mère Morgan, et patience! Priez tant 
seulement le bon Dieu qu’il prête vie au bonhomme Ger- 
vais; car, tenez, entre nous, si je mourais avant mon 
heure, sur ma foi de chrétien, ça ne serait pas juste! Mes 
pauvres enfants à moi sont innocents des idées de leur 
grand-père !... » 

Gorentine essayait de comprendre, Gervais étendit la 
main, et, montrant ses nouveaux champs de la Petite- 
Plorée : 

« Voyez-vous cette terre là, demanda-t-il, et avez-vous 
souvenance de ses premiers maîtres? 

— Pouvez-vous me le demander, Gervais, quand c’est 
là que Jeanne-Marcelle demeura d’abord après son ma- 
riage avec M. Émilien! » 

Gervais reprit à demi-voix, non sans avoir regardé mys- 
térieusement tout autour de lui : 

« On a vu, ma commère, des biens perdus par les 
parents, que le bon Dieu faisait retrouver par leurs en- 
fants un beau matin.... Suffît! 

Ah! Gervais! Gervais! s’écria Gorentine tout émue, 

ils sont bien méchants ou bien sots, ceux qui parlent de 
votrç avarice ! » 


■ XXVIII 

LES PETITES VACANCES. 

La conversation confidentielle de Gervais avait dissipé 
la tristesse de Gorentine et ranimé toutes ses espérances 
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secrètes, car elle connaissait pour mille bonnes raisons 
l’opiniitre fermeté de son voisin. Lorsqu’elle rentra chez 
elle et y annonça que la permission de sortie pour les va- 
cances de la Fête-Dieu était refusée, Renée et Tanguy 
trépignèrent, le père Morgan lui-même ne put retenir un 
gros juron, mais elle était rassérénée : 

« M. Émilien n’aura aucun reproche à nous faire, pen- 
sait-elle. Marcelle et Pierre-Paul grandiront sans se 
perdre de vue : nous en serons innocents, et le père Ger- 
vais est un rusé compère. Laissons aller le reste à la garde 
de Dieu. » 

Mais Marcelle , pour sa part, était inconsolable ; elle 
passa deux récréations k pleurer et faillit être mise en pé- 
nitence — elle si studieuse — pour avoir négligé sa 
tkche. 

Pierre-Paul, le lendemain, en venant apporter le lait, 
remarqua combien elle élait triste; il était bien triste, lui 
aussi, et n’avait pu dormir de la nuit entière, car Tanguy et 
Renée étaient venus au Moire se plaindre amèrement de la 
méchante supérieure; Julien, Denise et Périne se plaigni- 
rent de même aussitôt. Pierre-Paul ne pleura point, mais 
peu s’en fallut. Plantiau poussa uu gémissement plaintif. 
Quant à la Bernarde qui grommelait dans son coin — per- 
sonne ne sut au juste quel était son sentiment. 

L’oncle Gervais secoua la tête et se dit à lui-même : 

« Monsieur Émilien Durantais, vous aurez beau faire, 
vous ne gagnerez point la bataille.'... Nous sommes aussi 
malins qu’à Paris, monsieur Durantais!... Je m’entends, 
suffît!... » 

Pierre-Paul était affligé. En trottant sur son cheval, 
chargé de la provision de laitage, il soupirait sans con- 
trainte; il était seul au milieu des champs et s’abandon- 
nait à son chagrin, si bien qu’il avait les yeux rougis de 
larmes, lorsqu’il arriva, bien exactement àl’heure, de l’au- 
tre côté de la grille. Marcelle, en l’apercevant, ne put se 
contenir; pour étoutfer ses sanglots, pour cacher ses 
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pleurs, elle prit son mouchoir. Plantiau aboya, se glissa 
dans la grille entr’ouverte' et courut vers elle. Pierre- 
Paul dissimulait fort mal sa vive émotion. Laure de 
Beauval, qui tremblait, chassa le chien d’un air irrité^ 
Plantiau, la queue et les oreilles basses, repassa la grille 
comme un grand coupable qu’il était. Suzanne pinça 
Marcelle : 

« Prends donc garde !... calme-toi !... espérance !... 

— Quelle espérance puis-je avoir? » 

La maîtresse générale dit d’une voix sévère : 

«t Silence ! mesdemoiselles ! On ne cause pas dans les 
rangs !... Et vous, mon ami, corrigez donc votre chien ! » 

Pierre-Paul, terrifié, gronda Plantiau et prit la fuite. 

Dès que sonna la récréation, Marcelle courut à Su- 
zanne : 

« Ce matin , tu m’as dit tout bas : Espérance !... Expli- 
que-toi, maintenant. 

— Pour te calmer j’ai été indiscrète, Laure sera fâchée, 
tant pis ! Nous avons écrit à papa, à maman, à nos frères 
Eugène et Louis, à tout le lïtonde. 

— Eh bien ! 

— Maman sollicitera la permission de t’emmener à 
Beauval avec nous, mais je ne devais pas te l’annoncer 
pour t’éviter de la peine si la supérieure refuse encore. 

— Oh ! que vous êtes bonnes 1 mais madame de Beauval 
n’obtiendra pas ce qu’on n’a pas accordé à ma nourrice ? 

— Je le crains bien et Laure aussi !... » 

Ces demoiselles se trompaient. Toutes les difficultés 
s’aplanirent devant l’influence de la dame châtelaine, à qui 
la supérieure n’osa opposer la règle inflexible du couvent. 
Marcelle en raffola de joie. Laure et Suzanne étaient toutes 
fières de leur succès; Eugène et Louis firent mieux en- 
core, ils demandèrent que Pierre-Paul vint partager leurs 
plaisirs. 

On sait quelle reconnaissance Mme de Beauval avait 
vouée au sauveteur de sa fille cadette; on sait quelle 
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estime particulière le viçux gentilhomme professait pour 
lui. Pierre-Paul fut «loue convié avec empressement, et 
eut ainsi occasion de revêtir son beau costume de drap fin 
soigneusement réservé par la Bernarde pour les circon- 
stances solennelles. La mère Gervais , Denise et Périne ri- 
valisèrent de zèle pour la toilette du gentil pastoureau (jui 
s’en allait dîner au manoir avec les dames. 

c Sans moi , disait l’nne, il aurait oublié ses boucles de 
soulier en argent fin. 

— Sans moi, disait l’autre, il prendrait son chapeau de 
tous les jours. 

— Voyez ! il en perd la tête I s’écriait la Gervaise en 
riant. Prends le temps de t’arranger au moins. » 

Sa chemise à grand collet rabattu était d’ime blancheur 
éclatante. La Bernarde l’avait choisie et repassée avec un 
soin extrême, ce qui n’empêcha pas la bonne vieille de 
grogner et de carillonner, quand enfin Pierre-Paul fut en- 
tièrement équipé. A la vérité, l’oncle Gervais, voyant son 
gars si bien mis, l’avait complimenté tout haut avec trop de 
.complaisance : 

a Tu embrasseras ta Marcelle pour moi, de ma part ! 
De ma part, entends-tu bien ? » lui dit-il en finissant. 

Ceci valut au chaudron un terrible coup de béquille. 

« Et de la mienne !... et de la mienne aussi !... criaient 
Denise, Périne et même Mariette. 

— Marcelle !... sa Marcelle!... Mlle Émilien Duran- 
tais, murmurait la Bernarde, Il y a des moments où je suis 
quasi-tentée de me souvenir que ce Gervais-là n’a jamais 
su jouer à la toupie.... Oui, oui, je le dirais encore, si.... 
si. . . . Mais, dame !... le cher enfant mérite ben qu’on le gâte 
un peu.... » 

Dans le langage de la vieille Bernarde, le cher enfant 
n’était autre que le gros Gervais, bien près déjà d’être 
grand-père. — Le carillon de la cheminée prit fin au mo- 
ment où, léger comme le vent, le jeune gars du Moire tra- 
versa le pont Pierre-Paul; il étadt, comme de raison , suivi 
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par l’intelligent Plantiau, décong elé son magnifique collier 
fourbi H blanc par la Bernarde. 

Quand la voiture de Mme de Beauval s’arrêta devant 
la Planlelle, Pierre-Paul attendait avec tous les Mor- 

* f 

gan sur la porte de la ferme. Marcelle se précipita dans 
les bras de sa nourrice ; Renée, Tanguy et le père Mor- 
gan, l’embrassèrent ensuite. Vint le tour de Pierrç-Paul, 
qui commença par rougir bien fort, mais prit courage 
en disant : 

a Marcelle, voici de la part de mon oncle Gervais. 

— Merci à ton oncle, répondit la pensionnaire. 

— Voiçi de la part de Denise et de Périne. 

— Mais de la tienne ? dit Marcelle. 

— Oh ! répondit Pierre-Paul, je t’embrasserais trop fort. 

— C’est donc moi qui t’embrasserai, mon bon petit 

ami! » , 

Laure et Suzanne éclatèrent de rire ; Mme de Beauval , - 
causait avec le père et la mère Morgan. Quant à Plantiau, 
il montra bien un peu les dents à Mlle Laure, mais ce fut 
tout en remuant la queue. 

oc Je vous sermonerai, monsieur le chien, soyez tran- 
quille !... dit la jeune fille en lui montrant le doigt ; ah ! ^ 

vous osez passer la grille en contrebande!... Vous ne per- > 
drez rien pour attendre, maître Plantiau. » 

Peu d’instants après, Pierre-Paul prit place sur le 
siège il coté du cocher, et la voiture roula vers le ma- 
noir où Eugène et Louis firent le plus joyeux accueil h 
leurs amis d’enfance. Au déjeuner, Marcelle et Pierre- 
Paul eurent les deux places d’honneur. Cependant, au 
Moire comme à la Plantelle, on se piqua d’émulation ; il 
fallut concéder aux Roverin ainsi qu’aux Morgan le droit 
de traiter une fois toute la joyeuse bande d’écoliers et 
d’écolières. 

L’oncle Gervais se départit de son rigide système éco- 
nomique par une remarquable exception que la Bernarde 
approuva, chose plus remarquable encore. 
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« Marcelle ! mademoiselle Durantais !... ouais! . . . ouais !... 
ce n’est pas pour vous au moins que je me rt^jouis de la 
fête!... disait-elle en aidant à mettre une nappe qui n’a- 
vait pas servi depuis longues années. Pauvrè chère ptiotte 
bonne amie de Dieu!... Ben gentille, et toute mignonne, 
foi de Bernai-de! faut être juste envers tout le monde! — 
Plantiau, mon chien, nous la vengerons!... — Ma fine! 
ou traite notre jeune maître au manoir; il fallait dire merci 

non, peut-être ben mais le mal est fait, le vin est tiré, 

comme on dit, c’est le cas de tirer aussi le nôtre.... Allons, 
la nappe blanche, du rôti, de la galette!... » 

Personne ne prenait garde à ce monologue perpétuel ; 
mais, à l’allure de la vieille servante, chacun s’apercevait 
aisément qu’elle était fière de la réception faite au manoir 
à Pierre-Paul, et plus fière encore de celle qu'on faisait 
au Moire à MM. Eugène et Louis, à ’MMlles Laure et 
Suzanne de Beauval. Le père Gervais, en cette occasion, 
offrit du vin vieux, du blanc et du rouge, lui qui se refu- 
sait du cidre, lui qui n’avait pas donné de repas de noces 
pour le mariage de sa fille Mariette. 

Quant à Corentine, qui, le lendemain, ne fit pas moins 
grandement toutes choses, elle pensa bien aux recom- 
mandations sévères d’Émilien Durantais : mais qu’avait- 
elle à se reprocher? La faute, si faute il y avait, était 
à M. et Mme de Beauval et à la supérieure du cou- 
vent. 

Pierre-Paul, raAÛ, passa donc les trois jours de vacances 
avec sa chère petite amie; seulement, dès le premier soir, 
le conseil des pensionnaires décida, sous la présidence de 
Laure, qu’il devrait, une fois au moins, aller porter son 
lait au couvent et à l’heure ordinaire, de crainte d’éveiller 
des soupçons fâcheux. 

« J’irai deux fois, s’écria Pierre-Paul, ni plus ni moins 
que d’habitude, car vous savez, mesdemoiselles, que les 
jours de marché l’on ne me voit jamais! » 

Au Moire, on s’étonna bien un peu de l’excès de zèle 
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du jeune laitier, que chacun se serait fait un plaisir de 
remplacer pour sa course matinale, mais on le laissa 
suivre sa fantaisie, puisqu’il paraissait y tenir. 

Marcelle et Pierre -Paul jouirent sans obstacle du 
charme de douces causeries que ne pouvait troubler la 
présence de Laure ou de Suzanne. Bien au contraire, 
dans les premiers moments surtout, ils aimaient mieux 
instinctivement ne pas être seuls ensemble. Ils s’expri- 
maient plus à leur aise devant ces demoiselles qui les 
encourageaient , les imprudentes !... Ah I qu’eût dit 
Mme la supérieure? Qu’eût-elle fait, si elle avait pu se 
douter de ce qui se passait aux bords du Coësnon ? Mais 
Mme la supérieure avait une confiance illimitée dans la 
sagesse de la dame châtelaine de Beauval, qui, de son 
côté, n’avait pas moins de confiance en Gorentine la Mor- 
gan et en Gervais Roverin. — Or, Gervais, ces jours-là, 
passa une bonne moitié de son temps sur la rive droite, 
à regarder les jeux dont la rive gauche était le théâtre ; 
et Gorentine n’eût pas la force de troubler le bonheur de 
Marcelle. 

« Mon Dieu! dit-elle en soupirant, la chère petite aura 
bien assez le temps de languir! » 

Marcelle et Pierre-Paul , après une longue séparation 
qui les avait éclairés eux-mêmes sur la vivacité de leur 
tendresse mutuelle, s’avouèrent ainsi librement et se répé- 
tèrent cent fois qu'ils ne pourraient jamais vivre l’un sans 
l’autre. Ils se racontèrent toutes leurs douleurs, ils se 
dirent toutes leurs craijiles ; 

« Aussi, ajouta Marcelle, ne nous écrivons jamais, car 
si l’une de nos lettres était surprise, vois-tu, la supérieure 
me renverrait à Paris.... ‘ 

— Paris! répéta Pierre-Paul; oh! je n’y pense plus 
sans une tristesse affreuse. Gorentine et mon père ont 
bien raison quand ils appellent Paris la ville de mal- 
heur!... » 

Et Pierre-Paul citait à Marcelle les plus déchirantes 
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pages des mémoires de Joseph, qu’elle ne connaissait pas 
encore, mais que plus tard il lui fit lire en entier. 

« Mon Dieu ! pourquoi la moitié de ceux que j’aime y 
sont-ils dans ce Paris où moi-même j’ai tant pleuré? disait 
Marcelle avec amertume. 

— Mais pourquoi , reprenait Pierre-Paul , pourquoi 
M. Durantais ne veut-il pas seulement entendre parler de 
moi? Quel mal lui ai-je fait? Il y a des moments, Mar- 
celle, où je suis tenté de lui écrire combien nous nous 
aimons 1 » 

La prudente Laure qui , d’aventure , entendit cette 
phrase, éclata de rire : 

« Ah I ah I fit-elle, de toutes les lettres possibles et ima- 
ginables, voici bien la plus folle ! » 

Pierre-Paul la regardait fixement. 

« Comment ! reprit-elle sur le ton sérieux, ne compre- 
nez-vous pas que M. Durantais rappellerciit Marcelle à 
l’instant et vous la cacherait pour toujours? » 

Sur ces mots elle s’enfuit gaiement à la poursuite 
d’Eugène , de Louis , de Suzanne et de leurs jeunes 
amies. 

Pierre-Paul et Marcelle, se tenant par la main comme 
aux jours de leur première enfance, s’en allaient pas à pas 
sur le bord de l’eau. Quelques instants après, Marcelle 
disait avec tendresse : 

« Mes compagnes trouvent notre uniforme triste et 
sombre ; elles voudraient de belles robes à la mode comme 
celle que je portais en arrivant de Paris. Moi, je ne re- 
grette que ma coëffe et mon déshabillé de paysanne, 
Pierre-Paul, car tu veux être et rester paysan. 

— Puis-je faire autrement, Marcelle? 

— Non, sans doute, je le sais bien. 

— Je ne connais par moi-même que la vie de la cam- 
pagne; après tout ce que j’ai lu, vu et entendu, je ne dé- 
sire pas en mener d’autre; je crois fermement qu’il n’y en 
a point d’aussi heureuse .... 
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— Oh! tu as bien raison! à Paris, au couvent, je n’ai 
jamais été contente comme à la Plantelle. 

— Eh "bien! pour me rapprocher de toi, vois-tu, je se- 
rais prêt à embrasser tout autre genre d’existence; je me 
ferais soldat ou commis, je travaillerais dans les villes, à 
Paris, n’importe où..., 

. — Garde-t’en bien ! 

— Je ne le ferai point, Marcelle, par la seule raison que 
je désobéirais aux dernières volontés de mon père, que je 
tromperais mon oncle, tous mes bienfaiteurs, tous mes 
amis.... Je serai donc paysan, mais toi? 

— Moi, j’obéis à mon père.... il veut que je sois une 
demoiselle de Paris; à mon tour, je te demanderai : — 
Puis-je faire autrement, Pierre-Paul ? 

— Je ne sais pas ! 

— Tu me conseillerais de désobéir 1 

— Non, Marcelle!... mais.... 

— Explique-toi. 

— Écoute ! ce que mon père m’ordonnait en mourant, 
ta mère Jeanne le voulait aussi pour toi au lit de la 
mort.... Elle voulait que tu fusses paysanne comme elle 
l’avait été, comme l’est Corenline ; et Gorentine, qui se 
tait à présent, le désire encore tout bas..., 

— Personne au monde, Pierre-Paul, pas même Goren- 
tine, pas même toi, ne le désire plus que moi, dit Mar- 
celle; je l’ai toujours voulu, je le voudrai tant que je vi- 
vrai, mon bon ami!... » 

Marcelle avait à peine douze ans quand elle s’exprimait 
ainsi avec une candeur qui n’était déjà plus de la naïveté 
enfantine. Si rien encore ne troublait le cristal de sa pu- 
reté, elle n’ignorait pas que l’aveu de ses sentiments eût 
été blâmé par son père et par toutes les religieuses de 
Notre-Dame-des-Fleurs. Une ‘crainte vague, pleine d’un 
charme inconnu, donnait à ses moindres paroles une va- 
leur nouvelle. 

Avant le départ pour Paris, les amours de Pierre-Paul 
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et de Marcelle étaient innocentes comme celles des anges; 
jnaintenant elles avaient quelque chose de l’attrait du 
fruit défendu. 

« Mon père est bon, il m’aime sincèrement, il ne veut 
que mon bonheur, disait encore Marcelle; un jour, 
Pierre -Paul, son aversion pour tes parents cessera, j’ose- 
rai lui parler de toi, je lui dirai ce que tu voulais lui 
écrire. 

— Mais M. Duraulais ne permettra jamais que tu sois 
une simple paysanne, il a ses projets. 

— Oh i je le prierai tant qu’il m’écoutera ! 

— S’il te défendait de m’aimer, pourtant? » demanda 
Pierre-Paul avec chaleur. 

Marcelle baissa les yeux et réfléchit avant d’oser ré- 
pondre. Sa main tremblait dans la main de son jeune 
ami ; elle hésitait à exprimer une pensée qui lui paraissait 
coupable ; mais ses regards rencontrèrent enfin ceu.\ de 
Pierre-Paul, et ne se maîtrisant plus : 

<t Mon cœur ne changera pas plus que le tien 1 dit-elle 
avec un mélange de douceur et de fermeté qui combla de 
joie le jeune pâtre du Moire. 

— Nous nous aimerons donc toujours! s’écria-t-il. 

— Toujours ! » murmura Marcelle eu lui présentant 
le front.. 

Mais lui la serra dans ses bras avec transports. 

Cependant Laure et Eugène , Suzanne et Louis, appe- 
laient Pierre-Paul et Marcelle pour qu’ils vinssent prendre 
part à leurs jeu.\. 

« Allons, leur dit l’espiègle Suzanne, vous vous êtes 
fait assez la cour aujourd’hui. A colin-maillard, et Pierre- 
Paul va mettre le bandeau ! » 

Renée, Tanguy, Aubin Gillet, tous les enfants du Moire 
encore d’âge à jouer etquelques autres furent de la partie. 
Laure distribua les pénitences. Laure sut, en cette occa- 
sion, être agréable à chacun de ses amis, mais, toujours 
nrudente et bien avisée, elle ne rentra pas au couvent 
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sans avoir fait comparaître Pierre-Paul deVant l’aréopage 
qu’elle présidait. Là Pierre-Paul s’entendit recommander 
un surcroît de précautions, et Plantiaii fut sévèrement 
Llàmé d’avoir plusieurs fois semblé connaître ces demoi- 
selles. 

« Il faut, dit la présidente, que votre chien ne s’avise 
plus de nous caresser dans l’enceinte du couvent sans quoi 
il mérite d’être condamné à l’attache. Comprenez-vous ça, 
monsieur Plantiau ? » 

Plantiau, assis au milieu du cercle, fit entendre un petit 
grognement. 

cil comprend, mesdemoiselles, soyez tranquilles, dit 
Pierre-Paul. 

— Bien! très-bien! Venez nous caresser!... » 

Le chien fit le beau pour Laure de Beauval. 

c Jurez, sur votre foi de chien, d’être sage et circon- 
spect. » 

Plantiau leva la patte avec toute la solennité désirable ; 
et le grand conseil de rire aux éclats. • 

« Quant à vous, Pierre-Paul, ajouta Laure de Beauval, 
si jamais vous pénétrez dans l’enclos, l’unique faveur qui 
vous soit accordée, c’est de glisser une fleur des champs 
sous le banc où nous nous asseyons. 

— Une seule fleur, rien qu’une, mesdemoiselles? dit 
galamment Pierre-Paul . 

— Suzanne et moi nous nous disputerons le plaisir de 
l’attacher à la ceinture de Marcelle. » 
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XXIX 

PASTORALE. 

A l’époque du premier jour de l’an, aux jours gras, 
après les fêtes de Pûques, et enfin dans l’octave de la 
Fête-Dieu, de petites vacances étaient accordées à celles 
des pensionnaires dont les parents habitaient le pays. 
Tant que mesdemoiselles de Beaiival furent les compa- 
gnes de Mai-celle, leur gentille protégée les accompagna 
au manoir chaque fois; mais Laure, l’année suivante, et 
Suzanne, l’année d’après, quittèrent le couvent, aux grands 
regrets de la triste enfant, qui finit par n’avoir plus de 
confidente. 

Personne à qui parler de Pierre-Paul ! personne pour 
partager sescliagrins ou .sa joie; car il était impossible 
d’en entretenir la scrupuleuse Goreiiline , désormais 
muette sur tout ce qui concernait les Roverin. 

Enfin, il devenait à craindre que les sorties ne fussent 
radicalement supprimées. En effet, non-seulement la fa- 
mille de Beauval n’avait plus de prétexte pour attirer Mar- 
cello au manoir, mais encore elle avait des motifs fort lé- 
gitimes pour rompre jusqu’à un certain point, puisque 
M. Émilien Durantais, ayant paru dans le pays, n’avait 
pas daigné prendre la peine de venir remercier les châte- 
lains de leurs boutés pour sa fille. 

Si la susceptibilité de la famille de Beauval est excusa- 
ble, canine visite eût été de rigueur, Emilien fut absolu- 
ment innocent de ce qu’on appelait son manque de savoir- 
vivre. Marcelle ni Coreutine ne lui avaient parlé de rien. 
C’est ainsi que les rélicences et les mystères ont pour 
conséquences directes d’autres mystères et d’autres réti- 
cences. 
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Marcelle souffrait de son isolement. Elle avait bien en- 
core la consolation d’entrevoir souvent Pierre-Paul, le 
malin, à travers les barreaux de la grille; mais, faute de 
pouvoir s’épancher dans un cœur ami, le bonheur même 
qu’elle ressentait alors u’était pas sans amertume. Elle 
endurait le supplice, chaque jour plus douloureux, d’une 
tentation chaque jour renouvelée ! Le voir à peine, ne 
pouvoir échanger un mot avec lui, rester étrangère à ce - 
qui l’occupait, le laisser étranger à ce qui la touchait et 
l’agitait elle-même; se cacher, dissimuler sans cesse, et 
n’avoir plus l’espérance de pouvoir de temps en temps 
ôter son masque, ouvrir son cœur, dire à son ami combien 
elle avait souffert. De là une mélancolie dont s’alarma Co- 
rentine, qui fit une seconde démarche auprès delà supé- 
rieure. Heureusement pour Marcelle, cette démarche de- 
vait réussir. En considération de ses progrès et de son 
excellente conduite, la supérieure ne refusa plus à Goren- 
tine ce que les seigneurs châtelains avaient précédemment 
obtenu. Le pli était pris; si bien que, durant tout son 
cours d’études, Marcelle profita des sorties de faveur. Ses 
parents l’ignoraient. Elle se garda bien de les en instruire. 
Et Gorentine, de deux maux choisissant le moindre, en fil 
autant de son côté. 

Fallait-il donc, pour obéir aveuglément au père, laisser 
l’enfant pâlir, maigrir, s’étioler? fallait-il que Notre-Dame- 
des-Fleurs fût pour Marcelle un séjour aussi cruel que 
Paris? 

Malgré tous ses scrupules, enfin, la digne femme ne 
pouvait se défendre contre son plus cher espoir, en voyant 
grandir, avec Marcelle et Pierre-Paul, de l’assentiment 
évident de l’oncle Gervais, leur affec.tion mutuelle. 

Du reste, aucun hasard fâcheux ne révéla rien à Émi- 
lien Durantais, quoiqu’il fût venu plusieurs fois à Fou- 
gères, à l’époque des grandes vacances, pour emmener 
sa fille à Paris ou pour la ramener à Notre-Dame-des- 
Fleurs où il la laissait en outre de deux années l’une. 


Digilized by Google 



276 


LA MEILLEURE PART. 


Le premier de ces voyages ayant coïncidé avec l’époque 
où Suzanne sortit du couvent, fut cause du refroidissement 
des Beauval envers Marcelle, que l’on continua néanmoins 
de recevoir de temps en temps, mais avec une réserve dont 
elle ne s’attrista guère. 

Ce n’élait point au château qu’était Pierre-Paul ; et au 
Moire on lui faisait un accueil qui la dédommageait am- 
plement des façons cérémonieuses des châtelains. 

Au Moire elle était toujours la ptiote, la bonne chère 
amie, la voisine et la petite commère d’autrefois. Périne, 
Deuise, Mariette, l’y fêtaient à qui mieux mieux. La mère 
Gervais n’était pas moins empressée que ses filles. La 
Beruarde souriait tout en grommelant, puis hochait la tête 
et mêlait un mot de franche amitié à des grognements 
qu’on n’écoutait pas. Quant h Gervais, plus rond, plus 
cordial, plus avenant pour Marcelle au fur et à mesure 
qu’elle grandissait, il usait et abusait de ses privilèges de 
père de famille. Au bourg quelques bonnes gens croyaient 
bien faire en l’appelant mademoiselle; Gervais affectait 
de la traiter avec une familiarité croissante ; il la tutoyait, 
bien entendu, il la nommait sa chère enfant comme par 
le passé, mais de plus, il lui parlait de Pierre-Paul sans 
mâcher les mots : 

« Ils sont d’âge à entendre la plaisanterie, core pus 
rird/e/» s’écriait-il. 

Gervais faisait de la diplomatie à sa manière. 

« Eh bien ! la drôlette amoureuse, nous attendons notre 
chéri? Le petit cœur fait tic-tac, comme un moulin à mou- 
dre la fine fleur de farine?... 

— Mais, père Gervais, je viens ici voir tout le monde. 

— Bon! béni Ah! si Pierre-Paul était là-bas dans le 
bois, ne sachant pas qu’on est ici.... Mais le voici qui 
court à perdre le souffle!... Regarde-le venir !... Core pus 
drôle! j’entends Plantiau; il faut que le bétail rentre au 
plus vite !... Ça presse!... Petite maîtresse attend! » 

Périne, Denise et Mariette riaient. Marcelle rougissait, 
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baissait les yeux, n’osait plus répondre au vieux paysan 
qu’elle eût bien voulu interrompre, mais qu’elle écoutait 
avec un charme infini. 

« Eh! mes enfants! voyez donc ce Plantiau, il renifle, il 
flaire la bonne senteur!... Il parlerait qu’il ne dirait pas 
plus clair à notre gars que Marcelle est chez nous!... Ma - 
fine ! on ne m’ôtera jamais de la tête que les bêtes ne sont 
pas si sottes que bien des gens éduqués dans les villes?... 
Voilà un chien qui sait quel plaisir espère ici son maître. 
Allons Pierre-Paul! gai! leste! nous avons chez nous ta 
belle mignonne, ta douce payse!... » 

Marcelle, on le conçoit, ne se plaignit jamais d’être 
laissée à Notre-Dame-des-Fleurs-de deux années l’une 
pendant les grandes vacances, car à cette époque Gorentine ■ 
obtenait sans peine de fréquents jours de congé. C’était 
alors que le Moire et la Plantelle revoyaient l’enfant chérie ; 
et alors le petit roman d’amour poursuivait aisément son 
cours gracieux sur les rives fleuries du Coësnon. 

« Va bien ! va bien ! » disait Gervais en se frottant les 
mains. ' 

La Bemarde malmenait ses chaudrons et disait parfois ; 

« Va mal! va mal! » 

Mais Pierre-Paul était si heureux et Marcelle si gen- 
tille, qu’elle se surprenait parfois à dire : « Va bien! » 

Gorentine fermait les ye\zx ou même décourageait à re- 
gret par ses propos le jeune gars du Moire, mais au 
fond du cœur elle eût été bien fâchée de le décourager 
tout à fait. 

Aux mêmes lieux où Émilien Durantais jeune monsieur 
échappé du collège, avait charmé par ses doux propos 
Jeanne -Marcelle la simple paysanne, aux mêmes lieux le 
jeune paysan Pierre-Paul s’ingéniait à captiver Marcelle, 
la jolie pensionnaire de Notre-Dame-des-FIeurs. — Les 
personnages étaient changés, les rôles renversés, mais les 
paroles étaient presque les mêmes, et de semblables re- 
frains volaient répétés par les échos. Seulement, si chastes, 
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si fraîches qu’eussent été les premières amours d’Émilieu, 
celles de Pierre-Paul étaient plus fraîches, plus chastes 
encore. La délicatesse poétique du jeune pâtre breton 
l’emportait de beaucoup sur celle du collégien d’autrefois 
trop confiant en ses avantages. Si Jeanne-Marcelle était 
gauche et timide, sa fille était plus craintive et plus rete- 
nue. Le sentiment de la paysanne naquit d’une admiration 
un peu puérile pour les qualités brillantes d’un garçon 
d’une classe supérieure ; celui de lagi’acieuse pensionnaire 
avait pour origine un dévouement à toute épreuve dont il 
était juste qu’elle fût reconnaissante. 

A Paris, les deux fois que Marcelle y alla en vacances, 
elle fut pour Clarisse obéissante et douce, tendre pour son 
petit frère et sa petite sœur, remplie des plus aimables 
prévenances envers son père. Elle put se conduire ainsi 
sans qu’il lui en coûtât lé moindre effort, car elle ne se re- 
gardait pas comme bannie de Saint-Loup; elle n’ignomit 
plus l’art, longuement appris, de cacher un secret, et sans 
avoir recours au mensonge elle dissimulait ses plus chères 
pensées. — Il était d’ailleurs bien convenu qu’elle ne par- 
lerait à son père de Pierre-Paul qu’une fois retirée du 
couvent, et telle fut sa circonspection à cet égard qu’elle 
n’osa jamais aller visiter le tombeau des Roverin dans le 
cimetière de Montmartre, bien qu’à sa prière Emilien 
l’eût plusieurs fois conduite à la tombe de sa mère Jeanne- 
Marcelle. 

Toujours alors la jeune fille jetait à la dérobée des re- 
gards dans la direction où elle croyait se souvenir qu’était 
le tombeau de Mme Roverin et de ses enfants. 

Une fois, elle crut entrevoir parmi les saules-pleureurs 
et les monuments funèbres, Clarisse et la comtesse de Ler- 
sant, elle ne craignit point de le dire. 

Emilien, pressant le pas, lui répondit : 

« 11 est possible, mon enfant, que ce soient elles, mais 
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je te prie de ne point leur parler de notre rencontre; tu 
les attristerais. 

Einilien persévérait dans son déplorable système, — l’in- 
flueuce du baron Minalès se faisait ainsi sentir malgré le 
temps qui s’était écoulé depuis la disparition de cet aven- 
tureux personnage, dont les relations avec l’époux de Cla- 
risse étaient loin d’être rompues. 

Cependant, la vieille Bernarde, plus disposée au fond à 
blâmer qu’à favoriser le penchant de Pierre-Paul pour 
Marcelle, n’avait pas varié ni hésité un seul jour à l’égard 
(lePlantiau. Plus entêtée que toutes les têtes bretonnes 
des cinq départements bretons, elle ne lui donna jamais sa 
pâtée sans lui faire flairer les haillons sanglants. 

Et de son coté le procureur du roi de Fougères, magis- 
trat patient, mais tenace , n’oubliait pas le dossier relatif 
à la tentative de meurtre, peu de mois après laquelle Emi- 
lien reçut des pleins pouvoirs du baron pour faire vendre 
son mobilier et sa voiture, et pour distribuer des à-comptes 
à ses principaux créanciers. Un peu plus tard, le baron 
lui envoya des sommes assez fortes pour la liquidation 
complète de toutes ses affaires en Fimice. Bien entendu 
les plus dangereuses signatures exécutées par l’adroit 
Vincent de Minalès se trouvèrent, en temps utile, retirées 
de la circulation. 

^ Fidèle à sa promesse au procureur du roi de Fougères, 
Emilien n’instruisit jamais son ami des soupçons qui pla- 
naient sur lui ; mais, par correspondance, il lui raconta 
longuement tous ses chagrins d’intérieur : d’où le baron 
conclut que Marcelle Durantais était vivante, que la Grai- 
née-sur-Coësnon ne serait jamais vendue, et qu’il aurait 
le plus grand tort de reparaître à Paris avant d’avoir refait 
sa fortune. 

Ensuite, à grands intervalles, du Brésil, du Pérou, de 
l’Inde et plus tard d’Italie, Émilien Durantais reçut non- 
seulement des nouvelles de son cher baron, mais encore 
des sommes très-importantes dont l’aventurier lui confiait 
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la gestion et le placement. On a beau courir le monde, 
l’on ne trouve pas où l’on voudrait un ami d’une probité 
absolue. Minalès qui s’enrichissait, Dieu sait comme, fut 
bien forcé de recourir à ce même Êmilien dont il avait au- 
trefois anéanti l’aisance et détruit le bonheur. Emilien, 
qui avait acquis l’exj)érience des affaires, fit merveilleuse- 
ment fructifier les capitaux de Minalès, acheta et revendit 
ses valeurs dans des conditions admirables, ne cacha point 
qu’il spéculait pour lui, et rétablit ainsi son crédit sur la 
plus vaste échelle. 

Le nom du baron un moment décrié, puis oublié, re- 
prit grande faveur dans lé monde financier, grâce aux 
soins désintéressés d’Émilien. En revanche, le coureur 
d’aventures répondait à son intègre ami par des conseils 
qui tendaient h le rendre de plus en plus étranger aux 
gens de Lavignais et de Saint-Loup. Ces conseils devaient 
nécessairement raffermir l’opiniâtreté d’Emilien Duran- 
lais. Il tremblait que Clarisse ne dît un jour devant sa fille 
qu’elle était née Roverin. Il se rappelait sans cesse qu’un 
petit Roverin avait été l’ami d’enfance de Marcelle ; il es- 
pérait bien qu’elle ne songeait plus à lui, mais père faible 
comme il était faible époux, il n’osait s’en informer direc- 
tement. 

« Loin des yeux, loin du cœur, se disait-il, Marcelle, 
enfermée dans son couvent, n’aura jamais revu ce petit 
rustre; Gorentine avait mes instructions d’ailleurs. Pourvu 
que Clarisse ne noue pas de fâcheuses relations avec sa 
grossière famille, je n’ai rien à craindre. * 

Et Marcelle continua d’admettre que Clarisse était la 
propre fille de la comtesse de Lersant; et les noms de Rove- 
rin et de Saint-Loup continuèrent à n’être point prononcés, 
tandis que pour Clarisse Gorentine habitait un certain 
endroit nommé Lavignais, bourg fort différent de celui où 
étaient morts son père et son frère Pierre-Paul , et où 
vivaient sans doute un oncle, une tante, des cousins et des 
cousines coupables enversellede laplqs égoïste indifférence. 
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Ce fragile réseau d’erreurs et de mystères résistait donc 
au temps et même aux circonstances qu’accumulait le ha- 
sard. En vain Marcelle vit Clarisse sur la tombe des Ro- 
verin; en vain la jeune femme portait le nom de la sœur 
de Pierre-Paul; en vain Pierre-Paul était le bon ami de 
Marcelle; en vain le moindre des rapprochements, une 
simple information, la première parole expansive, pouvait 
tout concilier. 

Rien ne serait plus invraisemblable, si rien n’était plus 
fréquent dans les familles où un seul mot que personne 
n’ose, ne veut ou ne peut dire, mettrait un terme à de 
fausses situations qui se compliquent d’elles-mêmes et se 
prolongent parfois indéfiniment. 

Rien ne serait plus invraisemblable, si la plupart des 
événements grands et petits n’étaient le résultat de quipro- 
quos, d’oublis ou d’erreurs, et si les plus sages combinai- 
sons n’échouaient sans cesse devant des obstacles indignes 
d’entrer en ligne de compte. 

Le moindre incident, une interruption, un mot mal pro- 
noncé ou mal entendu, un retard d’une seconde, un fétu, 
un atome, produisent des désastres irréparables. 

La paix et la guerre, le sort de millions d’hommes, dé- 
pendront peut-être de la distraction d’un diplomate. 

La fortune tient toujours à une chance, la vie à un fil, 
le bonheur à moins encore. 

11 s’agissait ici du bonheur. 

Les années que Marcelle passa au couvent furent loin 
de simplifier la situation de la famille Durantais, puis- 
qu’elle devait en sortir jeune fille, capable désormais de 
mesurer la portée de chaque phrase et de ne plus se trahir 
par une étourderie. Elle avait près de seize ans lorsqu’il 
fut enfin question de la rappeler définitivement à Paris. 

Alors, depuis quelque temps déjà, Pierre-Paul, qui ap- 
prochait de sa majorité, s’affligeait de la voir bien changée 
à son égard. Jamais elle ne tournait plus la tête de son 
côté lorsqu’il venait au couvent apporter les denrées de la 
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ferme. Il avait eu beau coi^qiu^rir la confiance absolue de 
toutes les religieuses et se faire employer quelquefois à des 
travaux de jardinage, Marcelle le fuyait, D’autres pension- 
naires lui adressaient la parole en passant , Marcelle se 
cachait à son approche. Il avait beau se poster au delà du 
mur’d’enceiute dans l’espoir d’entendre sa voix, elle ne 
chantait plus; elle ne se paraît plus des fleurs qu’il glissait, 
comme autrefois, sous le banc des trois amies. Venait-elle 
passer quelques jours à Saint-Loup, elle ne lui permettait 
plus de l’embrasser. Jamais elle ne consentait à sortir 
seule avec lui, elle ne lui laissait plus prendre sa main, et 
paraissait craindre d’aller se promener sur les bords soli- 
taires du Goésnon. Elle rougissait à sa vue avec un em- 
barras qui ressemblait à delà défiance. 

Elle faisait toujours même charmant accueil à Tanguy, 
son frère de lait, à Julien Roverin, grand gaillard qui ve- 
nait de tirer à la conscription et d'être cause que Brieuc ne 
tarderait pas à être de retour au Moire, à MM. Eugène et 
Louis de Beauval, aux jeunes gars de toutes conditions, 
tels que le petit clerc Aubin Gillet, fils de Jérôme le fer- 
mier de la Grainée; envers lui seul elle avait cessé d’être 
la tendre Marcelle d’autrefois. 

Elle tutoyait encore les autres ; elle ne le tutoyait plus. 
Un jour même , en présence de Corentine et de Renée, 
elle le pria de ne plus la tutoyer à l’avenir. 

Pierre-Paul, à cet ordre cruel, ne put retenir ses larmes: 

« Marcelle, vous ne m'aimez plus! dit-il amèrement, et 
vous allez partir pour Paris, et jamais nous ne nous ver- 
rons dans ce monde.... Dans l’autre, je ne dis pas!... 
Vous emporterez avec vous mon cœur et ma vie, Marcelle. 
Partez, oubliez le pauvre paysan qui a tant étudié pour 
l’amour de vous, et tâchez d’être une heureuse demoiselle 
dans le monde de Paris. » 

A ces mots, Pierre-Paul prit une bêche, et d’un accent 
plein de mélancolie : 

« Sur vingt ans que j’ai, Marcelle, vous m’en avez donné 
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seize de bonheur! Merci, merci ! car je ne suis pas un in- 
grat. Soyez bénie ! soyez heureuse, adieu ! 

— Où va-t-il? s’écria Marcelle frémissante. 

— Où vas-tu donc avec cette bêche? » demanda Co- 
rentine en le retenant. 

Lejeune gars répondit avec exaltation : 

« Pierre-Paul s’en va creuser une fosse à côté de l’é- 
glise de Saint-Loup ; quand elle sera creusée, il s’asseoira 
au bord en répétant toujours, toujours le nom de Marcelle, 
jusqu’à ce qu’on le couche dans la fosse.... Adieu 1 

— Mais, s’écria Marcelle éperdue, si je tutoie les au- 
tres, si je leur permets de me tutoyer, Pierre-Paul, c’est 
que je ne les aime pas, eux, comme je t’aime, toi !... » 

Et lui arrachant la bêche, elle le pressa sur son cœur. 

« Dieu m’est témoin, fit Gorentine, que depuis bien des 
années je suis innocente de leur amoür ! » 


XXX 

LE RETOUR DE MARCELLE. 

Marcelle, dont le cours d’études était achevé, Marcelle, 
définitivement retirée du couvent de Notre-Dame-des- 
Fleurs, allait rentrer dans sa famille, non plus pour y pas- 
ser quelques semaines, mais pour y vivre en fille aînée de 
la maison. Son retour actuel avait donc bien plus de rap- 
ports que les précédents avec sa première ariivée. 

Enfant, elle s’était présentée sous le costume d’une pe- 
tite paysanne que Clarisse essaya vainement de transformer 
en petite Parisienne; adolescente aujourd’hui, c’était une 
pensionnaire que Clarisse allait être appelée à métarmor- 
phoser en jeune personne du monde. 

Ainsi, dans l’histoire des familles comme dans celle des 
peuples, le temps ramène des situations et des événements 
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analogues ; mais le temps môme a modifié les hommes et 
les choses. Sous son empire, les circonstances ont changé, 
et les faits ne sauraient se reproduire sans des dissem- 
blances qui sont l’objet des études de l’historien ou du mo- 
raliste. Il serait encore plus vrai de dire que les mêmes 
faits ne se reproduisent pas. 

Les causes n’étant plus exactement les mêmes, les con- 
séquences seront différentes, quoique les situations soient 
en apparence identiques. 

Clarisse attendait le retour d’Êmilien et de Marcelle 
dans le même salon où, cinq ou six années auparavant, 
avaient eu lieu tant de scènes douloureuses. Assise entre 
ses deux enfants, Gilbert et Léonie, qui se réjouissaient en 
témoignant la plus vive impatience, la jeune femme son- 
geait au passé, sans parvenir à se soustraire à d'importuns 
souvenirs. Elle se reprochait sa préoccupation, elle com- 
battait ses impressions fâcheuses avec l’espoir d’en triom- 
pher par la force seule du raisonnement : — Le prochain 
retour de son mari et de Marcelle était bien différent du 
premier. Ils étaient annoncés, ils étaient attendus avec 
bonheur. Aucune mauvaise nouvelle, aucun motif étranger 
à la réunion, comme la funeste lettre du comte de Ler- 
sant, ne devait attrister Emilien ; 

« Et moi, poursuivait Clarisse, je désire bien plus vive- 
ment encore qu’alors, accueillir maternellement ma jeune 
belle-fille. » 

Elle voulait faire un rêve de paix et d’union ; elle vou- 
lait voir l’avenir sous de riantes couleurs. — « Le temps 
avait tout changé, c’était évident. — Les circonstances 
étaient meilleures, c’était incontestable. — Plus de mys- 
tères, plus de menaces, plus d’effroi ; Émilien allait revenir 
satisfait; rien ne troublerait la joie de la famille. 9 

Voilà ce que se disait Clarisse, voilà ce qu’elle tâchait 
de se prouver; et pourtant elle ne recouvrait point sa séré- 
nité ordinaire. A peine entendait-elle les bruyantes ques- 
tions de Gilbert, intelligent petit garçon de neuf ans, qui 
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avait les grands yeux noirs, le teint un peu brun et la phy- 
sionomie ouverte de Pierre-Paul, son oncle inconnu. Elle 
restait inattentive aux gentillesses de Léonie, blonde et rose 
enfant dont les traits rappelaient à la fois ceux d’Êmilien 
et ceux de Marcelle, bien que celle-ci fût l’image vivante 
de sa mère. Mais il en est des ressemblances de famille 
comme des couleurs mélangées, où sous une nuance nou- 
velle on reconnaît des tons très-divers. 

Clarisse, qui deux fois aux vacances, avait revu la fille 
de son mari et qui l’avait trouvée alors docile et douce, 
sinon confiante, prévenante et respectueuse, sinon expan- 
sive, Clarisse ne cessait d’évoquer des souvenirs moins 
lointains, pour bien se démontrer que Marcelle n’était plus 
et ne pouvait plus être la sauvage petite Bretonne qui lui 
refusa si durement le nom de mère. — « C’est une jeune 
fille à présent : elle n’éprouvera plus de folles terreurs 
instinctives. A ses derniers voyages, elle n’a témoigné au- 
cune répugnance à mon égard : pourquoi donc m’alar- 
mer? Corentine ne lui aura donné que d’excellents con- 
seils, la raison de l’enfant s’est formée, elle sait que sa 
seconde mère est bonne et tendre ; elle le pense, car elle 
l’écrit. » 

Clarisse feuilletait la correspondance de la jeune pen- 
sionnaire de Notre-Dame-des-Fleurs; elle y rencontrait à 
toutes les pages des expressions affectueuses, des souhaits 
charmants, un aimable repentir de ses erreurs d’autrefois 
et mille autres traits pleins de finesse ou de sensibilité, 
plus délicats, plus vifs, mieux dits d’année en année : — 
Marcelle bénissait Dieu d’avoir dès parents aussi bons que 
les siens; elle se reprochait d’avoir pu méconnaître un 
jour leur sollicitude pour elle ; par d’ingénieuses allusions, 
elle revenait sans cesse sur les mêmes pensées. Les plus 
honnêtes, les plus doux sentiments remplissaient la cor- 
respondance entière de Marcelle, qui faisait preuve en 
même temps d’une intelligence bien cultivée et d’une raison 
au-dessus de son âge. 
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Une semblable lecture eût ravi le cœur d’une véritable 
mère. Ilélas! loin de diminuer les appréhensions de Cla- 
risse, elle les augmenta, car dans ces nombreux passages 
la seconde femme d’Emilien Durautais ne rencontra pas 
une ligne fugitive, pas un mot qui indiquât le désir de re- 
venir à Paris, pas même un regret pour les vacances dont 
Marcelle fut privée trois fois : rien, qui trahit la satisfac- 
tion qu’elle éprouverait au sein de sa famille. 

Toujours des vœux pour le bonheur de ses parents; 
souvent do gracieux projets pour l’avenir de Gilbert que, 
du fond de son couvent, elle nommait colonel ou ambassa- 
deur; souvent de jolies phrases sur les plaisirs de Léonie, 
sur les soirées et les bals d’enfants ç'i’elle lui souhaitait; 
mais pas une bouderie qui la montrât peinée de ne pou- 
voir partager ces plaisirs. Pas un soupir, pas une plainte 
sur sa réclusion à Notre-Dame-des-Fleurs. 

Tandis que les lettres des autres jeunes filles sont plei- 
nes de beaux rêves plus ou moins romanesques, Marcelle 
ne parlait jamais de ses propres espérances. En vérité, elle 
était raisonnable â faire peur! Quoi! pas un caprice mutin, 
pas une ambition un peu folle 1 Elle n’avait envie ni d’une 
parure, ni d’une fête, ni d’un spectacle. Il ne lui fallait 
pas une amazone et un poney; elle ne parlait point de 
voyage en Suisse ou en Italie, de parties en bateau, de 
promenades en calèche ; elle voulait bien que son frère fût 
un gentil colonel de hussard, mais son mari, comment le 
voulait-elle? 

Ce défaut d’abandon portait à supposer que la jeune 
fille se nourrissait d’arrière-pensées, qu’elle manquait de 
franchise et surtout qu’elle redoutait le jour où elle ren- 
trerait dans la maison de son père pour ne plus s’en éloi- 
gner. 

a Marcelle est pieuse, parfaitement élevée et jalouse de 
se bien conduire, pensait Clarisse avec mélancolie; Mar- 
celle fait tous ses efl'orts pour m’aimer; mais ses premières 
impressions ne s’effacent pas, et c’est moi sans doute, moi 
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qui suis la cause de sa secrète antipathie pour notre inté- 
rieur. O mon Dieu! préservez-nous de nouvelles catas- 
trophes ! » 

Chaque fois qu’une voiture s’arrêtait, Gilbert courait au 
balcon en criant ; « C’est Marcelle ! » Chaque fois Léonie 
battait des mains. 

Clarisse, qui voulait partager la joie impatiente de ses 
enfants, fut au regret d’avoir parcouru des lettres où elle 
venait si vainement de chercher une illusion. Elle en ren- 
ferma la collection, non sans trouver au moins étranges 
dans la correspondance d’une petite pensionnaire les 
pensées qui l’avaient le plus frappée : 

« Le bonheur n’est qu’aux champs. 

« Les villes ne sont que de vilaines prisons de pierre. 

« La vie de la campagne peut seule satisfaire le cœur. » 

L’éloge des beautés de la nature revenait avec une in- 
sistance étrange. 

Il y avait un parallèle entre l’état de princesse et celui 
de paysanne, où tout l’avantage était pour la simple et 
pauvre campagnarde. Cette page, écrite de verve, était 
fraîche et vraiment éloquente. Clarisse en fut touchée ; 
mais, au fond, que siguiliait cela sous la plume de Mar- 
celle? 

Emilien, toujours léger, ne s’était pas adressé pareille 
question. A l’époque où fut lue en famille une lettre si 
singulière : 

a Jolie amplification de petite réthoricienne ! avait-il 
dit en souriant, très-gentiment tournée, ma foi! je lui en 
ferai mes compliments ! » 

Ah ! si la clairvoyante Clarisse avait su la moitié de ce 
que savait Emilien, elle eût compris que l’amour de la 
campagne était avant tout pour Marcelle l’amour de son 
compagnon d’enfance, le jeune pâtre qu’ù la Plantelle et 
au Moire on appelait son bon ami, et que le gros Gervais 
s’obstinait à nommer à tout propos le futur, le promis, le 
mari de Marcelle. 
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•} Le vieux fermier, dépassant toutes les bornes saluait 

’ dans les derniers temps la jeune fille du nom de Madame 

' Pierre-Paul. — C’était un enragé que ce bonhomme! 

« Mais, disait-il en se frottant les mains, pour qu’un 
■ clou tienne bien à la muraille, faut frapper dur, fort et 

longtemps!...» 

' Quand Marcelle vint lui faire ses adieux, ce n’est point 

adieu qu’il lui répondit ; donnant à sa physionomie un air 
narquois et bienveillant en même temps : 

« Au revoir, la ptiote! au revoir! » dit-il jusqu’à quatre 
fois avec une affectation marquée . 

Marcelle en rougit, et son cœur bondit de plaisir à cet 
adieu de bon augure. Pierre-Paul alla serrer la main de 
•; son bon oncle. 

Mais Clarisse ! Si elle eût été seulement mise un peu sur 
la voie, elle n’aurait plus attribué à des préventions injus- 
tes le langage affligeant de sa belle - fille. Pénétrant la 
! cause du mal, elle en eût aisément trouvé le remède, et 

ses douloureux pressentiments eussent fait place à une 
joie sans mélange, car elle se serait écriée : 

ot Ce sera moi, ma fille Marcelle, moi qui serai ta con- 
fidente et ton amie !... » 

La voiture, si longtemps attendue, s’arrêta enfin. Mar- 
celle en descendit , Marcelle se hâta de monter l’escalier , 
pénétra dans le salon, courut vers Clarisse et l’embrassa 
tendrement. Il n’y eut de sa part ni effort, ni contrainte ; — 
les baisers échangés entre elles ne furent ternis par au- 
cune pensée mauvaise, Clarisse, ravie du mouvement de 
Marcelle, la serra plus vivement dans ses bras ; trois fois 
’’ Marcelle, touchée, répondit à son étreinte en l’appelant : 

‘ « Ma mère, ma bonne mère! » Il y eut là un instant de 

trêve à toutes les angoisses de la jeune femme ; elle se 
sentit pleine d’espoir. 

' « Je me suis donc trompée ! » pensa-t-elle en frémis- 

sant. 
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Marcelle lui disait de la part de Corontine quelques pa- 
roles qui lüi allèrent à l’âme'. ' ' 

« J’ai eu tous les torts autrefois^ Coreutiuem’a fait pro- 
*taettre de vous le coûfesser de vive voix dès mon arrivée ; 
cet aveu m’est doux, je vous l’assure { vous trouverez tou- 
jours eu moi une fille respectueuse, tendre et obéissante. 

. — Assez, chère enfant ! interrompit Clarisse. Oublions 
des scènes dont ton jeune âge et ta première éducation 
étaient les excuses. » 

Marcelle, doucement émue, n’était pas sans tristesse 
pourtantj mais elle sut se rendre maîtresse de ses impres- 
sions secrètes. Clarisse même s’y trompa. Émilien était en- 
chanté. Marcelle, maintenant, partageait ses caresses entre 
Gilbert et Léoûie, émerveillés de la voir si grande ; 

- « Je pensais que.tu étais encore petite fille et que tu joue- 
rais avec nous, dit Gilbert, mais te voilà sage comme une 
maman, tu ne voudras pas! J’ai tant de beaux jouets; quel 
dommage ! 

— Ne te désole pas, Gilbert, je jouerai bien, sois tran- 
quille ! .. 

— Vrai ! s’écria Léonie, tu verras naa poupée? - 

— Je te rhabillerai en paysanne bretonne. » 

Léonie sauta de plaisir à cette promesse qui fit tressail- 
lir Clarisse comme une allusion pénible. > ' 

« Mais, dit encore Gilbert, ça ne t’ennuiera pas au 
moins de jouer avec nous? Je ne veux pas t’ennuyer, 
vois-tu. 

— Sois tranquille, ce sera de bon cœur, avec plaisir, 
que je prendrai ma part de vos jeux. 

— Sans complaisance? » répéta Gilbert du même ton 
que Pierre-Paul aurait pris à son âge. 

Son geste, son accent, sou regard, étaient exactement 
ceux de Pierre-Paul ; Marcelle l’embrassa de nouveau avec 
un mouvement de joie si évident, que Clarisse en fut péné- 
trée jusqu’au fond du cœur. Le dîner était servi; l’on se 
mit à table. Kmilien lit presque tous les frais de la couver- 
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sation. 11 parla des brillants succès de Marcelle, qui avait 
lemportè plusieurs prix de la classe supérieure,, et dont le 
départ laissait des regrets à toutes ses compagnes, h toutes 
les religieuses et k toutes les bonnes gens du pays. Il fit le' 
tableau des adieux. 

Mais il ne dit point, — il ne pouvait le dire, — qu’un 
jeune paysan caché derrière un pilier, après avoir applaudi 
à la distribution des prix avec une sorte de fureur, sanglo- 
tait à déchirer l’âme, lorsque Marcelle fondant en larmes 
fut enfin emmenée. Seulement Émilien parla d’un magni- 
fique chien noir à collier de cuivre, dont l’instinct l’avait 
franchement ému : 

Ce brave animal , le même qui autrefois avait sauvé la 
vie h Marcelle, semblait jdeurer son départ; il léchait ses 
pieds et ses mains en gémissant; il aurait voulu la retenir. 

« Corentine, qui le conduisait en lesse, a eu toutes les 
.peines du monde à l’empêcher de nous suivre ! dit encore 
Émilien. 

— Gomment s’appelle-t-il? demanda Gilbert; 

— Plantiau , du nom de la Planlelle , où il est né , » 
répondit Marcelle avec la plus vive émotion. 

Émilien pria Clarisse de faire venir dès le lendemain la 
couturière et la marchande de modes ; il lui annonça pres- 
que aussitôt que son intention était de produire sa fille 
dans le monde dès l’ouverture de l’hiver. 

« Elle est bien jeune encore, objecta Clarisse; à seize 
ans et demi !... 

— A quinze, la comtesse de Lersant te menait partout 
avec elle, repartit Émilien. D’ailleurs, j’ai mes raisons. 
Marcelle est un peu triste, ses amies du couvent lui man- 
quent ; elle s’en fera de nouvelles ù Paris. Des distractions, 
du plaisir, c’est nécessaire ! 

— Mon père, dit Marcelle, je pense comme maman que 
je suis bien jeune.. • 

— Allons donc ! tu es bonne h marier ! reprit son père 
en riant. ^ 
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— Mais, je n’ai pas le moindre goût pour les plaisirs du 
monde. 

— Propos de nonne ! le goûf t’en viendra comme l’appë- 
tit vient en mangeant. J’ai bâte d’ailleurs, moi, de jouir 
d’un double triomphe en conduisant au bal la plus char- 
mante des jeunes femmes et la plus jolie des jeunes filles ! ' - , 

— Que vous êtes gai, mon bon Êmilien! dit Clarisse, 
et combien je suis charmée de vous voir ainsi. . i 

— Ce moment-ci est le plus doux de ma vie; nous 
sommes tous réunis, vous vous aimez, le faisceau de la fa- 
mille se resserre autour de moi. Clarisse, voUà bien la plus 
belle des fêtes ! Aussi je veux faire un grand extra pour 
un pauvre employé tel que je suis. 

— Du champagne ! interrompit Gilbert en criant , nous 
allons boire à la santé de Marcelle !... 

— Le petit luron m’a deviné. » / . 

Le champagne fut débouché à la grande joie de Léonie 
•et de Gilbert, dont la gaieté enfantine était surexcitée par 
les propos plaisants d’Émilien. U était de belle humeur, il 
complimentait sa femme avec une galanterie du meilleur 
aloi, il déridait ' souvent Marcelle par ses saillies, et 
s’étourdissait lui-même, voyant sans voir entendant sans 
entendre, ne songeant pas même k observer la jeune fille 
et la belle-mère qu’il venait de remettre en présence. Mar- 
celle ne cessa d’être pleine d’attentions pour Clarisse; 
ainsi, par exemple, elle ne souffrit pas que sa santé fût por- 
tée la première : 

« A celle de maman, d’abord! » dit-elle. 

Puis, se penchant vers la jeune mère de famille, elle lui ^ 
demanda des nouvelles du comte et de la comtesse de Ler- 
sant ; elle ne manqua donc k aucune convenance ; elle fut 
aimable, avenante et même tendre. Elle remercia Clarisse 
es lettres qu’elle lui écrivait k Notre-Dame-des-Fleurs. 

<t Je les ai précieusement conservées, disaiUelle; je 
veux les relire et les faire lire k Léonie. Corentine les ad- 
mirait avec moi. Ah! elle a conservé pour vous, maman, 
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et pour Mme la comtesse , votre mère, une estime bien 
chaleureuse. » 

On ne pouvait mieux dire; Émilien applaudissait aux 
propos de Marcelle ; mais Clarisse, un moment aveuglée, 
redevenait inquiète k bon droit. La politesse, le respect af- 
fectueux de Marcelle, sa soumission, ses promesses, n’em- 
pêchaient point quelle ne fût évidemment sur la défiance. 

« Elle sourit à peine, pensait Clarisse, Émilien la force 
k paraître gaie, elle ne cesse d’être sérieuse ou même 
triste. Plus étrangère ici que je ne l’étais chez Ismène, 
elle s’étudie k jouer un rôle et va me réduire k en jouer 
un aussi. Sous des dehors irréprochables, elle cache une 
froideur affligeante pour son âge. Moi, l’orpheline re- 
cueillie par pitié, étais-je ainsi les jours de fête dans l’hô- 
teldu vieux marquis? Avec une insouciance folâtre je me 
livrais, je ne mesurais pas mes paroles; je risquais parfois 
des hardiesses qui , k défaut d’autre mérite, avaient celui 
de l’expansion, sans laquelle point d’amitié vraie. » 

Marcelle aurait pu aisément compléter les récits d’Emi- 
lien, donner une foule de détails omis par lui, répondre 
du moins aux allusions, qu’avec un frivole entrain , son 
père faisait k son futur mariage. Non-seulement elle évita 
systématiquement d’ajouter un mot au dire d’Émilien, mais 
encore elle détourna la conversation avec beaucoup trop 
d’esprit. 

Lorsqu’il fut question de futur mari, Gilbert, Léonieet 
son père riaient ; les plus fantasques boutades étaient ha- 
sardées. Un mandarin chinois et un prince du Congo de- 
vaient se disputer sa main; ils arriveraient incognito, l’un 
déguisé en Auvergnat, l’autre en lady anglaise. Les pré- 
sents do noce des deux rivaux, leurs portraits, leurs aven- 
tures, leurs combats, tel était le canevas badin que brodait 
Einilienau dessert. Gilbert et Léonie disaient leur mot tour ' 
à tour. 

. « Eh bien! Marcelle? demanda Clarisse, tu restes 
muette, quand il s’agit de loi. 
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— J’écoule, mainaû, et je m’amuse beaucoup de ces iu- 
nocentes plaisanteries, » répondit la jeune fille avec une 
mesure parfaite. . >. - ' 

Émilien crut qu’elle s’amusait très-réellement ; Clarisse 
supposa le contraire. Clarisse avait tort peut-être, mais ’ - 
elle avait raison de croire Marcelle triste au fond du cœur. 

On était encore à table quand la pendule sonna neuf, 
heures. ^ 

« Si tard, déjà ! s’écria Émilien; ô mon Dieu! comme le ' 
temps du bonheur passe vite, mes chers enfants. J’ai dix 
courses à faire avant minuit. A demain, Marcelle; adieu, 
Clarisse, adieu ! » 

Il sortit en toute hâte, tandis que sa femme et sa fille 
passaient au salon, où la conversation se soutint k mer- 
veille tant que les enfants ne furent pas couchés. Mais^ 
enfin Clarisse et Marcelle se trouvèrent en tète-k-tête. 


’ XXXI 

' • > 

vy coELn DE MÈaE. . ' 

Elles se regardèrent, baissèrent les yeux, se regardèrent 
encore et baissèrent les yeux de nouveau. Marcelle ne les 
releva plus. A peine arrivée de voyage, elle n’avait point 
de broderie ni d’ouvrage sous la main pour se donner une 
contenance : elle resta immobile. Son long séjour au cou- 
vent, les conseils et 1^ exemples de ses jeunes amies, tel- ‘ ' 
les que Mile Laure de Beauval, et ses mystérieuses re- 
lations avec le laitier Pierre-Paul qui, comme un loup 
vêtu d’une peau d’agneau, avait fini par pénétrer dans la 
bergerie, ayant peu k peu augmenté sa prudence, elle s’é- 
. tait habituée k tenir compte des moindres circonstances 
extérieures. Une ombre, un reflet, peuvent trahir un mou- 
vement; un geste est souvent plus indiscret qu’une parole. 
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Marcelle savait cela par expérience. Elle remarqua que 
l’abat-jour de la lampe projetait sur elle une ombre qui 
ne permettait pas d’observer le jeu de sa physionomie. Ce 
fut à dessein qu’elle se plaça dans la demi-obscurité. La 
jeune fille sentait que sa belle-mère devait être avide de la 
connaître eufin, mais elle avait fermement résolu de rester 
impénétrable. Elle était bien décidée k garder tous ses se- 
crets pendant quelques mois encore, c’est-à-dire jusqu’à 
l’époque de la majorité de Pierre-Paul; car alors, comme 
l’oncle Gervais l’avait dit et répété cent fois, Pierre-Paul 
viendrait à Paris à la recherche de sa sœur Clarisse. Loin 
de vouloir, comme son père , se renfermer gauchement 
dans un cercle de mystères fâcheux, elle avait hâte d’en 
sortir par une confession franche et complète , dût-il lui 
en coûter tout le bonheur de sa vie. Mais elle s’était dou- 
loureusement convaincue de la nécessité d’attendre. Elle 
n’ignorait pas comment Émilien s’était remarié à l’insu de 
Morgan et sans dire aux parents de Clarisse qu’il eût été 
marié une première fois. On l’avait trop souvent blâmé 
devant elle de ce double mystère, pour que son imagina- 
tion n’eût point travaillé en y songeant. Corentine vou- 
lait qu’elle fût très-prudente sur ces sujets de toutes les 
anciennes querelles. Pendant le voyage de Bretagne à Pa- 
ris, Émilien, qu’elle fut bien forcée de juger, malgré 
son amour filial, se montra frivole, vain, léger, et, en 
d’autres termes, tout différent du père qu’ell&eût souhaité 
d’avoir. Clarisse n’était point sa mère , mais sa marâtre ; 
elle avait besoin, elle aussi, de mieux la connaître. 

Si la jeune femme n’avait rien oiftlié, Marcelle n’avait 
rien oublié non plus ; elle ne se souvenait que trop des in- 
structions et des conseils d’Émilien lors du premier d^es 
voyages à Paris. Entre lui et Clarisse il y avait doimi|y^ 
secrets qm indiquaient un manque de confiance. A quîift 
faute? A|jw^risse, sans doute. Marcelle devait le croire, ^ 
par respect pour son père. 

La vie commime, l’éducation publique avaient lentement 
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modifié le naturel de la jeune fille. Ses défiances un peu 
farouches de paysanne s’étaient transformées en une ré- 
serve dont aucun esprit juste ne lui' fera un crime. Elle 
n’était ni menteuse ni, à proprement parler, hypocrite, 
mais elle savait comprimer un soupir, composer ses traits, 
retenir un premier mouvement, moduler les inflexions de 
sa voix et pousser à l’extrême une discrétion qu’elle croyait 
indispensable. Elle ap|)liqua donc toute la force de sa vo- 
lonté à ne pas commettre de maladresses. 

Qu’avait-elle à dire maintenant? Après avoir suffisam- 
ment félicité la mère de Gilbert et de Léonie sur leur 
grâce et leurs dispositions charmantes, après avoir été en- 
fantine et spirituelle pendant et depuis le dîner, elle pou- 
vait continuer à réfléchir sur sa conduite en attendant qu’il 
lui fût permis de rentrer dans sa chambre. 

« Il est certain, pensa Clarisse avec tristesse, que c’est à 
moi de rompre le silence la première; Mlle Durantais 
joue serré. 

— Qu’elle me parle, je lui répondrai ; qu’elle me com- 
mande, je lui obéirai, se disait Marcelle; qu’elle m’ob- 
serve tant qu’il lui plaira, je ne tournerai plus les yeux de 
son côté ; je ne dois point affronter son regard; j’aurais l’air 
d’une petite impertinente. » 

Clarisse continuait ainsi : 

« Quel malheur que je ne sois pas sa mère! Je me sens 
attirée vers elle, je l’aime !... Mais je n’ai pas de confiden- 
ces à lui faire, moi ; je craindrais de diminuer, par quel- 
que aveu regrettable, le respect qu’elle doit à son père. 
Moi, je décharge le trop-plein de mon cœur dans celui 
d’Ismène, qui est bien moins ma mère que je ne suis celle 
de cette enfant. Malheureusement, je n’ose la presser de 
questions, je tremble de renouveler les scènes d’autrefois. 

J — Ah ! si j’étais sa fille ! poursuivait Marcelle, je seraisà 
ses pieds déjà, et je lui dirais en pleurant ; «i J’aime Pierre- 
Paul, et je veux être paysanne, cotnme il est paysan. Ne 
me pressez point d’aller dans le monde; ne craignez 
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pas que j’envie jamais le sort de mon frère ni celui de ma 
j-«‘ur. Gervais sait bien à celte heure qu’il a toujours 
été plus heureux que Joseph; Gorentine n’a que trop 
cruellement appris que Jeanne-Marcelle, mon infortunée 
jiière, eut la mauvaise part. » 

. — Elle a toute l’opiniâtreté de son père; comme lui 
elle cache ses pensées, ses actions, ses desseins. Que faire? 
mon Dieu 1 Par quel moyen la rendre expansive avec moi? 
car la pauvre enfant ne tardera pas â souffiir de ne pou- 
voir se confier à personne. » 

Et, tandis que Clarisse pensait ainsi, Marcelle s’avouait 
'que sa jeune belle-mère était charmante : 

« J’éprouve pour elle une sympathie indéfinissable : je 
l’aime autant que je la redoute, je voudrais k chaque in- 
stant me jeter dans ses bras. Est-ce une illusion? mais je 
luitrouve, comme à Gilbert, quelque chose du sourire 
doux et fin de Pierre-Paul. Pourquoi faut-il donc qu’elle 
soit la fille d’une grande dame de Paris? Mon amour et 
mes projets d’avenir lui paraîtront des folies. Je suis trop 
.sûre qu’elle les combattra. La fille de son mari paysanne! 
la sœur de ses enfants porter des sabots, une robe de bure 
et une coiffe blanche 1... Gela lui semblera monstrueux, et 
mon père a déjà tant de préventions contre les Roverin et 
contre tous les gens de Saint-Loup, à bien peu d’excep- 
tions près! 

— Que dire à Marcelle ? vais-je lui parler broderie ou 
musique? se demandait Clarisse; aurai-je recours aux ba- 
nalités, quand je voudrais lui crier : « Ma fille, ouvre-moi 
donc ton âme ! Aime-moi! aime -moi! moins que ton père, 
moins que ton frère et que la sœur, moins que Gorentine, 
moins que ton frère et que ta sœur de lait, moins que tous, 
Marcelle!... mais accorde-moi une place dans ton cœur, 
ne serait-ce que la dernière; ne me la refuse pas, car je 
t’aime!... » 

Plus le silence se prolongeait, moins Clarisse se sentait 
capable de le rompre. Elle se leva, se dirigea lentement 
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vers le piano, ce même piano dont Pierre-Paul avait re- 
irouvé le souvenir en lisant les mémoires de son père ; 
| uis, comme elle avait accoutumé dans ses moments 
douloureux, elle y posa les doigts : les cordes frémirent. 

Alors, poursuivant son monologue, Marcelle, dont l’ima- 
gination s’exaltait, se voyait en lutte ouverte avec Clarisse, 
et elle s’écriait intérieurement : 

« Mais ma grand’mère à moi, madame, n’était ni mar- 
quise ni comtesse !... Je ne tiens pas à la noble famille de 
Lersant, moi! Gilbert et Léonie, à la bonne heure! Votre 
orgueil s’alarme à la pensée que vos enfants auraient une 
sœur simple paysanne ; èh I que m’importe votre orgueil ! 
Votre mère est comtesse ; tant mieux pour elle et pour 
vous!... .Mais, encore une fois, la femme à Nicolas Faron 
était paysanne ; la mère du docteur Dürantais était paysanne 
aussi, ne vous en déplaise; et Jeanne-Marcelle, qui re- 
pose à Montmartre, était née paysanne, quoiqu’elle soit 
morte dame comme voi’S l’êtes et qu’elle ait porté le nom 
que vous portez vous-même! » 

Marcelle, immobile et plongée dans l’ombre, rougit k 
ces pensées; elle eut honte de son emportement imagi- 
naire. 

« L’orgueilleuse, la méchante, c’est moi maintenant, se 
dit-elle. Je suis injuste même, car sais-je bien quelle se- 
rait la réponse de Clarisse si je lui avouais ce que je dé- 
sire, ce que je sens, ce que je veux. Elle m’a dit, elle m’a 
écrit cent fois qu’elle n’aspirait qu'a me savoir heureuse. 
Pourquoi supposer quelle m’ait menti? Pourquoi ad- 
mettre qu’elle me refuserait le bonheur? Pour me con- 
traindre à être discrète, je me fais dure; je suis ingrate, 
j’ai tort, j’ai toujours tort. » 

Le clavier retentissait sous les doigts de Clarisse, qui eu 
tirait des accords plaintifs et doux. Sa mélancolie se tradui- 
sait en une mélodie touchante. 

« Marcelle ! Marcelle ! consens à être ma lille ! disait et 
répétait son cœur. 
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— Oh! pourquoi n’est-elle pas ma mère? » répondait 
çelui de Marcelle. 

Êmilien, Gervais, Jacques Morgan, Pierre-Paul, tous 
ceux qu’elle aime, sans même excepter la sage Gorentine, 
ont contribué à la réserve de Marcelle, qui s’est bien pro- 
mis d’être pour Clarisse la plus soumise des filles. Mais ce 
n’est plus assez pour celle-ci, que l’expérience de la vie a 
cniellement éclairée; elle veut conquérir sa confiance en- 
tière. Et la lutte s’établit dans le mibeu des sentiments les 
plus purs. 

Clarisse fait vibrer les cordes de l’instrument qui rend 
des sons angéliques comme les vœux qu’elle forme. Mar- 
celle s’est retournée. Elle écoute, elle frissonne, la puis- 
^sance de l’harmonie la pénètre. Clarisse a vu ses grands 
yeux bleus tournés vers elle avec un mélange d’admiration 
et de douceur. 

Ce regard l’inspire : elle chante. En créant des accords 
ravissants, elle chante d’une voix émue une sorte d’hymne 
ou de cantique versifié autrefois pour elle par le comte 
Édouard de Lersant, peu avant son mariage avec Ismène. 

Lorsque le Tout-Puissant eut créé la lumière, 

Les étoiles du ciel et les splendeurs du jour, 

Et lorsqu’il eut assis sur leur base première 
Les mondes que peuplait son paternel amour ; 

A tous les animaux, quand il eut donné l’être, 

Quand de ses propres mains il eut pétri leur maître, 
L’Homme qu’il daigna faire son image, — alors , 

■ Alors il fit la Femme, et, parmi ses trésors 
Choisissant les plus beaux pour nous la rendre chère, 

1,1 la doua d’un cœur de mère ! 

Espérance, foi, charité, / 

Amour pieux, amour austère , 

Abnégation, pureté. 

Dieu notre père 

Vous a mis dans un cœur de mère ! 

Marcelle s’avançait sans bruit, déjà profondément tou- 
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chée et les yeux fixés sur Clarisse, dont la voix plus ferme 
se déployait avec ampleur : 

La femme avait péché, mais Dieu, dans sa clémence, 

Ne lui retira pas le don du premier jour. 

Coupable, elle pleurait sa paisible innocence 
Sans espoir de rentrer au bienheureux séjour, 

Quand tout à coup, son sein tressaille d’allégresse : 

En son àme elle voit des trésors de tendresse : 

Elle était mère enfin, et son cœur éperdu ! 

Retrouvait dans l’exil le paradis perdu ! 

Depuis, pour ses enfanis en exil sur la terre, 

L’Éden est dans un cœur de mère ! 

Au delà du piano, il y avait une glace où Clarisse vit 
Marcelle essuyant ses larmes. La blonde enfant, qui s’élait 
approchée, palpitait et semblait écouter une mélodie cé- ' 
leste; elle était radieuse de beauté; tous ses généreux sen- 
timents reprenaient le dessus et lui faisaient une auréole. 
Elle aspirait les paroles de Clarisse, qui chanta le refrain 
avec une douceur infinie et prolongea la ritournelle, se pré- - 
parant ainsi à donner à la dernière strophe une expression 
plus touchante et plus tendre. 

Ce troisième couplet, fait à la louange d’Ismène, qui 
avait recueilli Clarisse, allait à présent s’adresser à Mar- 
celle, dont l’émotion redoubla dès les premiers vers : 

Sur un tombeau gémit une jeune orpheline 
Que sa mère a bénie en remontant au ciel. 

— « Enfant, sèche tes pleurs ! La charité divine 
Te rendra les trésors de l’amour maternel. 

Un ange va venir, sous les traits d’une femme 
Qui trouvera pour toi ces trésors dans son âme ; 

Elle te tend les bras ; elle t’ouvre son cœur! 

Souris à ^avenir et rends grâ^e au Seigneur ! 

Mais pour une autre, un jour, pauvre , errante, étrangère, 
Que ton cœur soit un cœur de mère ! » 

Espérance ! 

Clarisse lie put achever : Marcelle était défaillante. 
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Ivcurs mains sô rencontrèronl. La jeune fille se pencha, et 
scs larmes, qui coulaient en abondance, inondèrent le 
front de sa marâtre. 

Ainsi, dès leur première entrevue, les pleurs de la ma- 
râtre avaient baigné le front de l’enfant rebelle. Ce bap- 
tême de pleurs fut suivi d’embrassements et de sanglots 
qui se prolongèrent avant qu’une seule parole eût été pro- 
noncée. 

« Ma mère ! 

— Ma fille ! murmurèrent enfin leurs deux voix jivec 
une égale douceur. 

■ — Ma mère, répéta Marcelle, vous voyez bien que je 
vous aime. Non, ce n’est pas en vain que vous m’ouvrez 
votre cœur. Oh! combien votre voix et votre poésie sont 
touchantes I Vous avez senti toutes les douleurs de l’orphe- 
line, et vous les avez rendues avec l’éloquence d’une âme 
maternelle. 

— Ces vers, dit Clarisse, m’ont été donnés par le comte 
de Lersant; moi, j’en ai longtemps cherché la musique; 
tu me l’as inspirée ! 

— Tout à l’heure, ma mère? demanda Marcelle en l’em- 
biassant encore; puis elle se mit à genoux , levant vers 
elle ses grands yeux bleus humides et brillants. 

— Non, répondit Clarisse, autrefois.... du temps que 
lu ne voulais pas m’aimer.... Mais ce temps est passé, 
grâce à Dieu qui prend pitié des orphelins!... Je serai 
ton amie comme Corentine, ta sœur autant que ta mère.... 
Sois pour moi ce que je suis pour la comtesse de Lersant ! 
elle a tous mes secrets, je ne lui cache aucune de mes pen- 
sées, ou, si parfois j’ai cru devoir me taire, c’est que, sé- 
parée d’elle, j’ai craint de l’attrister; mais tu es dans la 
maison de ton père, Marcelle ! tu vis avec moi ! Tu n’es 
pas orpheline ; je suis la femme d’Emilien; et, si j’osais, 
‘si je n’avais pas peur de sembler ingrate, je dirais que je 
t’aime plus encore que la noble Ismène ne m’a jamais 
aimée. » 
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Tout cela n’apprenait point à Marcelle que Clarisse 
n’était point la fille d’Ismène, et Clarisse, convaincue que 
Marcelle n’ignorait rien de son histoire, ne songeait pas à 
l’en instruire. Ellecie croyait point avoir de confldences à 
faire; elle brûlait d’en recevoir. Son accent était si tendre- 
ment vrai que Marcelle, essuyant ses pleurs, lui dit enfin 
avec la plus complète expansion : 

« Écoutez, ma mère, écoutez! » 

Mais Émilien rentra. Il fut heureux de les trouver ainsi 
les mains dans les mains, se contemplant, s’embrassant, 
frémissantes de bonheur, se livrant leurs cœurs sans n'— 
serve. Il en remercia Dieu tout haut; il les bénit avec 
transport. Hélas! il arrêta les aveux de Marcelle prêts à 
s’échapper enfin. 


XXXII 

ï . > ^ 

OCCASIONS FEROCES. 

Il est des occasions perdues qui ne se représentent ja- 
mais, ou qui, par une sorte d’ironie de la destinée, ne re- 
viennent que trop tard 

Marcelle avait été sur le point de nommer Pierre-Paul, 
la famille Roverin et le bourg de Saint-Loup; Émilien pa- 
rut, et, quatre mois après, les plus douloureux pressenti- 
ments de Clarisse se trouvaient justifiés : elle n’avait reçu 
aucune confidence. 

Hélas! pendant ime nuit de larmes et d’angoisses, qui 
fut pour Clarisse une nuit de douces illusions, Marcelle 
avait eu le temps de réfléchir. Elle s’était ressouvenue des 
ordres formels et réitérés de son père; elle s’était reproché 
comme une faille d’avoir failli les enfreindre. Go n’était 
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point à Clarisse , mais h lui, qu’elle devait d’abord parier 
de Pierre-Paul. 

Tel était le conseil de tous ses amis de Saint-Loup, à 
qui elle avait fermement promis de le suivre. 

Elle prit donc la pénible résolution de ne plus se laisser 
ébranler par la sympathie que Clarisse lui inspirait, et de 
garder tous ses secrets jusqu’à l’époque où Pierre-Paul 
aurait atteint sa majorité. Pressée de questions maternelles, 
elle usa de faux-fuyants ; elle répondit surtout par la prière 
instante de ne pas être produite dans le monde. 

« Mais si ton père l’exige? objecta la jeune belle-mère. 

— J’obéirai,» dit Marcelle avec résignation. 

Émilien traita légèrement les répugnances de safiUe, et, 
Clarisse ayant plaidé pour elle, il s’impatienta. 

« J’ai mes bonnes raisons pour vouloir ce que je veux!» 

.Marcelle dut être présentée dans plusieurs salons. Au 
couvent où elle avait pour intimes Laure et Suzanne, au 
château de Beauval, où elle s’était trouvée en contact avec 
des personnes du meilleur ton, et enfin dans la familiarité 
de Clarisse, elle avait acquis des manières distinguées. Sa 
grâce naturelle, sa beauté, son esprit, lui valurent bientôt 
des hommages qu’elle repoussa froidement. Ses succès 
même accrurent sa mélancolie. 

Clarisse s’efforça de la consoler, Clarisse déploya toute 
.son ingénieuse bonté dans l’espoir de la forcer à lui parler 
à cœur ouvert. Clarisse augmenta sa douleur muette. 

La contrainte morale que s’imposait la jeune fille, la loi 
qu’elle s’était faite de se roidir contre les plus tendres ef- 
forts, accrurent ses regrets et la rendirent .morose. Elle 
avait cru facile d’attendre quelques mois sans se traliir; 
elle avait compté sans Clarisse, ([u’elle souffrait de repous- 
ser avec une froideur contraire à son instinctive sympathie. 
Placée entre une volonté fermement enracinée et un besoin 
d’expansion qu’elle comprimait, se repliant systématique- 
ment en elle-même, craignant à tout heure de faiblir, elle 
n’osait plus embrasser Clarisse, elle l’évitait, elle la fuyait. 
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Et pourtant, lorsqu’elle pouvait la contempler à la déro- 
bée, c’était avec un sentiment d’une douceur inexprimable. 
Mais alors, tout à coup, au moment de se jeter dans des 
bras toujours prêts b la recevoir : 

« Prends garde! Marcelle! tu parlerais! lui criait une 
voix qui glaçait son jeune cœur, tu désobéirais à ton père, 
tu manquerais à toutes tes promesses. » 

La malheureuse enfant s’était mise à la torture, elle 
dépérissait sans proférer ime plainte. 

Émilien, un jour, revint de son bureau de meilleure 
heure que de coutume, et resté seul au salon avec sa jeune 
femme : 

« Veuillez me prêter toute votre attention, lui dit-il de' 
ce ton discordant que prennent les hommes faibles pour 
faire acte d’autorité. » 

Clarisse s’inclina en signe de consentement. Émilien 
poursuivit : ” 

« Le moment d’une explication sérieuse et décisive est 
arrivé. L’état de ma fille Marcelle m’inquiète ; son sourire, 
ses fraîches couleurs ont disparu; elle recherche la soli- 
tude, elle ne rompt presque jamais le silence, elle souffre. . 

Je m’en aperçois, je m’en alarme. Je suis retenu presque 
tout le jour hors de mon intérieur : que s’y passe-t-il donc 
durant mon absence? Ma fille déserte le salon, même 
quand j'y suis. Je veux savoir pourquoi, Clarisse, ré- 
pondez ! 

— Il vaudrait mieux, cerne semble, interroger Marcelle, 
répondit la jeune belle-mère avec tristesse. 

— Non, vous d’abord ! c’est à vous que je l’ai confiée. 

— Oui, mais elle est un fardeau pour moi, et je ne 
vous le cache pas, Émilien, j’ai hâte de m’en décharger. 

— Quel est ce langage? 

— Celui 'd’une femme sincère. Je ne puis ni ne daigne 
mentir, moi ! Marcelle ne m’aime pas, Marcelle ne veut 
ou ne peut pas m’aimer; elle m’obéit, elle est soumise, 
elle est même attentive, mais attentive comme une esclave, 
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non comme une lille. Je n’ai rien à lui reprocher que sa 
défiance à mon égard. Je ne sais jusqu’à quel point elle 
me hait, je sens qu’elle me craint; son regard fuit mon 
regard; elle passerait là six heures à mes côtés sans me 
dire un mot, sans même tourner les yeux vers moi ! 

C’est étrange ! dit Êmilien d’un ton de doute bles- 
sant pour Clarisse. 

— Oui, c’est bien étrange! répéta la jeune femme avec 
amertume. Après l’élan spontané du soir de son retour, 
elle semblait prête à me laisser lire dans son âme, elle eut 
un instant d’expansion qui me remplit d’espérance; votre 
présence y mit un terme. 

— Ma présence! répéta Emilien avec humeur. 

— Et depuis, je ne sais sous quelle fatale influence est 
votre fille.... 

— Qu’entendez-vous par là, Clarisse? interrompit Emi- 
lien. Qui peut exercerune influence sur Marcelle, si ce n’est 
vous ou moi? C’est donc à moi que vous faites allusion! 

— Au nom du ciel ! ne traduisez pas ainsi mes paroles! 
ou bien, imitant' votre fille, je me fais de bronze ou de 
glace. 

— Soyez claire, en ce cas ! Que voulez-vous dire? De 
quelle influence fatale parlez-vous? Que craignez-vous? 
Que supposez- vous? 

— Dieu me garde de hasarder la moindre supposition ! 

— Pourquoi? 

— "Vous la prendriez en mauvaise part. 

— Vous vous trompez, Clarisse. 

— J’aurais l’air de calomnier votre fille! Non! non! 
avant de risquer un seul mot, je veux voir et savoir, je 
veux être sûre de ce que j’avance, surtout dans la position 
où vous nous avez placées. 

— Que soupçonnez-vous ? Par pitié pour moi, Clarisse, 
soyez franche, ne me cachez rien !... 

— Moi! vous cacher quelque chose? mais je ne cac!ic 
jamais rien, et je souffre de ce qu’on me cache sans cesse ! 
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— Vous récriminez, madame ! vous revenez sur le passé : 
ne l’ai-je donc pas expié assez cruellement? Je viens 
vous faire part de mes inquiétudes, vous entamez une 
querelle ! 

— Je parle de votre fille, non de vous! repartit Clarisse 
avec une sorte d’emportement. Et, quand vous vous mé- 
prenez ainsi, je m’exposerais à vous confier des supposi- 
tions peu fondées, des soupçons vagues, des craintes chi- 
mériques, peut-être! Vous confondriez l’expression de mes 
craintes avec une accusation, comme vous voyez un repro- 
che dans une plainte qui n’a rien de blessant. Marcelle me 
fait un mystère de son passé que j’ignore toujours, de son 
présent quelle rend impénétrable, de ses vœux, de ses 
rêves d’avenir. Je la questionne, elle élude mes questions 
avec une adresse désespérante ; je me montre affectueuse, 
je l’attriste, car je l’oblige à jouer un rôle qui coûte à son 
naturel incapable d’bypocrisie. — Oh ! je la vois telle 
qu’elle est; je l’observe, je l’étudie sans cesse, et j’aime à 
rendre hommage à ses bonnes qualités ; elle dissimule, 
mais elle n’est pas dissimulée, et c’est là justement, selon 
moi, la cause de sa mélancolie. Elle a des secrets qui lui 
pèsent. Quels secrets? Je l’ignore. Et tenez, je suis sûre 
qu’elle n’est rentrée qu’à regret sous le toit paternel. 

— Sûre, comment? 

— Sa correspondance entière en est la pi-euve à mes 
yeux. 

— Erreur ! 

. — Oh ! je ne me trompe pas en ceci, car j’affirme ! » 

Emilien s’enflamma de colère à ces mots. 

« Vous affirmez que ma fille ne vit qu’à regret dans 
cette maison, vous êtes sûre qu’elle redoutait de rentrer 
(hins notre demeure ; et sa correspondance, chef-d’œuvre 
de sensibilité filiale, démontre de telles faussetés. Oh ! j’y 
vois clair maintenant ! je vois que vous n’avez cessé d’avoir 
des préventions contre elle ! je vois que vous les lui faites 
sentir, je m’explique le mal qui la dévore lentement ; elle 
404 20 
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s’est aperçue de votre antipathie ; elle en souffre, elle en 
meurt ! 

■ — C'en est trop ! s’écria Clarisse. J’en appelle de vous 
à votre fille, je cours la chercher; je veux qu’elle soit enfin 
jnge entre nous ! » 

La jeune femme ramena Marcelle toute tremblante, 
car du fond de sa chambre elle avait entendu la fin de cette 
scène. 

« Parlez, mademoiselle Durantais, ditClaiisse. Qu’avez- 
vons à me reprocher? vous ai-je tourmentée, vous ai-je 
tyrannisée? Dites quels sont mes torts envers vous.... 

— Vous n’avez aucun tort envers moi, murmura la jeune 
fille. 

— Votre père m’accuse de vous humilier, de vous per- 
sécuter, de vous faire souffrir, de vous tuer enfin!.,. 

— Mon père !... dit Marcelle d’une voix étouffée, maman 
no m’a fait que du bien, et je suis mille fois reconnais- 
sante des soins qu’elle me prodigue!... 

— Je voulais être pour vous une mère, reprit Clarisse; 
je vous aimais. Je vous ai demandé votre amitié, votre ten- 
dresse, votre confiance; je n’ai point su désarmer votre 
froideur. Oh! ne protestez pas! je n’ai pu, malgré tous 
mes efforts, obtenir la confidence de vos soucis. Pour vous, 
je ne suis pas une mère.... » 

Marcelle baissa les yeux en pâlissant. 

« On n’est mère que par l’amour ! Et je ne veux pas 
être une marâtre, moi ! Le premier rôle m’est refusé, je 
refuse le second! Qu’une autre soit votre guide et surveille 
votre jeunesse, je renonce à cette tâche au-dessus de mes 
forces! Qu’ime autre plus heureuse obtienne l’aveu de vos 
secrets, Marcelle, car vous avez des secrets, vous ne le 
nierez pas !... 

— Eh bien! ma fille? dit Émilien, répondez donc, ré- 
pondez !... 

— Oui , j’ai mes secrets ! » murmura Marcelle avec dif- 
ficulté. 
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Clarisse coupa la parole à son mari : 

n Permettez que j’achève!... j’ai avancé que Marcelle 
n’avait jamais désiré de rentrer dans cette maison; qu’elle 
vous dise si je me suis trompée?... » 

Marcelle parda le silence ; l’indulgente Clarisse n’insista 
pas, et, poursuivant : 

« J’ai ajouté, mademoiselle, que vous remplissiez tous ' 
vos devoirs envers moi avec un zèle parfait, mais avec une 
résignation mêlée de crainte. J’ai dit que vous ne m’aimiez 
pas; ai-je eu tort?... » 

Marcelle soupira, puis, tournant vers Clarisse un regard 
limpide et tout empreint de tendresse filiale : 

« Peut-être! » murmura-t-elle. 

Et l’accent plaintif de ce seul mot retentit dans le cœur 
de la jeune femme comme le nom le plus doux. Mais il 
était trop tard. 

Émilien intervint ; après avoir demandé pardon à Cla- 
risse de ses injustes erreurs, il voulut rester seul avec 
Marcelle, dont le trouble égalait la douleur, et du ton le 
plus paternel : 

« Chère enfant, lui dit -il, je viens encore de me donner 
des torts envers ma femme à cause de toi. Et tu m’as obligé 
h les reconn;iître en avouant que tu as des secrets pour 
nous ! La paix et le bonheur de notre famille dépendent 
de toi. Écoute bien. Je pourrais te faire un devoir de tout 
me dire, exiger tes confidences avec une sévérité légitime ; 
je préfère m’adressêr à tou bon cœur, je te prie de me 
répondre sans arrière-pensée. Ne crains ni ma colère ni 
mes répugnances ; apprends-moi de quel mal tu souffres, 
j’en cherchei’ai le remède avec toi. Tu n’as pas voulu ou- 
vrir ton cœur à Clarisse 

— Pardonnez-moi, mon père, je l’ai voulu! interrom- 
pit Marcelle en pleurant. J’aime tendrement ma jeune 
belle-mère; oh! combien elle se trompe en pensant que 
je la déteste.... Je suis heureuse de la servir! Je l’aime 
autant et nlus peut-être que Curcutiue, je l’aime comme 
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si elle était à la fois ma mère et ma sœur; à chaque 
instant, je me retiens pour ne point me jeter dans ses 
bras, et, si je n’ose la regarder, c’est que je l’aime trop!... 
Oh! oui, je l’aime trop !... Elle m’attirerait encore 1 et la 
force me manquerait! je lui dirais.... tout ce que vous 
m’avez défendu de lui dire.... 

— Moi ?... murmura Emilien. 

— Oui, mon père, vous-même !... » 

Emilien fronça les sourcils ; il était l’auteur du mal, il 
le sentait. Marcelle, sa propre fille, venait de le condamner. 
C’était lui, lui seul qui, par son entêtement systématique, 
causait toutes les souffrances de Clarisse. Mais il ne vou- 
lait pas, même h cette heure, reconnaître clairement ses 
torts. 

« Eh bien ! eh bien ! reprit-il, quels sont donc ces énor- 
mes secrets? 

— AhI mon père, vous les connaissez depuis long- 
temps!... » , , 

Les sanglots de Marcelle redoublèrent. 

Rouge de pudeur, plus trernblante qu’une fleur des 
champs agitée par la tempête, elle se mit à genoux en ar- 
rosant de pleurs les mains de son père : puis, d’une voix 
entrecoupée : 

H II lui ressemble ! dit- elle. On jurerait qu’ils sont frère 
et sœur!... Il est noble et généreux comme elle!... Per- 
mettez que je redevienne paysanne!... — Vous avez bien 
aimé ma mère, quoique vous fussiez d’une classe supé- 
rieure à la sienne.... — C’est un Roverin ; oh ! ne croyez 
plus que les Roverin vous haïssent!... — Ramenez-moi à 
Saint-Loup, ils vous béniront!... — Rendez-moi mon beau 
pays de Bretagne, la vie des champs et mon ami d’en^ 
lance.... que j’aimerai jusqu’à la mort! — Corentine lui 
était favorable autrefois; vos ordres l’ont rendue contraire 
à nos vœux.... — Moi, j’attendais le moment de tout vous 
avouer, mon père!... mais ce moment, je le voyais s’ap- 
procher avec elfi oi.. .. Oh ! j'aurais eu moins peur d’en par- 
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1er à Clarisse.... à la mère de Gilbert I... —-Si vous saviez, ; 

mon père, combien Gilbert lui ressemble ; vous l’aimeriez, i 

j’en suis sûre, rien que pour cela!. . Et puis, ce n’est pas . ‘ 

un paysan ordinaire, il est très-instruit ; il a tout étudié, 
tout appris pour l’amour de moi!... Dans peu de jours il 
sera majeur; dans peu de jours je vous aurais de moi- 
même dit que je l’aime.... et que je souffre trop d’être ; 

séparée de lui pour la vie....» 

ïimilien était attendri. Marcelle venait de réveiller au 
fond de son âme le souvenir de ses premières années et de 
ses fraîches amours. Ses recommandations étaient l’uni- ! 

que cause du silence obstiné de la jeune fille , il' apprenait . 
avec joie qu’elle aimait ardemment Clarisse, dont l’extrême 
ressemblance avec un autre membre de la famille Roverin ■ 

lui semblait toute naturelle. Il sentait que d’un mot il 
pouvait faire tomber l’obstacle qui les désunissait et redou- 
bler la sympathie qui les attirait l’une vers l’autre. Il n’a- ; 

vaitqu’à dire à Marcelle que Clarisse était une Roverin, • .’ 

à Clarisse que Marcelle était éprise d’uu jeune paysan de . 
sa famille bretonne; sous celte impression favorable : • ! 

« Non, ma fille Marcelle, dit-il en l’embrassant, non, ^ 

tu n’es pas séparée pour la \ie de celui que tu aimes ! » 

R allait charmer le cœur de son enfant en lui apprenant ' , : 

ce q\i’était Clarisse ; et les premiers éclaircissements au- 
raient dénoué la situation d’une manière inespérée, lors- 
qu’un violent coup de sonnette l’interrompit. 

« Achevez,' mon père, achevez ! » dit Marcelle frémissante 
d’espoir, 

Mais un homme que la servante ne put arrêter au pas- ’ 
sage se précipita dans le salon, courut h Émilien, et, l’ap- 
pelant son meilleur ami, lui prodigua les marques d’une 
tendresse exagérée. 

C’était ïe baron Vincent de Minalès. 

Toujours jeune, toujours élégant, toujours porteur de 
gros sourcils noirs et d’une abondante chevelure où ne 
pointait pas un cheveu gris, tel, malgré dix-sept ans révo- 
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lus, tel qu’au début de cette histoire, il était seulement « 
plus bronzé, plus bistré que jamais, comme doit l’être un 
Castillan qui vient d’affronter le soleil des tropiques. 

Il dit en peu de mots qu’après avoir voyagé dans les 
deux Indes, il arrivait en dernier lieu d’Italie. Se présen- 
tant ensuite lui-même à Mlle ûurantais ; 

c Je suis le plus fidèle ami de monsieur votre père, dit- 
il, et depuis votre naissance je n’ai cessé de m’inléresserà 
votre avenir. » 

Marcelle avait eu le temps d’essuyer ses pleurs, elle 
maîtrisa son trouble; le baron de Minalès ne lui plut 
guère ; elle fut néanmoins gracieuse et polie. Émilien avait 
été plein d’effusion. 

« Très-bien! rien n’est compromis, pensa l’aventurier, 
je n’arrive pas trop tard, mais il y a péril en la demeure. » 

Un quart d’heure après, le baron sortait, emmenant 
Émilien, tandis que Marcelle commençait pour ses amis 
de Saint-Loup une longue lettre où elle se montrait toute 
remplie d’espérance. Son père avait été touché de son 
amour pour Pierre-Paul ; elle allait avoir pour confidente 
sa jeune belle-mère elle-même. Le malaise et les mys- 
tères dont elle souffrait tant depuis quatre mois cesseraient 
enfin dans quelques heures; elle ne fermerait pas sa lettre 
sans avoir obtenu de ses parents une réponse à ses vœux 
les plus chers. Ne craignant plus maintenant d’attrister 
personne, elle entrait dans le détail de ses muettes dou- 
leurs, de ses craintes, de ses efforts, pour résister à la sym- 
pathie que lui inspirait Clarisse : 

« Je ne sais, dit-elle, si c’est une illusion de mon cœur; 
mais, à l’exception de mon père, tous ceux que j’aime ici 
ressemblent à Pierre-Paul. Mon frère Gilbert, c’est lui; 
ma sœur Léonie, tient de . lui ; et, quant à ma seconde 
mère qui s’appelle Clarisse, Clarisse, comme la sœur de 
Pierre-Paul, si elle n’était la fille de la comtesse de Ler- 
sant, j’écrirais hardiment ici : « Mon ami, j’ai retrouvé 
•ôelle que tu cherches ! » 
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< « Pourquoi mon père m’a- 1- il si longtemps empêchée 

de répondre par une confidence complète à cette charmante 
femme que mon silence affligeait? Je l’ignore encore à 
présent, car notre conversation vient d’être interrompue. 
Il avait d’excellents motifs sans doute, et je les connaîtrai 
bientôt, et je vous les ferai connaître. 

« O ma chère nourrice, mes bons et chers amis, vous 
n’aurez qu’un feuiljet à tourner, vous, pour tout savoir et 
tout comprendre ; et vous serez impatients ! Jugez de mon 
impatience à moi; mon père vient de sortir avec le fâ- 
cheux voyageur qui est si malheureusement arrivé du fond 
de l’Italie pour briser notre entretien. 

oc Aussi, jamais être au monde ne m’a paru plus désa- 
gréable que ce baron de Minalès, un Espagnol brun 
comme un mulâtre, dont la politesse affectée me portait 
sur les nerfs. 

« Après avoir dit que tous ceux que j’aime paraissent 
ressembler à Pierre-Paul, je vais vous faire sourire, si 
j’ajoute que ce baron m’a rappelé le mendiant du pont de 
la Grainée. Il a de gros sourcils noirs et des yeux tout pa- 
reils. L’impression pénible qu’il m’a fait éprouver est 
cause sans doute d’un rapprochement assez ridicule, je 
l’avoue, mais dont je n’ai pu me défendre.... » 

Le baron de Minalès, cependant, avait accaparé le père 
de Marcelle, et, pour causer plus librement, il l’invitait à 
dîner dans un cabinet particulier, tout justement comme 
•il avait fait, dix-sept ans auparavant, le jour trois fois fu- 
neste de leur rencontre dans la cour des Messageries, de 
la vente à la criée et du départ pour Saint-Loup de Goren- 
,tine et de Marcelle, de Joseph Roverin et de son petit 
Pierre-Paul. 

Le mauvais génie de la famille revenait donc ; il reve- 
nait à temps.... Et ce n’était point haS|^, fatalité, coïn- 
cidence, c’était calcul. Il accourait en toute hâte avec 
l’avidité du vautour, non sans des craintes qui devaient 
accroître son impitoyable perfidie. 
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XXXIII 

, I.A PART ni’ FEI'. 

L'existence aventureuse du sieur Vincent, s’intitulant à ' 
Paris baron de Minalès, pourrait aisément défrayer plu- 
sieurs volumes bien différents, et par la forme, et par le 
fond, des récits de la Meilleure pai't, mais qui pourtant ne 
manqueraient pas de moralité. N’en conclurait-on qu’il 
ne faut se fier qu’avec réserve .ux démonstrations de dé- 
vouement d’un homme dont on ignore la vie passée, la le- 
çon suffirait. 

Les victimes que fit aux quatre coins du monde un in- 
trigant capable de jouer tous les rôles jiourraient, comme 
la famille d’Emilien Durautais, éveiller la sympathie; et, 
dans leur histoire, on rencontrerait à chaque instant des 
situations non moins touchantes, non moins douloureuses. 
Mais une rapide esquisse des friponneries et des crimes 
de Vincent devra combler la lacune des années écoulées 
depuis le jour- où, à la veille d’une catastrophe, on lui a 
vu déserter le monde des affaires. 

L’Espagne le revit sous l’apparence d’un vieux savant 
exclusivement occupé de numismatique. Le duc de las 
Hermaduras y Famarotes, dont la passion pour les mé- 
dailles n’avait fait que croîtie avec l’âge, fut habilement 
attiré dans la toile d’araignée tendue pour compléter sa 
ruine. La duchesse et ses enfants, voyant avec douleur tous 
les biens de leur famille se transfonner peu à peu en mé- 
dailles antiques, mettaient obstacle par leurs efforts à la 
plupart des fantaisies du vieux monomane. Digne élève 
de l’usurier Mathias, Vincent se réjouit de cette circon- 
stance. L’irritation secrète du collectionneur contrarié dans 
ses gofUs dispendieux devait le rendre plus facile à trora- 
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per. Pour prix d’un jnédaillier ’apocrypiie , vendu avec 
mystère, le duc se dépouilla du plus clair de son avoir. 

Peu après, la fraude fut découverte. L’infortuné numis- 
mate en mourut de désespoir, laissant sa famille dans 
> une gêne extrême. 

Quant à Vincent, il avait passé en Portugal, -où il fré- 
quenta pendant quelque temps une maison de jeu clan- 
destine de la rue da Prata. Mais deux jeunes gens d’excel- 
lentes familles s’étant brûlé la cervelle par suite de pertes 
énormes, la police découvrit à la fois le coupe-gorge et 
l’auteur du désastre, alfreux escroc qui s’était enfui de 
Lisbonne sur on ne savait quel navire. 

A la Havane, le baron de Minalès trouva ses maîtres, 
perdit son or, et fut obligé d’avoir recours à des moyens ' - 
violents. L’assassinat était encore dans les us et coutumes 
du pays à cette époque. Toutefois, l’expédient offrait de 
tels dangers, qne les cinq cents quadruples avec lesquels 
le spadassin partit pour le Brésil, lui avaient coûté, ou, si 
l’on aime mieux, lui avaient valu un terrible coup de poi- 
gnard entre les côtes. Par malheur, il s'en guérit. 

A Rio de Janeiro, Vincent, sous l’un des cent noms 
d’emprunt qu’il prit successivement, pénétra dans l’inté- 
rieur d’une hospitalière famille dont il édifia tous les 
membres par sa liaule dévotion. Tartufe exploitait le 
nouveau monde. Une fois gérant de l’habitation et maître 
de toutes choses, il imagina d’affréter un bâtiment du 
pays pour exporter les récoltes, qu’il plaçait, disait-il, h 
des conditions magnifiques. Les serviteurs de la maison, 
hommes, femmes et enfants, sont attirés par lui au lieu 
du chargement; il les fait monter à bord, ordonne aussi- 
tôt d’appareiller, et va vendre dans le Sud tous les noirs 
libres ou esclaves qu’il a ainsi emmenés par surprise. Les 
anciens hôtes de l’aventurier tombèrent dans la dernière 
misère. 

'Minalès a expédié ses capitaux en France et prend par 
terre le chemin du Chili. A Santiago, il émeut la pitié pu- 
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bliqne par le récil de malheurs imaginaires ; il reçoit asile 
chez un vieux prêtre, qui meurt empoisonné ainsi que sa 
sœur. L’empoisonneur a disparu, emportant des sommes 
considérables qui l’aident à se rendre au Pérou. 

Une association de fripons, cosmopolites comme lui, se 
formait alors pour exploiter en contrebande d’immenses 
valeurs en lingots. Vincent de Minalès en fait partie, par- 
vient à duper ses complices et s’enfuit à Manille, où il vit 
pendant un an d'une manière exemplaire. 

Quelques bruits alarmants pour lui se répandent pour- 
tant tout ù coup ; un nouveau déguisement le dérobe à la 
fois à la poursuite de ses anciens associés qui ont juré sa 
mort, et à celle de la police espagnole. 

Calcutta, Bénarès , Pondichéri, l’ile Maurice, le cap de 
Bonne-Espérance, servent tour ù tpur de points de relâche 
au chevalier d’industrie qui, chemin faisant, escroque, 
vole, pille, fait des dupes et réalise souvent de très-fortes 
sommes. Enfin, il rentre en Europe et se rend en Italie, 
dans l’espérance de pouvoir bientôt reparaître à Paris, où 
il compte briller avec plus d’éclat que jamais. 

C’est k Paris, c’est entre les mains d’ÉmUien Durantais 
que se trouve tout son avoir ; mais Marcelle y est arrivée, 
Marcelle a quitté Saint-Loup et vit en contact continuel 
avec Clarisse. 

<t II est temps d’aller me faire rendre mes comptes, » se 
dit le baron, que gagne une certaine inquiétude. 

Ce qu’il vit, ce qu’U entendit en entrant chez Émiben le 
fit trembler ; mais il jouait de bonheur cette fois, il arri- 
vait juste à temps. Dès qu’il fut serü avec Émilien ; 

« Vous voici donc enfin! s’écria ce dernier. Vos valeurs 
ont fructifié, dans ces derniers temps, surtout, et, comme 
je vous l’écrivais, vous êtes k moitié millionnaire. 

— Grâces k vous, mon bon. 

— L’amitié que je vous porte m’a bien inspiré ! Mais la 
responsabilité du maniement de vos fonds commence k me 
paraître très-lourde. Que comptez-vous faire? Résiderez- 
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vous à Paris? Continuerez-vous k spéculer? Réaliserez- 
vous? En tous cas, vous me prenez à l’improviste, il me 
faudra bien huit jours pour vous restituer vos titres et 
vous remettre le mémoire détaillé de mes opérations. » 

Le terme de huit jours, si court qu’il soit, fit faire au 
baron une assez laide grimace. 

« Un mémoire de vous à moi ! dit-il en même temps, fi 
donc 1 Faites une liasse de mes titres et mettez-la-moi sous 
le bras, tout sera pour le mieux ! 

— Votre confiance me touche et m’honore, reprit Émi- - 
lien avec un sourire; mais j’ai toujours eu pour principe 
que les bons comptes font les bons amis ; ainsi, vous per- 
mettrez.... 

— A votre fantaisie, mon cher,» repartit le baron du ton 
le plus affectueux. 

Puis il voulut qu’Émilien lui donnât des détails sur sa 
famille, sujet bien plus intéressant pourun ami, disait-il, 
que toutes les questions d’argent : 

« Votre dernière lettre, qui m’a poursuivi de Naples k 
Rome et de Venise k Florence, m’apprenait que vous aviez 
enfin retiré votre fille Marcelle du couvent de Notre-Dame- 
des-Fleurs. Où en êtes-vous k présent? Sait-elle que votre 
femme est une Ro vérin? 

— Elle l’ignore, mais elle allait l’apprendre au moment 
où vous êtes entré chez moi. » 

Le baron, parti de Florence en toute hâte dès qu’il avait 
su Marcelle k Paris, se laissa mettre au courant avec une 
patience ou plutôt avec une avidité extrême, et lorsque enfin 
il fut entièrement renseigné : 

« Je ne voudrais pas vous influencer, dit-il; vos affaires 
ne me regardent pas, et je conçois qu’k la rigueur vous 
vous résigniez k devenir le beau-père d’un simple cultiva- 
teur, puisque votre pauvre enfant est folle de lui ; k votre 
place, pourtant, je.... Bah! de quoi vais-je me mêler? 

— Parlez, mon amil parlez! Que feriez-vous? 

— ‘ Le cas est grave et demande réflexion, mon cher! 
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— Qu’alliez-vous dire ! Vous vous êtes interrompu, 

— Ehl mon Dieu!... j’allais exprimer mon incertitude! 
Aussi, d’abord, pour ne rien compromettre, tenez, je me 
garderais d’en venir trop vite aux grandes explications. 

— Qu’entendez-vous parlh? 

— J’entends qu’au lieu de rapporter k votre femme ce 
que vous a dit votre fille, jo voudrais au contraire qu’elles 
ne se parlassent de rien.... • 

— Pourquoi donc? 

— Allons, vous me pressez de questions. Malgré ma 
répugnance extrême, vous me demandez des conseils, au 
résumé, très-délicats. Vous êtes im homme sage et pru- 
dent, Durantais; vous ne précipiterez rien, j’en suis sûrj 
faites donc ce qui vous semblera le mieux. 

— Pas tant de réserve, je vous en prie. Ne suis-je pas 
votre ami ? 

— Eh bien ! s’écria Minalès comme vaincu par les in- 
stances d’Émilien, moi, je ne donnerais jamais ma fille k 
un rustre qui la cajolerait un mois, pour la battre en- 
suite le reste de ses jours. Loin de révéler k Marcelle que 
Mme Durantais est une Roverin, je craindrais qu’elles ne 
vinssent k se renseigner l’une l’autre avant que Marcelle 
ne fût mariée k quelqu’un de plus digne d’elle qu’un gros- 
sier paysan. 

— Ma fille affirme que son jeune amoureux est brave, 
généreux, très-instruit et seul capable de la rendre heu- 
reuse. 

— Elle l’aime ! fit Minalès en haussant les épaules. 

— Marcelle a un tact très-délié; elle n’aura point fait 
un choix au-dessous d’elle. 

— Qui sait! murmura le baron. 

— Enfin, Corentine, femme pleine de sens, n’aurait 
pas approuvé une liaison d’enfance, qui aurait pu devenir 
funeste k sa fille de lait. 

— Doucement I Corentine a vu de bon œil une liaison 
sans conséquence entre deux enfants en bas Age. Ce n’é- 


Digitized by Google 



LA MEILLEURE PART. 


317 


tait qu’im jeu alors ! Corentine, femme pleine de sens, 
oomme vous le dites, reste ensuite absolument étrangère k 
ces amourettes; la petite intrigue s’est continuée à son 
insu; ne parlons plus de Corentine. Quant à votre fille, 
elle voit, selon l’usage,. l’objet aimé sous des couleurs 
trompeuses. Gomment diable un pâtre, un vacher, un 
lourdeau du bourg de Saint-Loup, pourrait-il être très- 
instruil? Le jeune drôle sait tout au plus lire et écrire.... 
Voilà la vraisemblance, voilà le fait. » 

Si le baron Vincent de Minalès avait pu se dduter que, 
contrairement à toutes les prévisions et à toutes les lettres 
d’Émilien, Marcelle aimait un Roverin, c’est-à-dire Pierre- 
Paul, le propre frère de Clarisse, si le baron Vincent de 
Minalès n’avait au contraire trouvé très-rassurante la cor- 
respondance de son cher ami Durantais, il n’eût certaine- 
ment pas franchi la frontière de France, malgré tout son 
désir de venir briller à Paris. Il regrettait déjà de s’y voir 
de retour. Aussi déployait-il une astuce diabolique pour 
replonger le père de Marcelle dans le dédale des petits 
mystères d’intérieur. 11 fit tant qu’Emilien murmura, d’un 
air piteux et contraint, qu’il craignait bien d’avoir tort. 

« Mais le remède?... le remède?... s’écriait- il. 

— Je le cherche! » fit Minalès. 

Et, après quelques instants de réflexion : 

« Un voyage.... un grand voyage.... voilà le remède! 

— Un grand voyage 1 » répéta Êmilien. 

M. le baron Intérieurement très-alarmé, allait faire la 
part du feu. 

« Écoutez-moi, mon excellent Durantais, dit- il d’un ton 
posé. Je vous ai ruiné autrefois; il n’est pas juste que je 
l’oublie, lorsque vous, par vos soins et par votre zèle, vous 
m’avez enrichi. » 

Emilien se récriait. 

« Point de ridicule susceptibilité ; laissez-moi finir ! Il 
s’agit du bonheur de votre fille ; il s’agit d’empêcher un 
mariage qui n’a pas le sens commun et de rendre l’avenir 
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moins affligeant que le pressent; voilà bien la question! 
Or, qui veut la fin veut les moyens; et, lorsque votre 
femme vous impose les bienfaits des Lersant, vous serier 
archifou de vous soustraire à ma reconnaissance, ou, 
pour mieux dire, à mon amitié. Rassemblez mes capitaux, 
puis partons tous les trois, vous, votre fille et moi, à la 
recherche d’un mari qui lui fasse oublier son paysan. 
Quant à la dot, corbleu! je m’en charge !... 

— Mais, murmura Émilien abasourdi. 

— Votre place, allez-vous dire? Avant tout je vons con- 
stitue trois mille livres de rentes qui représenteront exac- 
tement vos appointements chez Bruny. » 

Émilien protesta et refusa; mais le baron, pour vaincre 
ses scrupules, déclara qu’il croyait bien lui avoir autrefois 
occasionné de grosses pertes par négligence ou impru- 
dence. 

« Franchement, je vous dois la restitution de plusieurs 
belles sommes. Si ma maladresse et mon désordre ne vous 
avaient privé de la possibilité de spéculer, vous seriez 
riche, j’en ai la preuve à présent. Ainsi, regardez la com- 
pensation que je vous offre comme l’acquit d'une vieille 
dette de conscience ; vons me désobligeriez en refusant, » 

Émilien faisait des objections; le baron poursuivait vi- 
goureusement : 

« Pas de sots scrupules ! vous êtes incorrigible ! seule- 
ment, ne perdez pas une minute; il faut éviter que la 
bombe Roverin n’éclate chez vous! Dès demain, donnez 
votre démission à Bruny, réalisez, réalisez, et en route à 
la conquête d’un bon gendre. Entre nous, ajouta Minalès 
à demi-voix et en serrant les deux mains de son ami, j’ai 
votre affaire.... 

— Dieu vous entende !... 

— Je suis venu à Paris tout exprès!.,. 

— Expliquez-vous. 

— J'ai à Florence un neveu charmant!... En dotant 
votre fille et en vous constituant une modeste fortune, je 
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n’üte rien à ce brave garçon , puiscju’en devenant votre 
gendre il serait votre héritier tout comme le mien. Res- 
serrons ainsi les liens de notre vieille amitié ; ne formons • 
plus qu’une famille ! « 

Ces derniers arguments triomphèrent de toutes les sus- 
ceptibilités d’Emilien. 

En résultat ; nouveaux mystères à Clarisse, nouveaux 
refus de la Bretagne à Marcelle, et enfin voyage en Italie • 
à la recherche du neveu Minalès, tout fut arrêté, décidé, 
conclu. 

Son demi-million en croupe, M. le baron se voyait déjà 
galopant de l’autre côté de la frontière, sans trop regretter 
les soixante ou quatre-vingt mille francs dont il faisait le 
sacrifice. Et d’ailleurs, était-ce bien un sacrifice? Un tel 
misérable ne reculerait pas certainement devant un nou- 
veau crime pour s’assurer l’impunité, pour jouir enfin du 
fruit de ses rapines en quelque lieu que ce fût. Il avait 
espéré que ce serait à Paris, dans ce grand Paris qu’a- 
dorent les gens de sa trempe, dans Paris, la bonne ville, 
s’il en fut, pour les aventuriers, les chevaliers d’industrie, 
les provinciaux tarés, les étrangers sans ressources et les 
paysans ambitieux.- C’était Paris qu’il rêvait quand, fai- 
sant son tour du monde, il mettait en défaut le proverbe : 
a Pierre qui roule n’amasse pas mousse. » Il avait réalisé 
son programme, reconquis la fortune et rétabli sa réputa- 
tion dans le monde où il aspirait à reparaître, c’est-à-dire 
dans son Paris : car Paris a mille aspects, Paris contient 
dans sa vaste enceinte cent Paris différents. 

Si le Paris de M. le baron de Minalès est le cloaque 
moralement bourbeux que chérissent les escrocs, il y a 
aussi, grâce au ciel, le Paris de l’intelligence, de l’activité, 
du travail et de la gloire, celui que toutes les nations en- 
vient à la France. 

Répéter cette vérité, vieille comme le monde, que la vie 
des champs est la plus heureuse, ne saurait être un pam- 
phlet contre Paris, le flambeau du monde civilisé. Mais la 
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ville impure où aspirait à vivre le baron.de Minalès n’a de 
ce sublime Paris que le nom. 

ür, après avoir attentivement écouté son ami Émilien 
Lurantais, l’astucieux bandit en était arrivé à songer au 
Paris de la police, de la justice et des lois. Il éprouvait un 
sentiment de terreur k la pensée de tous ces gens de 
Saint-Loup, qu’il n’aimait guère déjà au temps où il en- 
chérit sur le piano de Clarisse. 

«Adieu donc Parisl Ubi benè, ibi patria! La patrie d’un 
coquin est aux lieux où il n’a pas à craindre les poursuites 
d’un procureur du roi. » 

Emilien pourtant avait, suivant sa parole, gardé le se- 
cret des soupçons du magistrat de Fougères. Et cette fois, 
par exception, sa discrétion est digne d’éloges. 

Le baron parlait de partir dès le surlendemain. 

« Ce sera bien difficile, objecta Emilien. 

— Multipliez-vous, mon cher, dans votre intérêt, dans 
celui de votre fille, de votre fenune, de toute votre famille, 
liquidez! réalisez! Marchons! 

— Vos titres sont dans vingt mains différentes ! Per- 
soune n’est prévenu. 

— On aura notre adresse à Florence!... L’essentiel est 
de partir ! » 

Emilien, touché du zèle de Minalès, se confondit en 
témoignages de gratitude. Rentré chez lui, il ordonna 
brièvement à Marcelle de n’instruire Clarisse de rien de 
ce qui s’était passé : 

« Je me charge de tout, dit-il, et toi, n’ouvre, pas la 
bouche avant d’avoir reçu mes ordres. » 

Marcelle, intimidée par le ton de son père, hasarda une 
simple question. j 

« J’ai beaucoup réfléchi ; laisse-moi faire ! » repartit Êmi- 
lien avec brusquerie. , 

Puis, tout eu compulsant le volumineux dossier des af- 
faires de son ami le baron de Minalès, il attendit Clarisse 
qui avait dîné chez la comtesse de Lersaut. 
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XXXIV 

LES CE.\S UE SAIXT-LOtP. 

Depuis le départ de Marcelle, Pierre-Paul, impatient 
et triste, vivait dans l’attente du jour où il atteindrait sa 
majorité. C’était l’époque depuis longtemps fixée piar son 
oncle Gervais pour le voyage qu’il devait faire à Paris à la 
recherche de sa sœur Clarisse ; et le vieux paysan, obstiné 
comme on le connaît, n’entendait pas la devancer de vingt- 
quatre heures. Aussi, pour s’êlre risqué à en faire la pro- 
position, Pierre-Paul reçut-il de lui les plus durs reproches 
qu’il lui eût jamais adressés. Dès les premiers mots, le 
bonhomme fronça les sourcils; avant que le gars eût 
achevé, il l’interrompit et avec l’accent d’une colère con- 
tenue : 

« Core pus drôle! mon petit laitier, on te voit venir 1 
assez sur cet article, hein? Gervais n’est pas une girouette 
pour tourner à tous vents 1... Foi de paysan 1 voilàqu’il te 
pousse, du soir au matin, une rude tendresse pour ta pau- 
vre sœur la Parisienne. 

— Mais.... mon oncle, je n’ai jamais cessé de songer à 
Clarisse, je l’aime de tout mon cœur.... 

— Tu aimes l’autre, maître songeuxf... Et ü est trop 
tard, entends-tu bien, pour être si pressé que ça au bout 
de cinq ou six ans, pasSés au bourg sans rien dire!... Oui, 
oui, voici tantôt six ans qu’on n’a pas ouvert la bouche de 
Clarisse.... cwe pu.v drd/e.L.. Ah ! ah! mon brave amou- 
reux, tu te tran(|uillisais parce que ta plioHe était kNotre- 
Dame-des-Fleurs, IranquUlise-toi, maintenant!... Tu at- 
tendais sans peine, continue d’attendre par complaisance! . . 
Ton oncle Gervais Roverin attend bien, lui qui te 
parle !... » 

404 21 •' 
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Sur ces mots, le vieux fermier, à qui le sang montait au 
visage, tourna brusquement les talons et s’éloigna en ju- 
rant. Pierre-Paul, abasourdi, n’y comprit rien d’abord; 
mais, après cinq minutes de réflexions : 

« Et lui aussi, mon Dieu ! murmura-t-il avec l’accent 
de la plus amère douleur, serait-ce bien possible ? » 

Lui aussi, tout comme les autres, désapprouverait son 
amour après l’avoir si longtemps encouragé, lui, Gervais, 
qui disait : au revoir! avec taut d’affectation rustique. 
C’était à ne pas en croire ses oreilles. En fait, Gervais 
n’avait rien désapprouvé que la proposition de partir pour 
Paris avant le moment voulu ; et si Pierre-Paul avait été 
moins absorbé par sa, propre douleur, il aurait remarqué 
que l’humeur de son oncle s’assombrissait de jouren jour. 
Le rigide fermier du Moire distribuait des boutades en 
homme non moins mécontent de lui que des autres; il 
avait sur la conscience une sorte de remords. 

« Pierre-Paul, bien!... très-bien! se disait-il en rumi- 
nant, mais Clarisse!... Clarisse!... Marquise tant qu’on 
voudra !... L’amour de mes enfants m’a rendu injuste !... 
Pardon! mon bon Joseph, encore un peu de temps.... 11 
est trop tard, pas vrai? pour changer de marche. Ah! 
Jésus bon Dieu! quand serons-nous donc au 15 jan- 
vier. » 

De la ptiotte à Corenline, Mlle Durantais, Mme Pierre- 
Paul, la petite femme, la promise, de la' chère et tendre 
enfant qui languissait à Paris dans l’attente, le digne 
homme ne s’occupait guère désormais ; il avait bien d’au- 
tres soucis depuis qu’approchait le grand jour et qu’avec 
une obstination funeste à sa quiétude il s’était mis à re- 
lire les lamentables mémoires de son frère Joseph. Pierre- 
Paul, miné de son côté par le chagrin, errait çà et là 
dans les campagnes, suivi de son fidèle Plantiau, qui 
seul semblait comprendre et partager sa douleur. Ah ! 
combien les temps étaient changés ! personne désormais, 
personne n’osait ou ne voulait eulreienir ses espérances. 
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Laure de Beauval, mariée k un gentilhomme du pays, 
se repentait d’avoir favorisé son inclination pour Marcelle. 
Par une phrase adroite, elle lui fit entendre que toutes 
les folies d’autrefois étaient hors de saison. 

« Folies, ma chère dame, c’est possible, répondit le 
jeune pâtre avec douceur, mais je vivrai de leur souvenir , 
jusqu’à ce que leur souvenir me tue!... Et je n’oublierai . 
jamais combien Mile votre sœur et vous avez été bonnes 
pour Marcelle et pour moi. 

— Plaise à Dieu, dit Laure attendrie, qu’en mettant 
notre plaisir à vous être agréables, nous n’ayons pas con- 
tribué à votre malheur à tous deux ! 

— Merci ! madame, pour elle comme pour moi, car je 
Suis bien sûr de son cœur, et je puis vous remercier en 
son nom. Le bonheur que nous vous avons dû sera notre 
consolation, si le malheur devient notre partage. Marcelle 
et moi, nous aimerions mieux mourir de notre amour 
que d’en guérir, si le choix nous était donné. 

— Bon Pierre-Paul, dit Laure, si j’étais fée, je ne vous 
laisserais pas le choix. 

— Si vous étiez fée, madame, repartit vivement le jeune 
garçon, Marcelle et moi nous serions heureux par la vertu 
de votre pouvoir. 

— C’est vrai, mon ami, reprit la jeune femme, mais je 
n’ai pas de baguette magique, et le vif intérêt que je vous 
porte m’oblige à vous conseiller de vous calmer tout dou- 
cement ; la volonté de M. Durantais sera toujours un obs- 
cle à vos vœux. » 

Eugène et Louis tinrent un langage analogue ; et Su- 
zanne, dont le futur mariage était la grosse affaire du châ- 
teau, devint absolument inabordable. Pierre-Paul la 
cherchait avec l’espoir d’être encouragé par elle au moins : 
Suzanne lui devait la vie, Suzanne avait été plus long- 
temps la compagne de Marcelle, elle était moins raison- 
neuse que Laure ou que ses frères, et il éprouvait un be- 
soin immense de s’entendre dire par une voix amie ce 
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qu’il se répétait sans cesse ; « Marcelle t’aime toujours 
comme tu l’aimes. Vous finirez par vaincre les difficultés, 
patience, persévérance, courage ! » Mais, au lieu de Su- 
zanne, il ne rencontra jamais qu’Eugène et Louis, jeunes 
messieurs remplis de bienveillance, mais plus forts en 
équitation ou en mathématiques, en escrime ou en belles- 
lettres, qu’en l’art pieux de soulager une peine de cœur. 
Ils étaient encore, l’un et l’autre, dans cette période assez 
ingrate de la vie où l’on n’a plus les illusions de l’adoles- 
cence disposée à ne douter de rien, mais où l’on est fort 
loin d’avoir acquis cette expérience des hommes qui ap- 
prend à restreindre h son sens rigoureux le déplorable mot 
impossible. Il arrive une époque en effet où l’on a vu 
s’accomplir tant de faits réputés impossibles, qu’on ne se 
prononce plus à la légère. Eugène et Louis étaient légers. 
Ils tranchaient avec des lieux communs la situation fort 
exceptionnelle de leur jeune ami le paysan; ils avaient à 
la fois les travers de leur âge et la frivolité, très-peu sen- 
timentale, du monde qu’ils fréquentaient : « Les amours 
de Pierre-Paul et de Marcelle étaient une pastorale char- 
mante, les pastorales n’ont plus cours. Le dix-neuvième 
siècle n’a que faire de bergères et de bergers; nous vivons 
dans un temps positif. Estelle et Némorin n’obtiendraient 
aucun succès aujourd’hui ; Florian a passé de mode, et 
Berquin est bon jusqu’à l’âge de douze ans tout au 
plus. 

— Cependant, messieurs, l’on aime encore, l’on aimera 
toujours, l’amour sera éternellement jeune. 

— Bahl bah! la dot, la condition sociale, mon cher, 
voilà en deux mots l’unique question, à Paris surtout; le 
reste est du domaine des romans invraisemblables. — Chi- 
mères, enfantillages ou sottises que les amours idéales 
comme les vôtres. — Walteau fut un fantaisiste à sa ma- 
nière, et la réalité n’a rien de commun avec certains sujets 
bucoliques de bronze à pendule. » 

A ces aphorismes affligeants, que répondre ‘f 
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. Eugène et Louis ne voulaient pas être blessants, mais 
ils blessaient Pierre-Paul qui prit sagement le parti de les 
éviter. 

M. et Mme de Beauval, bien que conservant pour lui 
les plus vives sympathies, ne lui dissimulèrent pas qu’il 
ferait bien de renoncer à son malheureux amour d’enfance. 
Ils ne parlèrent, eux, ni de dot ni de condition sociale. 
Pierre-Paul, instruit comme il l’était, leur paraissait ab- 
solument au niveau de Mlle Marcelle Durantais, petite 
fille de simple cultivateur; mais ils n’avaient point par- 
donné à Émilien ce qu’ils appelaient son impolitesse. 

« Le père de cette charmante jeune personne, mon cher 
Pierre-Paul, manque de savoir-vivre et ne partage aucune 
de vos excellentes idées. Tandis que vous tenez à demeurer 
au village et à exercer l’honorable profession de cultiva- 
teur, M. Durantais se lance à corps perdu dans le monde 
parisien. Vous êtes paysan, il est bourgeois, et il a toutes 
les allures d’un bourgeois parvenu.... Ah! nous en avons 
les preuves 1 Croyez-nous, mon bon ami, n’espérez rien 
d’un homme si insouciant et si vaniteux. 

— Mais ce n’est pas de M. Durantais qu’il s’agit, pen- 
sait Pierre-Paul! Qu’il soit tout ce qu’on voudra, Marcelle 
en est-elle moins digne d’être aimée? >• 

Mme de Beauval conclut en conseillant au jeune Bo- 
verin de jeter les yeux sur Renée Morgan, simple paysanne, 
gentille, aimable, bien apprise, qui lui convenait sous tous 
les rapports. 

« J’ai donné mon cœur h Marcelle ! » se dit tout bas 
Pierre-Paul. 

Du reste, aux approches de l’hiver, la famille de Beauval 
quitta le pays, car Suzanne devait se marier dans les envi- 
rons de Paris, à ce qu’affirmaient les gens du canton. En 
disant adieu à Pierre-Paul, le seigneur châtelain lui pro- 
mit, de lui-même, de s’occuper encore de retrouver Cla- 
risse Roverin. 

K Merci, monsieur, grand’merci! répondit chaleureuse- 
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ment le jeune pâtre ; mais moi aussi je ne tarderai point à 
l’aller chercher là-bas. 

— Dieu veuille, mon ami, que le séjour de Paris ne 
vous soit point funeste ! reprit le vieux gentilhomme avec 
bonté. 

— Moi, monsieur, je ne risque rien ; je veux viVre et 
mourir paysan!... oui, paysan, quoi qu’il arrive! * 

Et de grosses larmes roulèrent, à ces mots, dans les 
yeux de Pierre-Paul. 

Un instant après, M. de Beauval disait à sa femme et à 
ses enfants : 

« Je crains bien que M. Durantais n’ait refusé le bon- 
heur à sa fille Marcelle. » 

Et chacun des membres de sa famille approuva cette 
parole, en plaignant le jeune gars qui s’en allait tout pen- 
sif dans la direction de Saint-Loup. Qui s’avisa de plain- 
dre un peu Marcelle? Suzanne peut-être, mais Suzanne 
était héroïne à son tour, le rôle de confidente ne lui con- 
venait guère. Ainsi Pierre-Paul ne rapporta qu’un surcroît 
d’appréhensions pleines d’amertume, du manoir où il 
jouissait de l’affection, de l’estime et de la reconnaissance 
générales. 

Au bourg de Saint-Loup et au hameau de Lavignais, 
ce fut bien pis. Il y a partout des envieux, des méchants 
et des sots. 

Toutes les faiblesses de l’humanité sont communes aux 
habitants des villes et à ceux des campagnes : il importe 
de le répéter à satiété, pour qu’on n’attribue point à cet 
ouvrage un sens opposé à son esprit. Exalter les paysans 
au détriment des citadins est une faute grave qui fait germer 
un brutal orgueil dans une classe déjà trop portée à se 
vanter et à se plaindre fort injustement d’être la plus la- 
borieuse et la plus utile. Il faut se borner à dire — sans 
rien dire de plus — qu’à conditions égales les gens des 
campagnes sont les plus heureux. Entre autres avantages, 
ils ont celui d’éprouver moins de besoins et de rencontrer 
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moins de sujets de teutatiou ; mais l’envie trouvera toujours 
et partout matière à s’exercer. 

Marcelle était la plus jolie, la plus sage, la plus riche et 
la mieux élevée des enfants de la paroisse; Marcelle, fille 
d’un monsieur, devait être un jour une demoiselle, une 
dame. On l’envia. 

Pierre-Paul était le plus instruit, le plus estimé, le 
mieux accueilli par le maire, le curé, le médecin, les sei- 
gneurs châtelains et les anciens du canton; — Pierre- 
Paul fut en butte aux railleries souvent grossières de cer- 
tains grands gaillards, autrefois ses condisciples, aujourd’hui 
les galants et les farauds du bourg. On ne se frotta pas 
trop à lui, car on le savait courageux et solide, mais il 
sentit bien qu’on se moquait de ses douleurs; il se réfugia ‘ 
au fond des bois. 

A la Plantelle et au Moire, Pierre-Paul ne rencontrait 
aucune consolation. Par des motifs très-divers, chacun de 
ses parents ou amis lui faisait plus ou moins de peine. Jac- 
ques Morgan, subrogé tuteur de Marcelle, ne se gênait 
pas pour dire avec humeur que M. Durantais ferait épouser 
sa fille par quelque mirliflore de Paris. Corentine, à ces 
mots, se bornait à soupirer. La pauvre femme devint^de 
plus en plus circonspecte en observant le nouveau change- 
ment qui s’opérait dans les allures de son voisin le père 
Gervais. C’était en lui surtout qu’elle avait placé sa con- 
fiance. Eh bien! précisément à propos de Marcelle, le 
vieux sanglier lui porta l’un de ses plus terribles coups de 
boutoir. 

« Quand on connaît si bien Paris, ma commère, dit-il 
en grognant, et quand on est si forte conseilleuse, core pus 
drôle! on pourrait mettre les gens sur leurs gardes.... 

— Qu’entendez-vous par là, Gervais ? 

— J’entends ce qui est le bon sens, voisine! Vous vous 
souvenez, je pense, de notre rencontre à laPetite-Plorée? 

— Assurément, je m’en souviens. 

— Eh bien ! pui-sque vous aviez deviné mes secrets, il 
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y a cinq ou six ans, pas vrai?,..' il y a cinq ou six ans qu’il 
Allait me mettre en défiance.... Vous vous êtes.tue, alors, 
rapport k la ptiote, peut-être bien; je me tais aujour- 
d’hui, core pus drôle!... et, en attendant le 15 janvier, 
bonsoir. » 

Gervais fut injuste; Gorentine ne comprit que plus tard 
comment et pourquoi. Elle crut simplement, comme 
Pierre-Paul, que le madré compère regrettait, à cette 
heure, d’avoir approuvé le penchant de son neveu pour 
Mlle Durantais. Raison de plus pour éviter d’inspirer au 
jeune gars une confiance trompeuse. Tanguy et Renée 
Morgan ne pouvaient qu’imiter leurs père et mère. Par un 
sentiment de discrétion fort louable, Brieuc Roverin, de 
retour de l’armée d’Afrique et du service militaire, son 
frère Julien et leurs trois sœurs, croyaient bien faire en ne 
parlant jamais de Marcelle en présence de leur cousin. La 
Gervaise, leur mère, attristée de sa tristesse, en parlait 
souvent avec Gorentine, qui n’avait plus d’espoir qu’en 
Dieu, et priait souvent pour le bonheur des deux enfants, 
comme elle appelait toujours Pierre-Paul et Marcelle. 

« Mais qu’a donc votre homme? Gervaise? qu’a-t-il 
donc, dites-moi? demandait-elle. 

— Gervais n’aime pas les questions; il a coutume de 
tout garder pour lui.... 

— Il a toujours été cachottier et sournois un brin, mais 
encore, ma voisine, de quoi vous parle-t-il? 

— Dame ! s’il parle de quelque chose, c’est du calendrier. 
Le 15 janvier, qui sera le jour de la majorité k Pierre- 
Paul, l’occupe jusqu’en dormant; il en rêve, ma fine I... » 

Gorentine s’inquiétait, k bon droit, car, rapprochant les 
propos divers de chacun, elle craignait que le 15 janvier 
l’oncle Gervais ne se prononçât hautement contre tous les 
projets amoureux de Pierre-Paul. D’un autre côté, les 
lettres de Marcelle, lues chaque fois par Clarisse avant 
leur départ de Paris, étaient nécessairement mesurées avec 
une réserve affligeante. Ne voulant donner k sa jeune 
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belle-mère aucun sujet de mécontentement légitime, elle 
lui apportait toujours les lettres qu’elle écrivait à sa 
nourrice, laissant ensuite à son- père le soin de les 
adresser. 

Clarisse, dans l’espoir d’y trouver quelque trace des 
sentiments secrets de Marcelle, ne manquait jamais de 
les lire avec la plus vigilante attention. Les allusions qui 
lui eussent échappé n’auraient pas échappé à Émilien : 
par conséquent les lettres de Marcelle ne contenaient que 
de vagues protestations d’amitié appliquées en général à 
tous les voisins et parents. Rien de spécial pour Pierre- 
Paul; à peine quelques parenthèses comme : « Vous savez 
que mon cœur n’est pas changeant. » — « Je n’oublie 
aucun de ceux qui s’intéressent à moi. » — « Les heureux 
jours de mon enfance sont toujours présents à mon sou- 
venir. » — « Les deux rives de Coèsnon sont les lieux oii 
je me plais à reporter mes plus tendres pensées.... » 

Tremblant toujours d’en' dire trop, Marcelle n’osa 
qu’unè seule fois parler du 15 janvier comme d’un jour 
qu’elle attendait avec impatience. Mais que de circonlocu- 
tions, que d’obscurité, que de soins fâcheux, pour en ar- 
river à glisser cette date dans sa lettre. Elle crut devoir 
parler de bals, de fêtes et de plaisirs parisiens qu’on lui 
promettait pour la même époque. 

« Elle aimerait Paris et ses plaisirs, ô mon Dieul tout 
serait désespéré, » pensèrent à la fois Corentine et Pierre- 
Paul, malhabiles à interpréter les ingénieux détours de la 
jeune fille, qui ne pouvait leur écrire : « Ma belle-mère 
et mon père lisent tour à tour chacune de mes lettres ; 
cherchez-y des énigmes et devinez-les à demi-mot. » Com- 
ment, après cela, Corentine aurait-elle pu relever le cou- 
rage de Pierre-Paul, dont la mélancolie ne cessait de 
grandir, tandis qu’à Paris Marcelle souffrait d’un mal 
encore plus cruel que le sien ? Corentine, dans ses prières, 
invoquait Jeanne-Marcelle comme l’ange protecteur du 
pays. 


Digitized by Google 


330 • 


LA MEUXEURE PART. 

« A ton tour, maintenant, ma sainte et noble sœur, viens 
au secours de ton enfant et de ceux qui l’aiment. » 

Gervais rudoyait Pierre-Paul lui-même. Enfin la Ber- 
narde ne soufflait mot, mais, en revanche, elle carillcm- 
nait sans cesse, symptôme certain d’inquiétude, de mau- 
vaise humeur ou de réflexions fougueuses. 

Ainsi s’écoulèrent quatre mois entiers. 

Les beaux jours d’automne firent place aux pluies et 
aux tempêtes brumeuses. Les feuilles jaunies tombèrent 
sous les coups du sud-ouest. Les premiers froids se firent 
sentir; le vent du nord fouetta les arbres dépouillés de 
leur parure. 

A Paris, l’hiver rouvrait les salons. Marcelle y fit son 
entrée à contre-cœur. 

Les rives du Goësnon qu’elle aimait tant avaient revêtu 
leur triste manteau de neige. Glacées comme son jeune 
cœur, les fleurs des champs étaient ensevelies sous leur 
linceul jusqu’au retour du printemps, jusqu’aux baisers 
du soleil. Or, janvier s’avançait escorté de frimas. En 
Saint- Loup ensuite on compta les jours. 

Et enfin, enfin au vieux clocher de la paroisse sonna 
l’heure, depuis si longtemps fixée par le fermier du Moire, 
pour la plus solennelle des réunions de famille. 

Tout ce qu’il y avait de Roverin dans le pays y furent 
convoqués; les Morgan en leur qualité de bons voisins; 
le maire Mathurin Gillet, son neveu Jérôme, Biaise Gordon 
et quelques autres furent priés d’y assister. Le notaire de 
Saint-Loup en fit partie de droit. 

On n’ignorait pas que la majorité de Pierre-Paul était 
la cause déterminante de cette nombreuse assemblée de 
parents et d’amis; mais on ne savaitguère quel pouvait en 
être l’objet. La curiosité aidant, personne n’eut garde de 
manquer aux invitations d’ailleurs très-pressantes du bon- 
homme Gervais Roverin. 

Un feu énorme flambait dans la grande cheminée où la 
Bernarde, vêtue de son costume de fêtes, prit sa place ha- 
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. bituelle. Plantiau s’étendit en travers du foyer. Une double 
rangée de sièges rustiques avait été disposée; Mathurin 
Gillet, Jacques Morgan et Gorentine y occupèrent les trois 
premières places; la quatrième était réservée k Pierre- 
Paul. 

Quant à Gervais, il se tenait à côté du notaire, près de 
la table chargée de papiers, qui occupait le milieu de la 
salle, et dès qu’il vit chacun assis, après avoir réclamé un 
profond silence, il prit la parôle d’un ton qui ne manquait 
pas de noblesse. 


XXXV 

MAJORITÉ DE PIERRE-PAUL. 

f 

L’humeur sombre et taquine du vieux Gervais Roverin 
s’était dissipée. Il promena sur la nombreuse assemblée 
réunie chez lui un coup d’œil pétillant de satisfac- 
tion ; puis, avec une gravité sereine mélangée d’un juste 
orgueil : 

« Mes amis et parents, ma femme, et vous, mes en- 
fants, dit-il, aujourd’hui 15 janvier, mon neveu Pierie- 
Paul Roverin a ses vingt et un ans accomplis; il est ma- 
jeur, et, de plus, sans le vanter, c’est un homme, des 
bras et de la tête, du corps et de l’esprit, un vrai paysan, 
un bon éleveur, un cultivateur fini et un clerc achevé dans 
la connaissance de toutes sortes de savoirs, dont il n’a pas 
manqué de tirer parti honnêtement et courageusement. 
Personne ici ne dira le contraire. » 

Tous les yeux se tournèrent vers le jeune gars, confus 
de tant d’éloges. Gorentine lui serra la main droite. Brieuc, 
avec une vivacité militaire, lui prit la main gauche. Ger- 
vais ajouta : 

« 11 est entré dans cette maison tout ptiot; il y a grandi 
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en sagesse et en bontë. Chacun de vous le sait; mais au- 
cun, honnis M. le notaire et notre bonne vieille Bernarde, 
ne sait que j’ai h lui rendre mes comptes de tuteur, car 
on pense que M. le notaire a eu tout seul à gérer l’héri- 
Uige de son père. Yoilh donc à quelle occasion je vous ai 
rassemblés ici pour être témoins de ce que je vas faire en 
conscience, n’étant ni voleur, ni fils de voleur, ni père de 
voleurs.... Et qu’on se le dise ! » 

Ici un frémissement étrange parcourut l’assemblée. 
Pierre-Paul étonné regarda fixement son oncle dont les 
dernières expressions blessaient toutes les oreilles. Las 
pommettes des joues des enfants Iloverin se colorèrent ; 
Brieuc le soldat grogna sourdement. 

La Bernarde s’écria d’une voix aigre : 
a Bien! très-bien! Gervais! va toujours! » 

Ger\ais, qui souriait du sourire madré d’un vieux paysan 
sûr de son fait, laissa passer les murmures. 

« Je voudrais parler de même au milieu de la grande 
place, en présence de tous les gens de la paroisse! Merci 
donc à chacun de vous d’être venu. Je n’ai regret à l’ab- 
sence que d’une seule personne, mais il n’y a pas de sa 
faute à celle-là, si elle manque.... Et si elle n’a point sa 
place dans cette salle, elle en a une ici ! » ajouta le paysan 
en frappant sur son cœur. 

Son geste éhxjuent accrut encore l’intérêt qu’il venait 
d’exciter. On se demanda de qui il parlait. La Bernarde 
était la seule qui le sût. 

Quelques-uns pensèrent à M. de Beauval ou à Émilien 
Durantais, la plupart à Marcelle, et Gorentine même fut 
de ce nombre. Pierre-Paul devina qu’il s’agissait de sa 
sœur Clarisse. 

« Je vas vous faire l’histoire de notre famille, reprit 
Gervais, du depuis l’ancien temps jusqu’à cette heure-ci 
qui va changer bien des choses, par la permission du bon 
Dieu!... Et pour lors, d’aucuns qui ont passé sept ans à 
me traitet* de vieil avare sans vergogne, auront eul-être 
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bien repentance à leurs mauvaises paroles, soit dit sans 
rancune, suflit ! » 

Biaise Cordon, Jérôme Gillet et plusieurs autres se 
grattèrent le nez ou l’occiput; on vit un sourire sur les 
lèvres de Brieuc et de Julien, qu’attristaient parfois les 
reproches dont on accablait leur vieux père dans le can- 
ton. Gervais lui-méme ne se gêna point en cherchant d’un 
regard malicieux ses principaux détracteurs, avant de re- 
prendre en ces termes : 

« Mon grand-père Symphorien Roverin — dont Dieu 
ait l’âme en sa sainte garde ! — était de son vivant simple 
métayer dans cette ferme où il est mort, laissant à mon 
père Mathieu, en beaux écus de six livres, amassés tout 
doucettement, de quoi acheter la terre à MM. de Mail- 
lerive ; de manière que mon père s’est réveillé un beau 
matin maître chez lui, ayant tout d’un tenant les champs 
et les prés qui vont de la rivière à la petite route, entre la 
Grainée-sur-Goësnon et Porte-aux-Loups, qui n’était pas 
encore de notre bien. Mais mon père, Mathieu Roverin 
— devant Dieu soit son âme 1 — ne se reposait guère que 
le dimanche, et, connaissant bien la terre, savait en tirer 
ce qu’il y a dedans. Il a principalement vécu en temps de 
révolutions, de malheur et de guerre civile, ayant été un 
brin chouan — soit dit sans vous offenser, monsieur le 
maire — on sait ce qu’on sait, et on ne l’oubliera pas!...» 

Mathurin le Bleu, qui avait autrefois préservé Mathieu 
d’être fusillé par une colonne répubbcaine, fit un signe de 
remercîment ; Gervais poursuivit : 

« Malgré ça, malgré la dureté des temps, la guerre, les 
mauvais payeurs, les assignats et le reste, nous avons vu 
grandir notre bien dès le vivant de mon père, tant la terre 
est bonne nourrice pour les enfants qui la soignent et qui 
l’aiment! Mathieu Roverin a acheté Porte-aux-Loups, qui 
va jusqu’à l’entrée du bourg; il a défriché Pré-en-l’Ile, 
qtii, pour MM. de Maillerive, n’était qu’une pauvre lande 
et que lu as eue en dot, ma fille Mariette, sans avoir le 
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droit de t’en plaindre! En a-t-elle mangé, dn fumier, 
cette diable de lande ! Mon père a fait rebâtir le logis et 
l’a couvert en ardoises, et enfin, si moi, Gervais, je suis 
bon cultivateur, sans me flatter, c’est que j’ai commencé, 
tout ptiot à travailler avec mon brave homme de père. 
Mais vous savez tous que je n’étais pas sou seul fils, et 
même que je n’étais que le cadet, l’aîné étant le père de 
Pierre-Paul ici présent, mon pauvre Joseph, dont Dieu 
garde l’âme !... » 

Gervais fit une courte pause, et, dans le fond de la 
cheminée, l’on entendit la Bernarde donner des mar- 
ques d’approbation, moins bruyantes toutefois que d’or- 
dinaire. 

Le notaire dit alors : 

« Ce résumé est clair et précis, venons au fait, main- 
tenant. > 

« Nous étions donc deux frères, reprit le paysan, et 
pourtant tout le Moire est à moi seul, et j’ai doté ma fille 
Mariette avec Pré-en-l’Ile, et j’ai même Porte-aux-Loups, 
tandis que mon aîné Joseph n’a jamais eu ce qui s’appelle 
une toise de terrain et qu’il n’en laisse pas un pouce à ses 
enfants à lui. 

— Mon oncle!... interrompit Pierre-Papl , je crois 
deviner.... 

— Silence, mon ptiot! s’écria Gervais, ce n’est pas toi 
qui as des comptes à rendre. Il y a sept ans aujourd’hui, 
j’ai vu ce qui était Injustice, et je me suis dit : « Gervais, 
« si tu étais mort hier, tu serais mort en léguant k tes en- 
« fants le bien des orphelins de ton frère-Joseph! » Qu’on 
m’écoute donc et que personne ne parle avant son tour ! 
Nous savons compter, nous aussi, Pierre-Paul, sans avoir 
tant étudié que toi! Nous avons consulté M. le notaire et 
nous savons notre devoir par la loi des hommes et par les 
conunandemeuts de Dieu. D’après la loi, il y a ce qu’ils 
nomment prescription, et nous ne te devons rien, rien de 
rien, pas une brassée de terre, mon garçon ; mais j’ai ap- 
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pris mon catéchisme dans notre jeune temps, et je n’ai 
pas oublié ceci qui y est tout au long : 

Le bien d’autrui tu ne prendras 
Ni retiendras à ton escient. 

La prescription!... corepus drôle f ]e m’en fiche, en- 
tends-tu bien! Et Brieuc, Julien, Mariette, son mari, 
Périne et Denise, s’ils ne pensaient pas comme moi, ne 
seraient pas de mon sang. Voyons, mes gars et mes filles, 
parlez! Voulez- vous part à un héritage volé! Parlez! je 
vous le permets ! » 

Il n’y eut qu’un cri : 

« Non, mon père, jamais! » 

Et Gervais, fier de l’unanimité de ses enfants, ordonna 
d’un geste impérieux à Pierre-Paul de se taire encore, car 
il devait entrer dans des détails intéressants au premier 
chef pour l’honneur de sa famille. 

« Mon digne père Mathieu Roverin n’a jamais pensé 
faire tort à mon frère Joseph. Bien au contraire, Joseph 
étant l’aîné, il a voulu lui donner la meilleure part. Il avait 
des idées de paysan que plus d’un a ici au moment où je 
parle; et j’ai eu toutes ces mêmes idées, moi, Gervais, 
jusqu’au jour où mon neveu Pierre-Paul a reçu de M. le 
notaire les mémoires et les papiers de Joseph. Personne 
n’a perdu souvenance decejour-lh, m’est avis. Mon digne 
père croyait l’état de bourgeois bien préférable au nôtre, 
et il a dit à Joseph : « Je vais te faire étudier pour être 
* prêtre; mais si, étant d’âge, tu ne te sens pas de vocation, 
« eh bien ! tu seras monsieur, tu seras bourgeois, tu seras 
« riche. Ton cadet aura, lui, la terre et le travail des champs, 
« le froid, le chaud, la misère du labourage, les sabots et 
« la veste, le soin du bétail, la charrue, la herse, la ser- 
« pette et le fléau. Toi, Joseph, tu porteras l’habit de drap 
' lin, les souliers à boucles et le chapeau rond ; tu ne 
« connaîtras ni la sécheresse ni la gelée; tu gagneras ta 
« vie sans fatigue dans les livres; tu feras ta fortune la 
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« plume à la main. Je vas te donuer rinstructiüu, à toi, 
« coûte que coûte; j’y dépenserai ce qu’il faudra sans 
a compter; mais tu ne compteras pas non plus les arpents 
« de terre qu’aura un jour ton frère Joseph!... Tu auras 
« eu ta part d’avance, et la meilleure pari!... » 

— Mon père a accepté cela de bonne foi 1 s’écria Pierre- 
Paul; vous ne me devez rien!... 

— Mon gars, tais-loi! » dit Gervais avec colère. 

Brieuc, Julien, leurs sœurs, et même le mari de Ma- 
riette, couvrirent par leurs cris l’inutile réclamation de 
Pierre-Paul. 

« Erreur n’est pas compte ! entends-tu bien ! poursuivait 
le paysan irrité d’être contredit. Celui qui' me vend un 
cheval fourbu est un voleur, et je le force à me rendre 
mon argent! Celui qui se trompe dans un marché a droit 
ou devoir de réclamer contre. Et si mon père Mathieu 
Ro vérin vivait, s’il avait lu comme moi les mémoires de 
Joseph, il aimerait mieux se couper les deux bras que de 
laisser durer une injustice pareille. Tais-toi donc, encore 
une fois, Pierre-Paul, ce que j’en ai dit, c’est pour justi- 
fier ton grand-père devant tous ses petits enfants ! » 

Et d’un ton posé, Gervais continua : 

« Joseph notre ainé était doux, patient, pas fier, pas 
colère, pas entêté, cent fois plus docile que moi. Joseph 
faisait l’orgueil et la joie de nos parents. Jérome, Biaise, 
Morgan, les Faron, tous ceux de son temps, sans compter 
M. le maire, sont ici pour dire qu’il méritait bien la meil- 
leure part ! Et il a eu la mauvaise ! et c’est moi qui ai eu 
la bonne, je le sais à cette heure!... La terre rend cin- 
quante fois et cent fois ce qu’on lui prête, la terre du bon 
Dieu nous donne du grain, des légumes et des fruits, des 
pâturages pour nos bestiaux, de la belle verdure et de 
beaux ombrages pour l’été, des provisions de toutes sortes 
et du bois sec qui flambe l’hiver. La terre, c’est la grande 
nourricière du paysan; elle nous donne de tout, puis nous 
vendons notre reste aux autres, et malheur à eux s’ils 


Digitized by Google 



LA MEILI.EURE PART. 


337 


manquent d’argent! Moi, Gervais, j’ai eu ma part en 
bonne terre, j’ai eu la vie des champs et le grand air tout 
rempli de la senteur des prairies, j’ai eu la liberté de l’es- 
prit et la santé du corps, la paix du cœur et la tranquillité 
du sommeil; j’ai vécu dans mon pays, près de mes pa- 
rents; le clocher de mon village a sonné toutes mes heures, 
et, dans le contentement comme dans l’affliction, je n’ai 
jamais manqué de bons et anciens amis pour se réjouir ou 
s’attrister avec moi; j’ai eu la tendresse de ma mère jus- 
qu’à son dernier jour et j’ai reçu son dernier baiser, c’est 
à moi que mon père a donné sa dernière bénédiction. Où 
étais- tu, Joseph? où étais-tu en ce moment-là? Je me suis 
marié au bourg; au bourg sont nés mes cinq enfants ; j’ai 
dormi sans inquiétude dans la maison de mon grand-père, 
et chaque dimanche, chaque jour même, je puis me mettre 
à genoux sur la fosse de mes parents! Mais toi, pauvre 
Joseph, quel a été ton bonheur, ton plaisir, ta consolation, 
ta part en ce monde? Tu passais les nuits à te crever les 
yeux, écrivant, écrivant à la clarté d’une vilaine lampe 
dont l’huile te coûtait la moitié de ton travail ! tu n’avais 
pas même le loisir de penser à autre chose qu’à tes chiffres, 
et si, pour ton malheur, tu songeais à nous, Joseph, ton 
sillon ne se creusait pas, ton grain n’était pas battu, tou 
pain n’était pas cuit, ton blé ne poussait pas ! J’avais chaud 
sous mes habits de paysan, tu avais froid sous tes habits 
de monsieur!... O Gorentine! que vous avez toujours bien 
eu raison de dire que les villes sont de grandes prisons dci 
pierre. Le pavé de Paris ne donne même pas de boue aux 
pauvres gens, car la boue se vend là-bas, comme tout le 
reste ! Et celui qui peut y faire pousser un brin d’herbe 
sur sa fenêtre doit s’estimer content, vu que les proprié- 
taires des maisons disent que ça leur abîme leurs mu- 
railles!.., Joseph! pauvre Joseph ! mes parents, te voyant 
si bon et si aimable, ont voulu te donner la meilleure part . 
Enfant, tu as quitté leur logis pour t’en aller au collège de 
Fougères étudier entre quatre murs ! Jeune homme, tu es 
4ü'* 22 
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entré mercenaire chez des gens riches, et perdant ta place 
de précepteur, tu t’es vu sans asile, sans gagne-pain, sans 
ressources! Et moi j’habitais la maison de mon père, j’y 
faisais mes quatre repas, j’avais la mauvaise part!... Core 
pas drôle! je me plaignais!... A force de travail, tu amasses 
quelque argent, et c’est toi qui nous fais des cadeau.\! Mes 
"gars et mes fdles! j’en pleure de honte quand je pense 
qu’il vous envoyait des jouets de Paris, et que moi je ne 
lui ai jamais donné une bouchée de pain. 0 Joseph ! mon 
j)auvre Joseph 1 tu es mort à la peine, et je suis, moi, le 
richard de Saint-Loup!... » 

A ces mots, frappant sur la table avec une .sorte de fu- 
reur, Gervais apostropha Pierre-Paul : 

« Par la sainte croix de Dieu! fils de Joseph! tu ne nous 
forceras pas à garder un bien mal acquis, et faute de quoi 
ton père est sous la terre froide!... 

— Non! non! non! tu ne nous y forceras pas! » s’écriè- 
rent tous les enfants du père Gervais avec un enthousiasme 
mêlé d’indignation. 

La Bernarde pleurait et trépignait de joie. 

Au milieu de l’émotion extrême de tous les témoins de 
cette scène, Pierre-Paul, essuyant ses larmes, tenta pour- 
tant de faire une objection. 

« Ils sont cinq, mon oncle, dit-il, et mon père m’a laissé 
quelque chose, malgré tout.... Un sixième du bien, après 
vous, serait encore trop pour moi.... » 

Gervais l’interrompit. 

« Sans les mémoires de Joseph, voilà quelle était ma 
première intention à moi, tu aurais été traité comme un 
autre de mes enfants, mais à présent, non!... 

— Vous m’avez nourri et logé, habillé et entretenu de 
tout! 

— Tu m’as servi et je suis en reste avec toi ! 

— Vous m’avez fait donner plus d’instructfon qu’à vos 
enfauts, et je vous ai occasionné plus de dépenses 

— C’est compté sur ta part Oh! je ne veux faire tort 
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à personivs; je suis bon père.... Et trop bon père, peut- 
être, » ajouta Gervais d’une voix sourde. 

Son front s’assombrit. Le cœur de Gorentine se serra; 
elle retrouvait sur les traits de l’honnête cultivateur cet air 
dur et mécontent qui le rendait insociable depuis quelques 
mois. Mais, faisant effort, il ne tarda pas à recouvrer le 
calme et la dignité nécessaires pour continuer. 

« Sois tranquille, Pierre-Paul, tu ne recevras rien de 
trop, et ce n’est pas non plus mes enfants qui auront à se 
plaindre.... Une autre, je ne dis pas! » 

Personne n’entendit ces derniers mots que mâcha Ger- 
vais en soupirant; la Bernarde seule les devina, et fit le 
signe de la croix en disant : 

c Pauvre cher homme!... Brave Gervais!... » 

« M. le notaire ici présent, continua le père de fa- 
mille, 3 tout écrit sur ces papiers-ci, en droiture. Il y a mis 
la dépense et aussi les rentrées; nous savons compter en 
Saint-Loup sans être Manceaux ni Normands, mais Bre- 
tons par la grâce de Dieu!... Ainsi, pas un mot, qu’on se 
taise ! 

a M. le notaire vous fera lecture des papiers quand 
j’aurai fini de parler. Écoute donc, Pierre-Paul, écoute et 
tâche de bien comprendre. Me voyant six enfants bien 
portants, j’ai divisé en moi-même la terre en six parts; j’ai 
trouvé qu’il y en avait assez pour chacun et je me suis 
tranquillisé, te donnant en plus k toi, comme au fils de 
l’aîné, une instruction solide, pour te mettre en état d’être 
à ton tour un monsieur de même que Joseph. La dépense 
a marché; j’avais de côté de l’argent pour le remplace- 
ment de Brieuc et de Julien, de l’argent pour les noces de 
mes trois filles; on buvait du cidre^à volonté, j’allais au 
cabaret quand l’envie m’en prenait sans ce qui s’appelle 
trop, et je fumais bien deux sous de tabac chaque jour. 
Mais, quand j’ai eu connaissance de la vérité, mère Ber- 
narde, vous savez k quelle heure, vous?... 

— Si je le sais!..', fit la vieille. Jusque-lk, vous n’étiez 


Digitized by Google 


340 


LA MKILLEURK TART. 


encore qu’un pamin pour moi, et ihi dejmis vous êtes un 
homme et mon maître. 

— Pour lors, je me suis aperçu que mes cinq enfants à 
moi seraient plus tard dans la gêne, et, dans leur intérêt, 
j’ai du soir au matin changé de manière. Le bien a doublé 
par ce moyen, et la part de chacun sera la même. Tu as 
été soldat, Brieuc; tu as été valet de ferme, Julien; vous 
avez travaillé dur, mes filles; je t’ai tourmentée pour être 
économe, ma femme ; tu n’as pas eu de belles noces, Ma- 
riette; mais j’ai acheté la Petite-Plorée par pièces et mor- 
ceaux. J’ai acheté la ürainée-en-Bois et la ferme du 
Genévrier; j’ai défriché, j’ai bâti; j’ai placé sur hypothè- 
que; j’ai fait argent de tout. A partir de Joseph et de moi, 
jusqu’au jour d’aujourd’hui , ce que chacun de nous a 
coûté ou rapporté, je l’ai fait ranger par écrit sur ces pa- 
piers. M. le notaire a tenu compte des intérêts de l’argent 
' comme du travail d’un chacun. Deux grands lots, Joseph 
et Gervais, ont été faits d’abord, et puis cinq autres avec 
le lot Gervais. Voilà, mes gars, pourquoi, depuis sept ans, 
votre- père n’est qu’un ladre, un pingre, un avare, un 
grigou.... 

— Assez! assez! » interrompirent tous les Boverin, tau- 
dis que Mathuriu Gillet et Morgan félicitaient le père de 
famille de son ordre et de son énergique économie. 

Mais Pierre-Paul ne pouvait se résigner à accepter tant 
de sacrifices; aussi, à défaut de bonnes raisons, en fit -il 
valoir de fort médiocres, qu’il présenta sous un jour as.*ez 
spécieux. Il dit, par exemple, qu’ayant été traité comne 
un fils, il ne devait pas accepter la moitié du bien ; il pa la 
des avantages de la prescription; il demanda le maintim 
de la communauté sous la direction de son oncle seul, il 
supposa que son père, au lieu de mourir pauvre, se ût 
enrichi à Paris ; en ce cas, nul n’aurait songé à lui rem re 
les comptes que l’on faisait. 

« Et nous aurions eu tort! interrompit le tenace G' r- 
vais. Riche ou non, la moitié du Moire revenait à n )n 
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frère Joseph! Trop de paroles! mon gars! car, à la fin, 
faut-il donc que je le dise ici, moi! tu n’as pas le droit 
d’avoir une volonté ! Pierre-Paul, si tu oublies que tu as 
une sœur, je ne l’oublie pas!... Tu m’obliges à parler ■■ 
d’elle, j’en parlerai donc!... » 

Gervais soupira, rougit et fit un geste de regret. Le 
jeune pâtre avait baissé la tête. 

« Mes enfants, reprit le paysan avec amertume, j’ai 
peut-être une grosse faute à me reprocher!... Voici déjà 
pas mal de temps que mes nuits sont troublées, rapport à 
sa sœur Clarisse. Elle n’est pas majeure d’aujourd’hui, 
celle-là! Et Paris! Paris! — Gorentine vous l’a dit assez 
souvent, l’histoire de Joseph et celle de Jeanne-Marcelle 
nous l’ont trop prouvé — Paris est un endroit de mal- 
heur! Si la fille de mon frère était morte de misère ou 
vivait misérable à Paris, tenez! je ne m’en consolerais de 
ma vie! j’en mourrais de chagrin! Je ne voulais dire cela 
qu’à Pierre-Paul tout seul!... mais.... mais. .. Oh ! je 
je veux savoir ce qu’elle est devenue; ça me presse!... » 

Une émotion extrême s’empara du père Gervais, que le 
notaire essayait eu vain de calmer, quand Gorentine alla 
lui prendre la main. 

« J’ai vu, dit-elle, avec quelle soin est entretenu le tom- 
beau de sa mère dans un grand cimetière de Paris; je 
vous ai dit tout cela, Gervais, dans le temps!... 

— Oui, dans le temps!... Mais tel est riche aujourd’hui 

qui sera pauvre demain et voici plus de cinq ans de 

votre dernier voyage à Paris. 

— Voisin, ajouta Gorentine, votre nièce ne vous a ja- 
mais écrit; c’est là un grand tort à mes yeux. * 

A ces mots, repoussant Gorentine avec colère, Gervais 
proféra un gros juron, contrairement à ses habitudes, et 
ajouta d’une voix tonnante : 

a Voilà une méchante parole, une parole de perdition 
et de damnation, voisine.... une parole qui m’a rendu in- 
juste encore une fois. Le péché n’en est pas à moi seul ; 


Digiiized by Google 



342 


LA MEILLEURE PART. 


VOUS en avez, vous, plus de moitié sur la" conscience. Et 
tant pis pour vous, Corentine, puisque vous y retombez, 
je m’en décharge ici, à la fin des fins.... » 

Jacques Morgan s’avançait à son tour d’un air mena- 
çant, Tanguy le suivait; la scène, jusqu’alors si digne 
d’éloges, allait dégénérer en querelle, lorsque Corentine, 
s’interposant, dit d’une voix émue : 

« La paix entre vous, au nom du ciel ! Gervais a raison ! 
qu’il me fasse ses reproches, si ça peut le soulager!... 
Laissez-le dire jusqu’au bout; je lui répondrai en femme 
de bien !... > 

Les Morgan s’arrêtèrent. 


XXXVI 


LES PARTAGES. 

Le tumulte qui avait suivi la véhémente apostrophe de 
Gervais prit fin sans que les membres les plus considéra- 
bles de la réunion, tels que le maire Mathurin Gillet et le 
notaire de Saint-Loup, eussent eu besoin d’intervenir. 
L’admirable candeur, la douce fermeté de Corentine, 
avaient désarmé Gervais, qui lui fit publiquement des 
excuses. 

« Quand je ne voulais point parler ici de ma nièce Cla- 
risse, dit-il ensuite, j’avais une bonne idée; et sans ce petit 
obstiné de Pierre-Paul, on ne m’aurait pas vu perdre pa- 
tience comme un vieil enragé que je suis depuis deux ou 
trois mois. 

— N’ayez point de regrets, voisin, car vous venez de 
me tirer une grosse épine du cœur. 

— Moi !... Et comment ça? 

— En m’apprenant enfin pourquoi vous m’avez rudoyée 
dans ces derniers temps, — bien ù tort d’une façon, puisque 
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vùus avez pu me croire intéressée et capable, par amitié 
pour ma petite Marcelle, de vous laisser oublier exprès 
votre nièce Clarisse, afin que la part de Pierre-Paul fût 
plus grosse. C’était injuste, mon ami; mais je suis con- 
tente, car j’avais craint autre chose. » 

Gervais rougit d’avoir osé soupçonner Corentine d’un 
calcul peu généreux, — calcul bien fait, du reste, pour 
germer dans le cerveau d’un vieux paysan cauteleux, défiant 
et rusé comme lui. 

Le notaire souriait en établissant un parallèle entre la 
scrupuleuse honnêteté de Gervais et ce qu’il y avait de 
tortueux dans les pensées qu’il prêtait à Corentine, en dé- 
pit de sa propre droiture. Le caractère du paysan se révé- 
lait là sous son double aspect : l’on en voyait à la fois la 
face et le revers, matière intéressante pour un observa- 
teur, et, par profession, le notaire devait l’être. 

Intérieurement, Pierre-Paul était ravi, malgré la part 
qu’il prenait aux regrets de son oncle. Il pénétrait à la fois 
les sentiments de Gervais et ceux de Corentine ; il en con- 
cluait q\ie son amour pour Marcelle avait toujours leur ^ 
adhésion, et il était trop profondément épris pour que cette 
découverte ne le remplit point de joie. 

Morgan, son fils Tanguy et quelques-uns de leurs pa- 
rents échangeaient cependant des propos assez durs pour 
le bonhomme Roverin. 

« Ah çà! depuis quand ma femme est-elle chargée do 
la conscience des autres?... De quoi se mêle le voisin, 
quand il s’en prend à elle de ce qu’il a fait de travers? 

— Est-ce la faute à ma mère, s’il a oublié sa nièce? 

— Qu’il pense davantage à ses affaires et un peu moins 
aux nôtres 1 » 

Gervais entendit, et loin de se fâcher : 

« Oui, oui! fit-il, j’aurais dû êtrè mieux avisé, j’en con- 
viens!... Je m’en confesse, core pus drôle! Et voici! Je 
voulais avoir le temps de rétablir le bien de mes enfants, 
à moi ; l’àge de Pierre-Paul me convenait. « Avant qu’il 
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« soit majeur, j’aurai tout arrangé comme il faut, » me 
disais-je. Ah! ma pauvre nièce Clarisse! Elle a vécu loin 
de moi, je ne la connais pas, je ne puis l’aimer.,.. J’aimais 
Pierre-Paul, au contraire, et mon cœur me menait avant 
l’amour de la justice. 

— Galme-toi, mon Immme, dit la Gervaise, tu n’y met- 
tais pas de malice, pas vrai?... 

— Si! sans connaître ma nièce Clarisse, je la traitais de 
hère et d’ingrate souventes fois! Je lui faisais reproche, 
k part moi , de rougir de son oncle et de son frère le 
p.aysan!... 

— Vous étiez de bonne foi, dit Corentine venant en aide 
k la Gervaise ; c’est la coutmue au village d’avoir de sem- 
blables idées k l’égard des gens des villes, et l’on ne se 
trompe pas la moitié du temps. 

— Eh dk! l’autre moitié.... hein? 

— Voilk pourquoi tout k l’heure j’ai donné raison à 
votre colère contre moi. Nous devons tous espérer que la 
sœur de Pierre-Paul n’est ni orgueilleuse ni méprisante. 

— A la bonne heure !... dit Gervais en soupirant; dame! 
quand on est malcontent de soi, on en veut un brin k tout 
le monde.... Il n’y a de saints qu’en paradis.... J’avais la 
manie de m’en prendre k vous, Corentine, et k mon pauvre 
Pierre-Paul, qui avait bien assez do ses chagrins, et ça 
précisément k cause du cas particulier que je fais de vous 
deux; et puis, j’y mélangeais la souvenance de \a pliotle 
Marcelle Durantais, vu que le diable est malin!... » 

Cette dernière paienthèse acheva de dissiper la mau- 
vaise humeur des Morgan, et d’autant plus que le vieux 
fermier ajouta : 

« En vraie vérité, voisine, rien au monde ne vous obli- 
geait k me crier : « Prenez-y garde, père Gen’ais, ce n’est 
« pas k la majorité de Pierre-Paul, c’est k la majorité de 
« Clarisse qu’il faut rendre vos comptes ! » 

— Pardonnez-moi, voisin, l’amitié que j’ai pour vous et 
pour toute votre famille m’y aurait obligée; et, si j’avais 
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eu cette pensée, je vous jure, sur ma foi de chrétienne ! , 
que je vous aurais averti. 

— Merci !... je vous crois ; et j’ai tort par une raison de 
plus. 

— Assez I Gervais , assez ! » interrompirent tous les 
Morgan à la fois. 

Mais le tenace paysan ne jugea point h propos d’en finir : 

« J’aurais dû aller à Paris, moi, s’écria-t-il, puisque 
l’homme du cimetière n’écrivait pas!... J’aurais dû tirer 
au clair par moi-même ce qu’était devenue la fille de mon 
frère, sans m’en fier tout bêtement à M. de Beauval. J’ai 
perdu là plus de cinq ans par ma faute! Ma nièce Cla- 
risse ne nous a jamais écrit.... Eh! mon Dieu! sait-elle 
seulement que nous vivons? sait-elle où nous demeurons? 
sait-elle qui nous sommes? A qui s’en prendre, à elle ou 
bien à nous-mêmes? Joseph aurait écrit le premier, sans 
doute, s’il avait pu vivre ici quelques jours. S’il n’était pas 
mort avant de s’être suffisamment expliqué, j’aurais écrit, 
moi. Sa lettre ou la mienne ont été attendues à Paris, et 
nous autres, à notre tour, on nous traite peut-être bien 
d’ingrats et d’oublieux dans la famille où la pauvre orphe- 
line a été recueillie par charité !... » 

De suppositions en suppositions , le vieux Gervais , 
comme on le voit, touchait la vérité ; chacun le sentit. 

« Oui, ceci est bien possible ! » disaient les indifférents. 

Le cœur de Pierre-Paul se serrait; au mot de charité 
tous les enfants Roverin furent saisis d’une sorte de honte. 

« Par charité, répéta la vieille Bernarde d’une voix 
aigre, et non pas autrement, c’est bien clair! mon doux 
Jésus! une Roverin! notre fille aînée.... » 

L’effet de cette parole de la fidèle servante fut tel que 
la vague sympathie qu’on portait à la sœur de Pierre-Paul 
se transforma tout à coup en un sentiment d’intérêt puis- 
sant. Il semblait que l’honneur de la maison fût compro- 
mis par la situation fausse et précaire où pouvait se trou- 
ver à Paris la fille du frère aîné. 
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O Vous voici tous de mon opinion à cette heure, reprit 
Gervais avec émotion, vous voici tous éprouvant ce que 
j’éprouvais dans ces temps-ci en relisant les mémoires du 
malheureux Joseph ; « Il avait d’abord le projet de nous 
« amener sa fille. » C’est bien certain, ça! Eh bien, si la 
protectrice de Clarisse est morte, si Clarisse est là-bas, 
dans la grande ville, sans parents, sans amis, sans argent, 
chassée de la maison de sa bienfaitrice par des héritiers 
jaloux!... elle mendierait sa vie, pendant que nous vivons 
ici sur son bien.... 

— O ma sœur! ma pauvre sœur!» s’écria Pierre- 
Paul. 

Plantiau poussa un gémissement plaintif. La Bemarde, 
du pan de son tablier, essuya des yeux rougis. Alors Co- 
rentiue s’avança d’un air inspiré : 

« Non ! non ! s’écria-t-elle, jamais la Providence n’aban- 
donne les enfants de l’homme de bien! C’est dans l’Écri- 
ture sainte. Reprenez donc courage, Gervais! Ce que vous 
avez fait depuis seize ans, pour Pierre-Paul, et ce que 
vous faites aujourd’hui mérite récompense devant Dieu! 
Ayez confiance! Votre nièce Clarisse vit honnêtement, 
elle n’est pas misérable et son frère la retrouvera. 

— Vous croyez? murmura Gervais avec une crédulité 
naïve. 

— J’en suis sûre! mon cœur me le dit, » s’écria la Bre- 
tonne, dont l’accent énergique pénétra toutes les âmes. 

Chacun répéta ses paroles, Pierre-Paul plus fort que 
personne, en sorte que Gervais, redevenu calme, ne tarda 
pas à retrouver son plus malicieux sourire pour dire à la 
Bernarde : 

a M’est avis, l’ancienne, que, depuis sept ans, j’ai bien 
gagné le droit de fumer ma vieille pipe. » 

La Bernarde s’avança en tremblant. D’une main, elle 
présentait à son maître le fourneau de terre noire garni de 
cuivre et déjà bouné de tabac, de l’autre uu petit mor- 
ceau de braise au bout d’une pince en fil de laiton. 
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« Avec voire permission, monsieur le notaire, dit le 
bonhomme, pendant que vous lirez les paperasses. 

— Mon ami, répondit le notaire, fumez, je vous eu 
prie, je n’aurai de ma vie senti meilleur parfum. 

— Voilà, sapredienne ! qui est Lien dit, » s’écria lo 
maire Mathurin Gillet dit le Bleu. 

Et la vieille pipe, après sept ans d’inaction, fut rallu- 
mée à la satisfaction générale. 

« Moi, dit Biaise Gordon, pour le prix de vertu, je ne 
me priverais pas de ma tabatière pendant sept jours. » 

Sur quoi il se bourra le nez d’une énorme prise qu’il 
savoura lentement ; puis s’adressant à Jérôme Gillet : 

« O /'orlu?iatos nimium!.,. dit-il. 

— Je ne sais pas le latin, interrompit le fermier de la 
Grainée-sur-Coesnon. 

— J’allais dire, continua le maître d’écôle, que Bans a 
bien son bon côté, malgré toutes ces belles histoires. Jo- 
seph Roverin n’y a pas eu de chance, c’est vrai; mais 
qu’est-ce que ça prouve? Comparaison n’est pas raison, 
un exemple n’est pas une règle.... Et, s’il me fallait citer, 
moi, des gens du canton qui font très-bien leurs afl’aires à 
la. ville, je ne serais pas embarrassé. Tenez, parlons des 
domestiques ; à la campagne, ils vivent à leur aise, côte à 
côte avec les maîtres, mais quels gages! Qu’est-ce qu’ils 
amassent? Qu’ont-ils pour leurs vieux jôurs? 

— M’est avis, dit Jérôme, que nos serviteurs sont de 
la famille ; nous ne les chassons pas quand ils ont fini leur 
temps, nous les faisons servir à leur tour.... Voyez la 
Bernarde ! 

— Elle n’a jamais' mis un sou à la caisse d’épargnes, 
reprit Biaise, tandis que Toinon, la fille au père Gilles 
Carbonnard.... 

— Eh bien? 

— Elle a cent écus de rente économisés sur ses gages à 
Paris. _ 

— Dn rente ? répéta Jérôme. 
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~ J’ai lu sa lettre à son frère. 

' — Eh bien! morbleu! s’écria M. le maire, vous avez 
lu la lettre d’une voleuse. Savez-vous ce que c’est que 
l’anse du panier?... 

— Mais.... fit Biaise Gordon, l’anse, tout le monde en 
a entendu parler c’est le bénéfice des cuisinières. 

— Non! c’est la morale de Paris, repartit le vieux pu- 
ritain. Cent écus de rente!... A-t-elle soixante ans, votre 
Toinon? 

— Du tout, elle n’en a pas trente. 

— Regardez la Bernarde, Biaise, et prenez du tabac, » 
dit le maire en allant féliciter Gorentine de tout ce qu’elle 
afvait dit et fait durant la séance. 

Quant à la Bernarde, elle ne reprit pas son poste dans 
la cheminée sans avoir serré entre ses mains décharnées 
la main de son maître, dont elle avait partagé toutes les 
émotions : 

Gette Gorentine est une bonne et honnête femme, 
dit-elle, mais elle ne vaut pas mieux que vous, mon petit 
Gervais. Le jour d’aujourd’hui comptera au Moire, mon 
doux Seigneur!... et pour ce qui est de notre aînée, 
Mlle Clarisse, tenez! je n’ai plus peur.... foi de Ber- 
narde, je n’ai plus peur du tout 1 

— Merci! » dit Gervais en serrant à son tour les mains 
de la vieille fille. 

Plantiau en grogna de plaisir. La Gervaise, ses fils et 
ses filles, servaient du cidre à leurs invités. Biaise Cor- 
don, toujours prêt à boire, porta la santé de son cher 
élève Pierre-Paul, l’espoir du canton, le héros du jour, 
selon lui. Ce fut à qui trinquerait. 

« Buvons à la santé de Gervais ! dit Jacques Morgan, 
nous aurons bu à celle d’un honnête homme qui mé- 
rite l’estime et le respect de tout le bourg de Saint- 
Loup. 

— Approuvé, morbleu 1 approuvé ! disait M. le maire. 

— Moi, répondit l’oncle Gervais, je répondrai par vos 
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santés à vous, Morgan, et li votre brave Coreiilino. Vous 
êtes de solides amis sans rancune. 

— Tout doux, reprit Jacques Morgan, nous avons meil- 
leure mémoire que ça. Je n’ai pas oublié votre proposition 
à Gorentine, le jour de votre rencontre proche la Petite- 
Plorée. Vous passiez déjà pour un ladre fieffé, vous ne 
fumiez déjà plus, vous économisiez déjà liard sur liard, 
et, nous croyant dans l’embarras, vous nous ouvriez votre 
sac.... 

i 

— Assez causé, suffit ! 

— Non ! sapredié ! c’est le jour aux explications, je veux 
m’expliquer aussi, core pus drôle ! Et tenez ! si je m’étais 
fâché trop fort tout à l’heure, j’en aurais le cœur gros à 
présent. 

— Remercions donc votre Gorentine, qui a la sagesse 
d’un docteur et le parler d’un ange. » 

La Gervaise à ces mots embrassa Gorentine sur les deux 
joues. 

'' « Jésus, mon Dieu ! quel beau jour de bénédiction ! » 

fit dans son coin la vieille Bernarde. 

Tandis que les parents fraternisaient ainsi et serraient 
plus étroitement les liens d’amitié qui unissaient le Moire 
à la Plantelle, les jeunes gens entouraient Pierre-Paul. 
Renée, Tanguy, Périne, Julien, Denise, tous à la fois, 
sans s’être concertés, s’avançaient le verre plein : 

a A Marcelle !... à sa promise ! à sa petite femme qu’il 
va revoir bientôt !... à notre amie à tous !... 

— A Marcelle ! » dit Pierre-Paul avec un accent de 
bonheur. 

Une voix de femme domina la rumeur générale; toutes 
les conversations partielles furent interrompues : 

a A la famille Roverin ! » 

Ge fut le toast de Gorentine, et le dernier, mais Gervais 
le compléta en ajoutant sans tristesse et même avec ron- 
deur : 

« Sans excepter Glarisse notre Parisienne, sans excepter 
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la lille de Josepli, l’ainée de la maison, l’orpheline, riche 
ou pauvre, que nous connaîtrons tons bientôt avec la pér- 
iiiission de Dieu. » 

Et, tous les membres de la réunion formant cercle au- 
tour de Gervais, Gorentine et Pierre-Paul répétèrent en 
trinquant ; 

« A la famille Roverin et à Clarisse!... » 

Le maire Mathurin Gillet, surnommé le Bleu, s’étant 
approché du notaire, lui avait dit : 

« Je crains, monsieur Kermeur, qu’on ne vous fasse 
perdre un temps précieux ; voulez-vous que je leur crie de 
se rasseoir? 

— Non ! non ! merci, monsieur le maire ; je ressens 
trop de plaisir k être témoin de ce qui se passe ici. Nos 
campagnes sont encore bonnes, malgré tout ce qu’on en 
écrit quelquefois.... 

— Souvent aussi, en revanche, on en écrit trop de bien, 
répliqua Mathurin Gillet. Je déteste la centralisation, moi, 
et je n’aime pas les grandes villes; mais le paysan est 
homme ; il a ses travers, ses vices, ses préjugés et son or- 
gueil qu’il ne faudrait pas flatter méchamment ; on achè- 
verait de le gâter.... » 

Cette grave conversation n’aurait guère été du goût de 
Biaise Gordon, le maître d’école qui, se rattrapant aux 
branches, s’avisait encore de vanter à quelques jeunes 
gens ce merveilleux Paris où Grégoire Gillet lui-même 
avait trouvé moyen de faire sa fortune. 

« Paris, dit Brieuc Roverin, l’ancien soldat, Paris plaît 
trop aux mauvaises pratiques pour être de mon goût. Ce 
certain Grégoire Gillet dont vous nous parliez était un 
mauvais sujet, un fainéant et un voleur, je crois?... 

— Chut 1 parlons bas I son frère Jérôme et son oncle 
Mathurin n’auraient qu’à nous entendre |«ir malheur. » 

Le toast de Gorentine mit un terme à tous ces propos et 
fut suivi de l’invitation de se rasseoir. 

On se rassit, on lit silence, et alors enfin le notaire 
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donna lecture des états et de^ actes dressés par ses soins 
avec une régularité méticuleuse. En outre, il rendit compte 
des quinze cents francs de Pierre-Paul confiés à ses soins 
par Joseph Roverin mourant, lesquels avaient produit une. ' 
somme totale d’environ quatre mille francs qu’il remit au 
jeune gars. 

« Ceci, dit Gervais, sera pour ton voyage à Paiâs. » 

Le Moire et les terrains adjacents d’une part, toutes les 
nouvelles acquisitions d’autre part, formaient les deux lots 
principaux qu’il fut inutile de tirer au sort. Gervais, dési- 
reux de conserver pour lui et les siens le parcimoine héré- 
ditaire avait bien calculé que la Petite-Plorée, ancienne 
propriété du père de Marcelle, et que la Grainée-en-Bois, 
limitrophe de la Grainée-sur-Coësnon, seraient ce que 
préférerait Pierre-Paul : aussi dit-il à Gorentine en lui 
amenant son neveu : 

« Beau garçon ! bien éduqué! plus riche que Marcelle, 
même quand il aura fait la part de Clarisse ; m’est avis que 
notre gars vaut bien tous nos jolis messieurs de Paris, et 
qu’en cherchant sa su'ur il pourrait aussi trouver sa femme. 

— Dieu vous entende! > murmura Corentinè en fré- 
missant. 

En ce moment, le facteur rural, qui revenait de la Plan- 
telle, ouvrit la porte et dit : 

a Une lettre, de Paris pour la mère Morgan, double 
port ! 

— Une lettre de Marcelle ! donnez ! donnez ! 

— Une longue lettre! s’écria Pierre-Paul, avant mon 
départ ! O mon oncle, voilà du bonheur ! 

. — DemainJ en route ! dit Gervais, et, à la fin des fins, 
j’espère, mon pliol, que tu auras la meilleure pari ! » 

Ugü ■ , 
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CRISES IVOIJVEIXES. 

La si^ance avait été fort longue et le dénoûment en était 
enfin connu. M. Kenneur le notaire, et son jeune clerc 
Aubin Gillet, fils de Jérôme, reprirent le chemin de l’é- 
tude. Jérôme lui-même, Biaise Gordon et quelques autres 
mis en belle humeur par le cidre de Gervais, allèrent 
continuer la soirée au cabaret de la Fourche en attendant 
l’heure du souper. Le maire rentra chez lui d’un air satis- 
fait. Bref, il ne resta plus au Moire'que les Morgan et les 
Roverin, tous plus ou moins curieux du contenu de la 
lettre de Marcelle. Corentine en parcourut la première 
page, et s’écria ; 

« Bonnes nouvelles, mes amis 1 Écoutez ! » 

Marcelle s’épanchait enfin librement ; toute joyeuse, 
toute pleine de douces espérances, elle ne se contrai- 
gnait plus h cacher ce qu’elle avait souffert depuis son 
arrivée à Paris ; elle faisait avec amour l’éloge de Cla- 
risse : 

« Mal passé n’est que songe ! s’écriait-elle, je suis heu- 
reuse, je suis ivre de bonheur. » 

Mais, tout à coup, le ton et le style changeaient ; 

« Qu’est-il arrivé depuis quelques heures? poursuivait- 
elle. Mon père m’ordonne de garder encore mes secrets, 
et je vais être obligée de cacher ces pages, au lieu de les 
montrer à la bonne Clarisse. Je les écrivais jiour elle autant 
que pour vous ; elle y eût trouvé la justification de ma 
conduite ; mais, hélas 1 me voici pins triste que jamais! Le 
jour de la majorité de Pierre-Paul est prochain ; qu’il se 
hâte donc de venir, je l’en supplie, qu’il vienne bien vite. 
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car j’ai peur!... j’ai le cœur rempli des plus sombres 
pressentimenls. ... » 

Corenline s’arrêta déconcertée, affligée et au regret 
d’avoir commencé la lecture à haute voix de la lettre de 
Marcelle. 

« Eh bien! après? demanda Pierre-Paul d’une voix 
tremblante ! , 

— Pauvre pliolle! » murmurait la Bemarde, qui, ayant ' • 
tout écouté avec une excessive attention, avait été singu- 
lièrement frappée du passage où Marcelle comparait le 
mendiant du pont de la Grainée avec le baron de Minalès. 

Gervais faisait la grimace, mais sans partager le décou- • 
ragement général, car il s’élait toujours attendu à ne point 
l’emporter sans lutte sur M. Emilien Durantais. U avait 
d’ailleurs ses idées très-arrètées sur ce que devrait faire 
Pierre-Paul, quand il l’autorisait à consacrer la somme 
énorme de quatre mille francs à son voyage de Paris. 

« Va toujours, femme, va toujours 1 dit Jacques Moi^an, 
nous ne sommes plus ici qu’en famille. 

■ — Merci ! dirent les Boverin. 

— Nos secrets seront les vôtres, ajouta Gorentine. 

— Soyez tranquilles, je vous réponds qu’ils seront bien 
gardés. » 

Gorentine lut donc un dernier paragraphe ajouté le len- 
demain, et conçu en ces termes : 

« Mme Durantais sort de ma chambre. Je ne l’ai plus 
reconnue. Elle m’a traitée avec une dureté qui me décon- 
certe et augmente mes craintes. Gomme au temps de mon 
enfance, elle m’a paru méchante, je dirai même farouche : 

Elle sait, dit-elle, que j’aime un paysan indigne de mon 
amour! Elle sait que mon père est justement irrité de ma 
longue désobéissance à ses ordres. Je suis, à l’entendre, 
une hypocrite, une enfant de malheur née pour la honte 
ou le désespoir de mes parents !... Elle s’était promis, hier, 
de renoncer à me diriger, mais un devoir impérieuxl’oblige, 
bien malgré elle, à ne plus reculer, s’il le faut, devant le 

4U4 • 2a . 
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rôle de marâtre. Voilà ses propres paroles ; elles avaient 
l’accent de la menace, et même de la haine. La tendresse 
qu’elle me témoignait, ses larmes, ses caresses, n’étaient 
donc qu’un jeu 1 Elle voulait obtenir de moi par ruse les 
secrets dont elle vient d’arracher une partie à mon père, 
que je n’ose même plus questionner, tant il me parait 
malheureux et agité de pensées sinistres comme les miennes. 
Je trouverai un prétexte pour sortir avec la femme de 
chambre ; je tâcherai d’aller visiter la tombe de ma mère 
et aussi celle de la mère de Pierre-Paul» En tout cas, je 
saurai bien jeter secrètement à la poste cette lettre à la- 
quelle je ne retranche pas un mot, pour que vous sachiez 
par quelles alternatives j’ai passé. Ce sera la dernière que 
vous recevrez de moi. O Gorentiue I ma bonne nourrice ! 
si Pierre-Paul ne venait point à Paris, n’oubliez pas que 
votre fille Marcelle est en danger et qu’elle vous appelle 
encore à son secours ! » 

« Mais je pars demain, grâce à Dieu! s’écria Pierre- 
Paul frémissant. 

— Prudence ! murmura Gorentine, prions Dieu de nous 
inspirer ! 

‘ — Mon gars 1 dit Gervais, retrouve ta sœur, voilà mon 
premier et mon unique conseil ; c’est elle, je te le dis, qui 
fera entendre raison à M. et à Mme Durantais. » 

La Bernarde approuva, comme on le devine. 

« Voilà une bonne pensée qui ne m’était pas venue à 
moi, dit-elle d’un ton admiratif. 

— Pierre-Paul, mon fils, poursuivit l’oncle Gervais, tu 
n’es pas sot; j’ai confiance dans ton adresse. Nous avons 
ici les lettres et les papiers de ton père ; tu les emporteras. 
Prends le numéro de sa dernière demeure ; tu iras aux 
renseignements dans le quartier. Il y a une police à Paris ; 
tu ne manques pas d’argent ; dépense ce qu’il faudra ; 
cherche, fais chercher et retrouve ta sœur Clarisse. Encore 
une fois, voilà le principal, car, une fois ta sœur retrouvée, 
cora pus drôle! s’il nous faut aller à Paris parler à M. Émi- 
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lien Durantais, nous irons, moi, ton oncle, et Jacques Mor- 
gan, le subrogé tuteur de ta Marcelle, et Goreutine aussi. 

— Oui, certainement, Pierre-Paul, ajouta Jacques 
Morgan, nous irons tous, dès que tu nous appelleras, pour 
t’aider, toi, et secourir Marcelle. » 

Tanguy et Renée, Brieuc, Julien et leurs sœurs, encou- 
rageaient maintenant, à l’envi les uns des autres, Pierre- 
Paul, qui dit enfin : 

t Je suis triste, mes chers parents et amis, car Marcelle 
souffre mille fois plus que je ne souffrais depuis notre sé- 
paration; je suis triste, mais plçin de confiance.... Je re- 
trouverai ma sœur Clarisse, je sauverai Marcelle notre 
anaie à tous! » 

Corentine prit peu de part à la fin de cette scène; elle 
méditait la lettre de Marcelle, qu’elle lut et relut deux 
fois en entier avant de faire sa prière du soir. 

Le lendemain, tous les Hoverin, tous les Morgan et 
foule d’autres amis de Pierre-Paul, l’accompagnèrent jus- 
qu’à la carriole de Fougères ;. mais elle y prit place à côté 
de lui. La digne femme avait employé la nuit à réiléchir 
aux instructions et aux avis qu’il convenait de lui donner. 
Elle connaissait Paris ; elle savait à fond ce qu’était Emi- 
lien Durantais, un parfait honnête homme, mais faible, 
léger, opiniâtre, et capable de faire le mal par défaut de 
jugement, a Bon cœur, mais esprit faux, » disait-elle 
sans détour. 

Malgré la lettre de Marcelle, Corentine, en femme de 
sens, ne pouvait croire encore que la jeune dame Durantais 
fût méchante et perfide : 

« L’enfant se trpmpe, Pierre-Paul, reprenait-elle, ou 
plutôt elle est trompée et sa belle-mère aussi. M. Emilien 
aura encore fait là quelqu’une de ses gaucheries ordinaires. 
Pourquoi ordonne-t-il à Maréelle de garder ses secrets, 
et pourquoi va-t-il en parler à sa femme? Mme Durantais 
te croit sincèrement indigne de Marcelle ; à qui la faute ? 
A M. Émilien, c’est clair. Marcelle a paru sournoise et 


Digitized by Google 



356 


LA MEILLEURE PART. 


hypocrite : à qui la faute? A nous tous un peii. Il y a de 
l’aigreur et de la colère entre elle et Mme Durantais : qui 
a tort, qui a raison ?... 

— Marcelle est persécutée, injuriée, 'maltraitée, inter- 
rompit Pierre-Paul. 

— D’accord, mais nous n’avons entendu que ses plaintes 
k elle. Dne fois déjà, j’ai condamné Mme Durantais sans 
l’avoir entendue; ne recommençons pas. Montre-toi, parie, 
tu seras écouté, tu écouteras, tu verras, tu jugefas par 
toi-même. J’ai vu Mme Clarisse, moi. J’ai lu ses lettres 
k Marcelle du temps que la petite était k Notre-Dame 
des Fleurs. Non, cette jeune dame n’est pas méchante. Je 
connais sa noble mère, Mme la comtesse de Lersant; c’est 
une âme généreuse, je te le dis. Va la trouver, s’il le 
faut, tu seras bien accueilli par elle, sois-en certain. » 

Gorentine ne se bornait point k parler k Pierre-Paul 
de ce qu’il devrait faire dans l’intérieur de la famille Du- 
rantais; elle l’instruisait sommairement des usages, des 
inconvénients et des ressources de Paris. Ainsi, prévoyant 
les détails avec une sollicitude ingénieuse, elle eut soin de 
lui apprendre ce que c’est qu’une voiture de louage. 

« Ne perds pas ton temps k t’égarer dans les rues et k 
demander ton chemin ; il n’y a pas besoin d’être grand 
seigneur pour rouler carrosse; prends des fiacres et paye 
pour te faire conduire tout droit où tu auras besoin d’al- 
ler. » ‘ . 

Passant brusquement d’une recommandation k une 
autre : 

U A Paris, on fait grand cas de la toilette et de la poli- 
tesse : sois toujours mis avec soin, ne te présente jamais 
nulle part sans avoir du linge blanc ; ceci t'est plus néces- 
saire qu’k un monsieur, puisque tu veux absolument ne 
rien changer k ton costume. Ne t’emporte jamais, ré- 
ponds avec calme et convenance même aux propos les 
plus grossiers. » 

Ces conseils, mêlés d’appréciations sur les diverses per- 


{ 


Digitized by Googic 



LA MEILLEURE PART. 


357 ■ 


sonnes qu’allait trouver Pierre-Paul, durèrent jusqu’au 
moment où il monta dans la grande diligence. 

Après quoi, Côrentine, au lieu de reprendre le chemin 
de la Plantelle, lit, à Fougères même,* une démarche dont 
elle avait jugé sage de ne parler à personne. ^ 

Cependant la vieille Bernarde, à la suite d’un court 
monologue à coups de béquille, sortait de sa cheminée 
avec colère et s’arrêtait devant la niche du chien Plantiau 
qui geignait à l’attache : 

« Tiens ! sens ! mange, et pars ! dit-elle, rattrape-le sur 
la route de Paris. » 

Le chien flaira les haillons sanglants, dévora sa pâtée, 
remercia la vieille servante avec une éloquence canine des 
plus significatives, prit sa course et, moins de deux heures 
après, arracha par ses aboiements redoublés son jeune 
maître à la méditation des nombreux avis de Côrentine. 

Force fut de lui donner place dans la diligence, en sorte 
qu’en arrivant à Paris, Pierre-Paul fut suivi par son fidèle 
chien de berger jusqu’à la petite auberge où il s’installa et 
commença par faire sa toilette des jours de fête. Il mitson 
pourpoint de drap brun à larges basques, son gilet de ve- 
lours bleu, son beau pantalon noir, une chemise de fine toile à 
grand collet rabattu et ses souUers neufs h boucles d’ar- 
gent. Il se coiffa d’un chapeau de paysan à larges bords, 
prit un fiacre à l’heure et se fit conduire rue Richelieu, à 
l’adresse de M. Émilien Durantais. 

Une jeune dame voilée, qui tenait par la main une pe- ^ 
tite fille et un petit garçon, Clarisse conduisant Gilbert et 
Léonie, sortait de la maison, quand le fiacre de Pierre- 
Paul s’arrêta devant la porte. Elle était pâle, tremblante 
et trop violemment émue pour regarder autour d’elle ; ce 
fut d’un pas précipité qu’elle se dirigea vers le boulevart. 

Pierre-Paul lui-même n’était pas en état d’observer les 
passants; son cœur battait de crainte et d’amour, une vive 
rougeur colorait son front : 

« M. et Mme Durantais ! dit-il an concierge. 
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— Ils n’y sont pas; madame vient de ■ sortir à l’instant. 

— Mlle Marcelle Duranlais 

— Au deuxième, montez! 

— Elle est seule! quel bonheur! pensa Pierre-Paul. 
Ah! si j’avais su, je n’aurais pas laissé Plantiau à l’au- 
berge. » 

Marcelle ouvrit elle-même : 

« Je suis sauvée ! » s’écria-t-elle en se jetant dans les 
bras de Pierre-Paul. 

De quelques instants ils ne purent échanger une pa- 
role; tout entiers îi leur bonheur ils se regardaient, ils se 
contemplaient, se pressant les mains et s’abandonnant à 
d’indicibles transports de joie. Mais le premier cri de 
Marcelle avait profondément retenti dans le cœur de 
Pierre-Paul : 

« Sauvée ! rép(Ha-t-il enfin ; oui , tu seras sauvée ! 
M. Duranlais va me connaître; il saura ce que je suis, 
ses préventions contre mes parents se dissiperont. Coren- 
tine m’a remis upe lettre pour lui, et Mme Durantais elle- 
même cessera d’être contraire à nos vœux ! » 

La jeune fille hocha la tête en soupirant. 

« Ta grande lettre, ajoutait Pierre-Paul, est arrivée h 
Saint-Loup au moment où mon oncle Gervais me per- 
mettait enfin de partir pour Paris. Elle nous a ravis d’a- 
bord, puis consternés.... Mais,ô mon Dieu! comme tu as 
souffert, Marcelle, tu pleures!... Essuie tes larmes!... 

— Je pleurais de désespoir tout à l’heure, je pleure de 
joie k présent!... Et pourtant je viens d’avoir à l’instant 
avec ma belle-mère une scène terrible. Elle m’a déclaré 
qu’elle voulait me marier à Paris, cet hiver. Ce soir elle 
doit me conduire chez Mme la comtese de Lersant, où se 
trouvera, dit-elle, un jeune homme qui me convient sous 
tous les rapports. Elle m’a ordonné d’apprêter ma toilette 
de bal. J’ai refusé ; elle m’a menacé de toute la colère de 
mon père. Oh 1 j’avais bien raison, dans mon enfance, de 
redouter instinctivement Clarisse ; elle veut mon malheur! 
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— Gorentine ne le ci-oit pas. Gorentine, malgré ta lettre, 
estime et aime encore Mme Durantais. 

— Gorentine est-elle à ma place ? voit-elle ce que je ‘ 
vois, sent-elle ce que je sens?... Vouloir de gré ou de force 
me marier à un autre que toi !... » 

Pierre-Paul essayait d’exprimer, respectueusement pour 
le père de Marcelle, l’opinion qu’il avait tous les torts; 
Marcelle, aveuglée par la prévention, les rejeta sur Gla- 
risse : 

c Elle est parvenue à persuader à mon père qu’elle 
viendrait à bout de mon obstination ; hier encore je lui ai 
entendu dire : « Secondez-moi, je vous réponds de l’em- 
« porter, sans qu’il soit nécessaire de l’éloigner de Paris. » 
Mais elle ne l’emportera jamais, Pierre-Paul, car je t’aime, 
et n’aimerai que toi ! je veux être ta femme 1 je serai pay- 
sanne comme tu es paysan.... 

— Qu’entends-je ! » s’écria Emilien Durantais qui en- 
trait en ce moment suivi du baron Vincent de Minalès. 

Marcelle courut à son père ; il la repoussa sévèrement, 
puis, s’adressant à Pierre-Paul, il lui ordonna d’un ton 
courroucé de sortir et de ne jamais se permettre de repa- 
raître chez lui. 

Le jeune gars, pénétré des conseils de Gorentine, se 
contint et dit avec effort : 

a G’est vous, monsieur Durantais, que j’ai demandé le 
premier; j’ai beaucoup de .choses à vous apprendre, 
écoutez-moi, au nom du ciel ! 

— J’en ai trop entendu I j’en sais assez! interrompit 
Émilien. 

— Mon père ! ne le chassez pas ainsi 1 ou j’en mourrai! » 
s’écria Marcelle. 

Le baron Vincent de Minalès se tenait prudemment dans 
l’ombre : 

a La situation se -complique, pensait-il avec effroi, les 
crises se succèdent. Un seul mot, et je suis perdu! Avant, 
une heure, mille dieux! il faut être en chaise de poste. » 
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. Marcelle et Pierré-Paul suppliaientencore; Minalèslrein- 
blait et fut tenté de fuir; mais H avait un demi-million 
*eptre les mains d’Kmilien Durantais qui, fort heureuse- 
ment, n’écoutait pas, tempêtait,, forçait sa fille à rentrer 
- dans sa chambre et commandait au jeune Roverin*de se 
retirer. ' . . 

Minalès se rassura dès que Marcelle fut sortie du salon ; 

« Très-bien ! tlit-il; j’ai le temps de gagner la partie. 

, — Adieu, Marcelle! à bientôt! compte sur moi! cria 
Pierre-Paul en saluant Êmilien, qui éclata de nouveau en 
violents reproches. 

— Non! non! de votre vie vous ne rentrerez ici! mon- 
sieur le paysan ! Et Marcelle, dût-elle en mourir, enten- 
dez-vous, ne sera jamais votre femme. 

— Monsieur, vous aimez trop votre fille pour penser ce 
que vous dites, » répondit Pierre-Paul qui fit bonne con- 
tenance jusqu’à la fin. 

. Mais, une fois en voiture, il ne put retenir ses larmes ; 
le cocher le ramenait alors à son auberge. 

« Mon cher ami, disait le baron à Emilien, l’arrivée de 
ce malotru rend mon projet plus opportun que jamais ; 
votre femme aura beau faire maintenant, elle n’obtiendra 
rien de votre fille, qu’à votre place je ne perdrais plus de 
vue un seul instant. > 

— A' Paris, est-ce possible? 

— D’accord! partons donc, et sur-le-champ. 

— Sans prévenir Clarisse ? . , 

— Écrivez-lui un mot, faites vos paquets, moi je vais en 
personne chercher une chaise de poste. 

— Mais les comptes que j’allais vous rendre? 

— Avisons au plus pressé ! vous avez tous mes titres en 
portefeuille ? i 

— Oui, tous, et ce n’est pas sans peine ! 

— Je le sais, mon excellent ami : aussi, zèle pour zèle! 
Nous emporterons mes titres à Florence, et à plus tard 
vos comptes inutiles. L’essentiel est de trancher définitive- 
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ment la situation intolérable ou vous vous trouvez. Assez 
de scènes, points d’explications fâcheuses; votre femme et 
votre fille ne peuvent plus vivre ensemble; ce petit rustre’ 
breton reviendra tout à l'heure, n’en*doutez pas!... Il est 
capable de faire quelque folie; votre Marcelle m’a l’air 
aussi d’avoir fort mauvaise tête. N’hésitez plus! Soyez 
ferme, soyez maître! partons! Je cours et je reviens, te- 
nez-vous prêt. » 


XXXVIII 

TOr JOURS A POINT NOMMÉ. 

En apparence, la conduite de Clarisse envers Marcelle 
était, depuis quelques jours, celle d’une marâtre impé- 
rieuse et jalouse de son autorité, celle d’une femme irritée 
qui se venge à plaisir, qui abuse de sa force et ne tolère 
plus la moindre résistance. En réalité, la conduite de Cla- 
risse était sublime. Elle se dévouait au salut de la triste 
enfant dont elle s’attirait la haine; elle acceptait un rôle 
odieux pour l’arracher aux plus affreux périls. 

La jeune mère de famille, désespérée de voir ses avan- 
ces repoussées, avait hâte de se décharger de la pénible 
mission de veiller sur Marcelle qu’après une parole tou- 
chante, dont elle espéra beaucoup, elle laissa en tête à . 
tête avec son père. Mais, le soir même, en revenant de 
chez la comtesse de Lersant qui l’avait affermie dans son 
espoir, elle eut la douleur d’apprendre de la bouche de 
son mari que Marcelle. avait dans le cœur une passion in- 
sensée. 

« Ah! mon Dieu! je comprends enfin! » murmura-t-elle. 

Clarisse était consternée de l’état dans lequel se trouvait 
Émilien, qui développait avec une conviction navrante 
tous les arguments de Minalès et finit en s’écriant : 


Digitized by Google 


362 


LA MEirXEÜRE PART. 


a M’iihandouneras-tu maintenant? Porterai-je seul le 
fardeau de ma tâche? 

— Non! non! je ne t’abandonnerai pas, Kmilien, dit la 
jeune femme profondément touchée. 

— Ah ! combien de fois j’ai été injuste envers toi, Cla- 
risse ; pardonne-moi toutes mes erreurs, toutes mes vio- 
lences; l’amour paternel m’aveuglait.... 

— Émilien, ne mêle pas à ta douleur une autre dou- 
leur. Qu’importent tes torts envers moi, lorsque tu souffres? 

— Toujours indulgente et généreuse, toujours mécon- 

nue!... O Clarisse! je rougis d’avoir pu hésiter entre toi et 
Marcelle, et d’avoir si souvent fait pencher la balance en sa 
faveur. Tu es irréprochable, tu ne recules devant aucun 
sacrifice, lu consens encore à m’accorder ton concours, 
quand tu aurais tant de droits â me le refuser; et Mar- 
celle, par sa coupable hypocrisie, a été la cause de tous 
nos chagrins ! ' - > 

— Que n’ai-je pu obtenir sa confiance! murmura Cla- 
risse. 

— Eh! comment était-ce possible? Elle devait avoir 
honte de son indigne amour! De là ses hésitations, ses 
mystères, sa langueur, je dirai plus, son remords. Elle nous 
a tous trompés, elle le sent ! Elle nous eût tout avoué sans 
efforts, si son cœur avait fait un choix moins méprisable. » 

C’était là un des arguments les plus captieux du baron 
de Minalès, qui était parvenu à détruire dans l’esprit 
d’Emilien l’effet des aveux touchants de Marcelle. 

<t Dans sou enfamce, Marcelle avait un ridicule penchant 
pour un petit vacher des environs de Lavignais, et, quoi- 
que ce fût sans grande importance âmes yeux; je n’ai pas 
à me reprocher de n’avoir pris aucune mesure à cet égard. 
Dès l’origine, au contraire, pour prévenir ce qui arrive, 
j’exprimai formellement ma volotité à Corentine. Mar- 
celle n’a pu l’ignorer; elle m’a désobéi sciemment. Du- 
rant tout le cours de ses études, elle a entretenu des rap- 
ports avec son jeune rustre, qu’elle voudrait épouser; c’est 
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de la folie!... Mais j’aimo encore ma fille, malgré sa 
faute.... 

— Je l’aime aussi, s'écria Clarisse, et je suis prête à le 
seconder de tout mon pouvoir. » 

Émilien, pénétré de reconnaissance, ajouta d’un ton af- 
fectueux : 

« Du reste, ta pénible mission ne durera que peu de 
jours, j’ai un moyen infaillible de triompher de Marcelle. . . . 

— Toi? 

— Je vais la miarier.... ’ 

— A son âge ! 

— Elle a près de dix-sept ans, tu l’es mariée aussi 
jeune.... 

— Mais, si elle a une inclination sérieuse,... 

— J’userai d’autorité. 

— Prenez-y garde, Émilien, votre fille vous respecte et 

vous aime , conservez sa tendresse . . . . ■ 

— Je lui destine un excëllent parti, un jeune homme 
charmant ; le mariage une fois fait, Marcelle sera enchan- 
tée d’avoir été forcée à m’obéir. 

— Mais quel est donc cet autre jeune homme? 

— Le neveu de mon meilleur ami 

De ton meilleur ami? répéta Clarisse avec inquiétude ; 
de qui donc parles-tu? ■ 

— De Minalès, parbleu ! 

— Ah !... cet homme est de retour ! s’écria la jeune 
femme, qui ne put se défendre d’un mouvement d’effroi. 

— Oui, sans doute ! j’ai passé la soirée avec lui, nous 
nous quittons; il a reçu mes confidences, il est allé au-de- 
vant de mes désirs; toujours bon, toujours dévoué comme 
autrefois, il m’a déjà rendu le plus grand des services. 

— Lequel donc? demanda Clarisse d’un ton glacial. 

— Les larmes de Marcelle m’avaient sottement atten- 
dri, Minalès m’a mis en garde contre ses ruses de jeune 
fille. » 

Tandis qu’Émilien développant cette dernière pensée, 
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entrait dans le détail de ses nouveaux rapports avec le 
prétendu baron, Clarisse l’écoutait à peine. Émilien par- 
lait de sa vive reconnaissance pour un tel ami. Clarisse, de 
plus^n plus distraite par les rapprochements qui s’offraient 
à son esprit, méditait sur la situation de Marcelle, tâchant 
de s’expliquer le passé, cherchant une excuse à la dissi- 
mulation persévérante de la jeune fille, ne voulant pas en- 
core admettre qu’elle fût aussi condamnable que la repré- 
sentait Émilien. 

A lavoir ainsi recueillie, on eût pu la comparer à l’ange 
des miséricordes et de l’amour céleste. Ses grands yeux 
noirs, dont les paupières étaient encore gonflées par les 
larmes, avaient une expression d'ineffable douceur. Un 
vague sourire errait sur ses lèvres, comme si elle eût déjà 
■entrevu l’espérance. Belle d’une beauté que le malheur 
n’avait pu flétrir, la jeune mère était embellie encore par 
les saintes émotions qu’elle ressentait. Ses traits harmo- 
nieux s’illuminèrent d’une clarté soudaine : 

« Émilien ! s’écria-t-elle tout à coup, es-tu sûr, bien sûr 
que ta fille Marcelle ait fait un choix indigne d’elle et de 
nous ? 

— Question bizarre! repartit Émilien fort surpris d’être 
ainsi interrompu au moment où il parlait .des offres et 
des ouvertures de Minalès, de la rente que le baron vou- 
lait lui constituer pour l’indemniser des pertes d’autre- 
fois et du bonheur de s’allier à la famille d’un si galant 
homme. 

— Ma question est fort naturelle, répondit simplement 
Clarisse; tu veux marier Marcelle. Eh bien! au lieu de la 
contrarier, pourquoi ne pas combler ses vœux, si celui 
qu’elle aime mérite sa constance véritablement digne d’in- 
térêt ? 

— Oh! pour le coup, Clarisse! votre indulgence dépasse 
toutes les bornes ! 

— Je désire le bonheur de Marcelle. 

.. — Et quel est donc mon dé.sir, à moi ? 
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— Je ne sais si je me trompe, mais le bon sens de la 
fille l’aura pr(5servée d’une faiblesse vulgaire. 

— Celui qu’elle aime si follement est paysan d’abord. 

— Mon. aïeul et le tien étaient paysans. 

— Nous sommes sortis de cette classe, est-ce pour y re- 
tomber? D’ailleurs, mes renseignements sont complets, je 
ne consentirai jamais à l’union de ma fille avec un vacher 
brutal, ignorant, mal- appris, qui la battrait.... Bref! la 
distance fera ce que le temps n'a pu faire. • • 

— Que dis- tu? 

— Pour vaincre la passion de Marcelle, Minalès et moi 
nous l’emmenons en Italie.... » 

Clarisse poussa un cri d’horreur et, se jetant aux pieds 
d’Émilien : , 

a En Italie!... avec cet homme!.., non! non! s’écria- 
t-elle, ne partez pas, au nom de Dieu !... 

— Pourquoi ces cris? Que crains-tu donc? : 

— Je crains M. de Minalès! c’est notre mauvais génie ! 

— Allons donc ! fit Émilien en haussant les épaules. 

— Veux-tu me réduire au désespoir! dit Clarisse fon- 
dant en pleurs. 

— Non, sans doute! c’est ton repos à toi-même que je i 
veux assurer. 

— Oh ! ne parle plus de mon repos ! reprit Clarisse en 
se relevant, et d’un ton énergique : tu veux préserver ta 
fille Marcelle d’un mariage mal assorti, je m’en charge! 

— Toi!... mais c’est au-dessus de tes forces, ma pau- 
vre Clarisse ! 

— Il n’est rien que je ne fasse pour soustrairé Marcelle 
à l’influence fatale de M. Minalès, qui n’apporte ici que 
le malheur. Ta fille me hait peut-être, mais je l’aime, je 
veux la sauver. Il ne faut j)as que cet homme pèse sur sa 
destinée. 

— Mais que crois-tu donc, que crains-tu?... ' • 

— Il empoisonnerait sa vie, Émilien ! il la perdrait!... 

Je ne raisonne pas ! je supplie!... je n’ai pas d’explica- 
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lions à donner, je parle sans preuves, mais je demande 
pitié.... Marcelle a dans le cœur un amour que tu dés- 
approùves, je le combattrai. Je me résigne, puisqu’il le 
faut, au rôle de marâtre, au rôle de tyran. J’épierai ta 
fille, je la dompterai, je saurai me faire craindre, si je 
n’ai pu me faire aimer! Dieu aidant, je remporterai la 
victoire; mais encore une fois, au nom du ciel, ne pars 
pas avec M. de Minalès. 

— Je ne puis te comprendre, dit Émilien ébranlé par 
les ardentes supplications de Clarisse. 

— Ne t’ai-je pas dit , et depuia longtemps déjk, que cet 
homme m’inspire une aversion invincible!... Te savoir 
avec lui, en voyage, hors de France! savoir que l’avenir 
de Marcelle serait en ses mains.... oh! j’en deviendrais 
folle de terreur!... Émihenl par pitié pour nos enfants 
et pour moi, ne pars pas!... Je vais m’occuper active- 
ment d’un mariage pour Marcelle, j’y intéresserai la 
comtesse de Lersant ! Je ne me plaindrai plus, je sup- 
porterai tout, pourvu que tu me promettes de ne point 
partir. > 

Depuis cette scène, harcelé d’un côté par le baron, de 
l’autre côté par Clarisse, Émilien hésitait sans cesse, usait 
de faux-fuyants, faisait chaque jour, avec une égale bonne 
foi, des promesses contradictoires, et, constamment irrité 
de sa propre faiblesse, déchargeait sa mauvaise humeur 
sur tous ses enfants , comme sur sa malheureuse femme. 
11 se repentait aussitôt amèrement de ses colères ; mais 
s’en accusait-il auprès du haron , il ne recevait d’autre 
consolation que lé conseil pressant de partir pour l’Italie; 

Que le caractère indécis et le jugement faux d’Emilien 
soient ses excuses. S’il manquait de fermeté, défaut vul- 
gaire qui, dans les circonstances où il se trouva, firent 
cruellement souffrir ceux qu’il aimait; s’il appréciait mal 
sa propre situation et ne savait pas en sortir par une ligne 
de conduite droite, bien tracée, décisive, il avait des 
qualités assez rares pour se rendre digne de sympathie. 
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Sa probité, son honneur, son désintéressement, étaient 
à toute épreuve ; il avait un. cœur sensible et foncièrement 
bon ; il aimait de toute la. puissance de son âme Clarisse 
et ses trois enfants. 11 ne fut jamais ni libertin, ni joueur; 
il n’avait pas de vices, et, si ses actes révèlent l’absence 
de toute fermeté, ses principes étaient inébranlables. Son 
absurde opiniâtreté, particulière aux gens de sa trempe 
molle et sans consistance, avait ceci d’excellent qu’elle le 
rendait impeccable dès qu’il trouvait devant lui une règle 
iu3 posée par les lois divines ou humaines. Il ne commit 
jamais à son escient une faute même légère, quoiqu’il eût 
évidemment mérité les blâmes sévères du comte de Ler- 
sant. £n résumé, laborieux, ponctuel , esclave de ses en- 
gagements et de ses devoirs , Émilien eût été le modèle 
des pères de famille, sans la fatalité qui le plaça sous 
l’influence d’un misérable dont il fut la première victime. 
Ses tortures morales pendant les derniers jours le cédè- 
rent à peine à celles de Clarisse, et pourtant la situation 
de la jeune femme fut véritablement horrible. 

Forçant son naturel doux et tendre, elle usait de sévé- 
rité envers Marcelle, qui en fut ulcérée. Hélas! il n’en 
pouvait être autrement. 

« On ne lui avait donc arraché l’aveu de son. amour 
que pour la faire souffrir davantage 1 Clarisse l’obsédait. 
Qarisse la torturait; elle l’obligeait à paraître dans le 
monde tous les soirs , on voulait la marier à un autre que 
Pierre-Paul, on n’avait plus aucune pitié de sa douleur 
depuis qu’on en connaissait la cause. » 

Marcelle j par respect pour son père, attribuait tout le 
mal à Clarisse seule. 

Clarisse se faisait un devoir sacré de ne rejeter aucun 
blâme sur son mari.. 

Entre elles avait lieu une lutte de tous les instants qui, 
le matin de l’arrivée de Pierre-Paul, produisit une der- 
nière scène plus violente que toutes les autres. Clarisse 
avait reçu de la comtesse de Lersant avis de la présen- 
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(ation d’un jeune gentilhomme b'i'eto'n dont on lui faisait 
le plus grand éloge. Il se nommait Eugène de Beauval; 
Thne de ses sœurs venait de se marier dans les environs 
de Paris à un jenne cousin du comte de Lersant : de là 
de récentes relations. 

« Je veux ton repos, ma chèrejille, ajoutait Ismène, et 
je suis bien décidée à ne reculer devant aucun sacrifice 
pour y parvenir. Que Marcelle sache plaire; la question 
de dot et de fortune ne sera rien, je m’en charge. Quant 
à la noblesse, je sais que M. de Beauval père n’y attache 
pas trop d’importance; une bonne éducation, des prin- 
cipes solides et d’aimables qualités personnelles sont ce 
qu’il recherche avant tout. Ainsi prépare Marcelle à une 
entrevue dont j’espère pour nous tous les meilleurs ré- 
sultats. » ^ 

.Mais Marcelle n’avait rien voulu entendre, elle avait 
pleuré ; elle n’irait chez la comtesse que contrainte et 
forcée, elle annonçait qu’elle s’y montrerait maussade; 
elle n’avait qu’un cœur qui ne lui appartenait plus ; 

« Je veux être paysanne comme l’était ma mère, disait- 
elle. Je ne me marierai qu’avec celui que j’aime, ou je 
mourrai de douleur ! Vous me réduisez au désespoir, ma- 
dame! vous m’obligez à aller dans le monde que je hais; 
moi, jusqu’au pied de l’autel, si l’on m’y traînait, je refu- 
serais tout autre époux que mon ami d’enfance Pierre- 
Paul. » 

Au nom de Pierre-Paul, Clarisse tressaillit; mais on 
lui avait autrefois donné la preuve de la mort de son 
frère, aucun soupçon de la vérité ne pouvait se présenter 
à son esprit. 

« Mademoiselle, dit-elle d’un ton sec, vous m’accusez 
injustement de vous torturer, quand c’est vous qui me 
déchirez le cœur 1 Vous me contraignez è user de mon 
autorité, je me fais de fer, je veux être obéie. Ce que j’or- 
donne est pour votre bien, pour votre salut peut-être ; 
vous viendrez ce soir chez Mme la comtesse de Lersant. 
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— Madame, répondit Marcelle, vous aviez juré à Go- 
rentine d’être une mère pour moi. 

— Je suis avant tout 'la femme de votre père, made- 
moiselle ; c’est en son nom^ que j’exige une soumission , 
absolue. » 

A ces mots, Clarisse désolée , se retira , en s’avouant . 
qu’elle n’obtiendrait jamais rien de Marcelle par l’inti- 
midation. V - 

Peu d’instants après, elle sortit avec ses deux enfants, 
et, coOime elle faisait toujours lorsque son cœur était trop 
plein, elle s’en alla pleurer librement sur le tombeau de ‘ . 

sa mère. Gilbert et Léonie en connaissaient trop bien le . 
chemin. Avec l’heureuse insouciance de leur âge, ils cou- 
raient gaiement dans l’asile des morts, ils y jouaient, ils 
riaient et folâtraient, tandis que Clarisse, agenouillée ou 
assise sur le marbre, se livrait sans contrainte à toute . 
l’amertume de sa tristesse. 

Les enfants, ce jour-là, furent surpris de voir une non- ■ 
velle couronne appendue au grillage de fer. 

a Maman , demanda Gilbert , es-tu donc venue sans 
nous ? 

— Non, répondit Clarisse, et je ne sais qui a mis là 
cette couronne. 

— Ce doit être Marcelle , dit aussitôt Léonie, car elle' . 
est venue ici l’autre jour, tu sais bien, avec la bonne. » 

Léonie disait la vérité. C’était en effet Marcelle qui, 
suivant son projet, avait rendu à la tombe de la mère de 
Pierre-Paul une pieuse visite. Mais Clarisse était bien 
loin de pouvoir le supposer : _ • 

Plût à Dieu, pensa-t-elle, que la fille d’Émilien vînt . ' 
prier sur cette tombe, comme je vais prier, moi, sur celle 
de sa mère. » ^ 

Et, posant un baiser au front de Léonie, elle dit aux' 
enfants : 

« Jouez sons bruit, et surtout ne vous éloignez pas. » , • 

Puis, pendant deux heures entières, elle s'oublia de- 
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vaut le tombeau de sa famille , abîmée dans ses douleurs 
de mère, de lille et d’épouse, priant avec ferveur, pleu- 
rant sans retenir ses larmes et demandant secours à Dieu. 
Son exaltation s’accrut par degrés ; elle s’était remise à 
genoux, ses lèvres murmuraient ses pensées ; elle s’offrait 
en victime, elle implorait le salut de son mari et de ses 
enfants, celui de Marcelle surtout. 

« Seigneur ! disait-elle, daignez accepter comme un 
sacrifice les tourments que j’endure , mais préservez-nous 
des pièges de notre ennemi! Inspirez-moi! guidez-moî ! 
Prenez pitié d’elle! permettez qu’elle soit enfin ma fille ! 
on, si vous me refusez sa' tendresse, accordez-moi, au 
moins, de souflrir seule. » ’ ■ 

Or, pendant que Clarisse priait ainsi, un jeune paysan 
de Bretagne, qu’accompagnait un beau chien, venait 
d’être conduit par un gardien dans la grande allée voisine. 

« Le tombeau que vous demahdez, lui dit l’employé 
du cimetière, est celui où vous voyez cette jeune dame. 

Merci ! dit Pierre-Paul en donnant, un écu à son 

guide ; laissez-moi seul maintenant. » 

' Rentré à son auberge, il avait pris le parti d’écrire une 
lettre àÉmilien, et il lui envoya, sous la même enveloppe 
que sa lettre, celle de Gorentine que , dans son trouble, 
il ne lui avait point remise. Après quoi, sans perdre un 
instant, il s’était fait conduire au cimetière Montmartre, 
car, d’après la nourrice de Marcelle, c’était là qu’il de- 
vait aller se renseigner pour retrouver les traces de sa 
sœur Clarisse. 

a Mais sa sœur, sa sœur Clarisse, n’était-ce point cette 
jeune dame qui priait et pleurait sur le tombeau de la 
famille.... Quelle autre que Clarisse eût pu prier et pleu- 
rer ainsi?... » 

L’émotion de Pierre-Paul était un mélange de joie et 
de douleur, de piété filiale et de respect. Il s’approcha 
d’un pas silencieux, suspendit au grillage une autre cou- 
ronne, plia le genou et récita une courte prière pour sa 
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mère, ses frères et ses sœurs. Mais ses regards ne pu- 
rent se détacher de Clarisse. Il entendit ses gémissements •_ ■ 
et ses sanglots ; il distingua même quelques-unes des pa- 
roles entrecoupées qui lui échappaient. Se relevant alors 
sans bruit, il se tint appuyé contre la grille en se répétant 
les imprécations de Corentine, de Joseph son père, de 
Gervais, et enfin de Marcelle, contre Paris, la ville de 
malheur. 

« Clarisse , ma sœur Clarisse est donc malheureuse 
aussi !... Elle vous implore, mon Dieu! elle demande se- 
cours!... Et dans votre miséricorde, vous m’envoyez vers 
elle ; ô mon Dieu ! soyez béni !» ^ 

A moment où le jeune gars rendait au ciel ces ferventes 
actions de grâces, une chaise de poste, où était attaché 
déjà le porte-manteau du baron de Minalès, s’arrêtait rue 
de Richelieu. Ije.baron en descendit lestement. Il allait 
s’élancer au deuxième étage, quand il vit remettre au con- 
cierge par un commissionnaire la double lettre de Pierre- 
Paul et de Corentine : 

« C’est de la part d’un jeune paysan ? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur. 

— Très-bien! inutile de monter; je me charge de 

cela! » . ' 

La lettre fut interceptée. 

« Toujours à point nommé ! Je suis en veine de bon- 
heur! » pensa l’aventurier. 

Et là-dessus il entra chez Émilien. 

a Nous sommes prêts, n’est-ce pas, mon cher ? Allons I 
ne perdons pas une minute ; nous souperons sur la roule 
d’Italie. Appelez votre fille et partons. Ah ! mon excel- 
lent ami , que ne suis-je mon neveu ! ou plutôt que n’ai-je 
vingt ans de moins, car votre nnnanesque enfant est bien 
la plus charmante jeune personne qu’on puisse voir ! » 
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S’il y a un Irait commun au\ habitants de Paris et à 
ceu:t de la Bretagne, c’est le culte des morts et la religion 
des tombeaux. 

Le Parisien se découvre toujours devant un convoi qui 
passe ; il regarderait comme une profanation de marchan- 
der sur les onéreux tarifs de l’administration des pompes 
funèbres et s’obère, pour de longues années parfois, afin 
dè faire rendre dignement les derniers devoirs à ses pro- 
ches. Les plus pauvres s’efforcent d’acheter des conces- 
sions perpétuelles do terrain , la misère noire peut seule 
les empêcher d’accomplir ce pieux sacrifice; enfin, nulle 
part au monde les cimetières ne sont entretenus avec plus 
de soin et de respect. 

■ Quant aux Bretons, personne n’ignore jusqu’où va leur 
dévotion pour les morts. Les morts sont de toutes les fêtes 
et de toutes les réunions de famille; ils ont en outre leurs 
fêtes spéciales que les coutumes locales ont multipliées 
en Bretagne plus qu’en aucun autre pays de la chré- 
tienté, La place des mbrts est réservée au foyer domes- 
tique; les âmes des trépassés sont attendues avec recueil- 
lement à certains jours, à certaines heures, et la foi la 
plus vive ôte tout caractère lugubre à ces croyances popu- 
laires. Enfin, si les cimetières ne sont point parés en 
quelque sorte, comme ceux de Paris, les croix de bois, 
les branches de buis bénit et les ossuaires témoignent de 
la sollicitude des populations pour les dépouilles mortelles 
des défilnts. 

La haute Bretagne, terrain d’alluvion qui n’a guère de 
cachet particulier, et où le j)aysan n’a d’autres mœurs 
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que les mœurs générales de la campagne, ne le cède pas, 
en ceci du moins, aux cantons où se sont le mieux conser- \ , 
vés les us et coutumes caractéristiques du temps d’autrefois. ■ ' 

Pierre-Paul avait été élevé dans la vénération des ' 
morts ; Clarisse la Parisienne avait une foi longuement 
éprouvée par l’infortune. Pierre -Paul contemplait sa 
sœur, et reconnaissait en elle les traits de la famille Ro- / - 
vérin. Malgré son impatience, il attendit et attendit long- . 
temps qu’elle eût achevé sa douloureuse prière. Plantiau, - 
avec son admirable instinct, se gardait bien de faire le 
moindre bruit. De même que son jeune maître, il avait 
les yeux fixés sur Clarisse, et le frémissement de sa queue 
indiquait en l’intelligent animal une joie singulière,, 
comme s’il eût pressenti qu’aux larmes et aux sanglots’ 
allaient succéder d’inexprimables transports de bonheur.’ 

Trois heures sonnèrent aux horloges des environs. . 
Gilbert prit aussitôt la main de sa petite sœur ; les deux 
enfants vinrent à la fois embrasser leur mère. Plantiau 
aboya enfin. Clarisse leva la tête ; ses regards rencontrè- 
rent ceux de Pierre-Paul, dont la ressemblance avec Gil- 
bert la frappa soudain. Elle poussa un léger cri : 

• Ma sœur Clarisse ! ma chère sœur ! reconnaissez en 
moi votre frère ! dit le jeune paysan en courant à elle. 

— Vous, mon frère!... Non c’est impossible ! mur- 
mura la jeune femme en reculant toute tremblante d’es- 
poir, n’osant en croire ni ses yeux ni ses oreilles. 

— Je suis votre frère Pierre-Paul, le fils de Joseph Ro- 
verin, votre père, le fils de celle qui dort sous ce marbre et 
leurs âmes doivent se réjouir à cette heure en nous voyant 
réunis après dix-septlonguesannéesde séparation etd’oùbli. 

— Pierre-Paul serait vivant? vous seriez Pierre-Paul ? 

— Vous faut-il des preuves? Prenez ces papiers, li- 
sez voyez, croyez-moi ! 

— Non ! non ! je ne doute plus de mon bonheur 1 O mon 
frère ! tu es vivant !... » s’écria enfin Clarisse avec ivre.sse. 

Plantiau aboyait et bondissait ; il léchait les mains de 
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Gilbert, il se roulait aux pieds des enfants qui, tout 
joyeux de la joie de leur mère, appelaient déjà Pierre- 
Paul leur oncle et voulaient aussi être embrassés. Pierre- 
Paul leur demanda leurs noms et les embrassa encore. 
Ensuite il dit brièvement qu’ayant atteint sa majorité 
depuis peu de jours, il faisait le voyage de Paris dans le 
"luit exprès de retrouver sa sœur Clarisse , dont tous les 
Roverin de Saint-Loup désiraient connaître le sort. 

« Ma sœur , ajouta-t-il , tu as des amis et de bons pa- 
rents plein le bourg ; tu as un frère qui n’a cessé de pen- 
sée à toi. Il te trouve malheureuse, il t’a entepdue gémir ; 
de quoi souffres-tu ? parle ! Racônte-moi ton histoire; dis- 
moi ce que tu es, ce que tu fais, quel nom tu portes, quel 
est le père de tes enfants? Serais-tu veuve ou maltraitée 
par ton mari ? serais-tu pauvre? car je çais, moi, depuis 
ma tendre enfance, ce que c’est que la misère en habit 
noir et en robe de soie. 11 est une brave et digne femme 
en notre pays, qui m’a renseigné à ce sujet, avant même que 
j.’eusse lu les mémoires de notre malheureux père ; mais 
apprends tout de suite qu’en Saipt-Loup tu es à ton aise 
et que je te dois compte de l’héritage de Mathieu Rove- 
rin notre aïeul. Pourquoi ne nous as-tu jamais écrit ? Gom- 
ment a-t-on pu te faire croire que je fusse mort? Je t’écoute, 
Clarisse ; ensuite je te raconterai ma vie, je te confierai 
mes secrets et je te supplierai de me servir à ton tour. » 

Clarisse, essuyant ses larmes, s’assit sur un banc ex- 
posé au soleil et abrité du vent. La température était 
douce, quoique l’on fût en plein hiver ; les enfants, chau- 
dement vêtus, se placèrent entre leur jeune oncle et leur 
mère, qui commença naturellement par le récit de la vente 
à la criée. 

Presque aussitôt Pierre-Paul l’interrompit : 

Œ On allait vendre le piano de notre mère, dit-il, et tu 
te précipitas sur ce meuble précieux ! 

— Tu t’en souviens encore ? 

— Oui, ma sœur, je te vois vêtue de noir, maigre, ché- 
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tive, éplorëe, serrant dans tes petits bras cet instrument , 
qui te fut arraché sans doute ? 

— Non ! tu le verras chez moi ! dit Clarisse. La noble 
femme qui me recueillit et m’a servi de mère me l’a con- 
servé pieusement. 

— Que Dieu la protège k jamais !... Mais bâte-toi de 
m’apprendre son nom pour que je la vénère et que je la 
bénisse chaque jour. 

— Elle s’appelait alors la marquise de Ponthervé ; elle 
se nomme aujourd’hui la comtesse de Lersapt. 

— La comtesse de Lersant ! » murmura Pierre-Pàul 
d’une voix étouffée. 

Mais à peine Clarisse eut-elle parlé d’Émilien Duran- . 
tais que, se levant avec indignation : 

« Plus de doute , s’écria-t-il , c’est donc toi , Clarisse , 
qui es la marâtre de Marcelle ! C’est toi qui fais son mal- 
heur et le mien! Était-ce donc ainsi que je devais retrouver 
ma sœur. » 

Clarisse resta muette devant ces reproches; heureuse- 
ment, avant qu’elle eût eu le temps dé les comprendre,' . 
Pierre-Paul était à ses genoux, lui prenait les mains et 
lui demandait pardon ; ^ 

« Je suis injuste et Marcelle est injuste comme moi ! Je 
t’ai entendue quand tu priais , ô ma sœur 1 je vois que 
Marcelle ignore même que tu sois une Roverin! je devine 
(jue vous vous aimez, et vous redoutez k la fois faute de 
vous connaître!... Si tu savais en quels termes Marcelle 
nous parlait de son ardente sympathie pour toi ! si lu sa- 
vais combien elle a été désolée de recevoir l’ordre de te 
cacher encore ses secrets et les miens!... mais toutes nos 
douleurs vont avoir un terme. Tu vas me faire rentrer 
comme ton frère dans cette maison d’où ton mari vient de 
me chasser comme un laquais.... 

— Toi, chassé de notre maison, aujourd’hui! tout k 
l’heure ? 

— J’allais dire k M. et k Mme Durantais que par la nais- 
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sance> l’éducation et la fortune, je suis l’égal de Marcelle, ' 
que nous nous aimons depuis notre première enfance.... 

— Mais où donc vous êtèS-vous connus? interrompit 
Clarisse. 

— A Saint-Loup , notre village à tous deux! 

— Votre village à tous deux ! répéta Clarisse; Emilien 
ni Marcelle ne m’ont jamais parlé que d’un endroit appelé 
Lavignais qu’habite Corentine. » 

Pierre-Paul devint pensif; sa sœur ajouta ; 

« Tout à l’heure je songeais à écrire h celte noble femme 
que j’estime, que j’aime, et que je voulais appeler à mon 
aide; mais te voici!... je suis heureuse! » 

Le jeune Breton reprit avec force ; 

« Plus je vais et m’aperçois qu’on n’a cessé de te faire 
des mystères ou des mensonges, plus je sens qu’un fatal 
génie a pris à lâche de nous désunir. Lavignais est le 
hameau principal de notre paroisse. Corentine y habite 
à la vérité, qu’importe! Tu aurais dû savoir aussi que 
nous demeurions tous dans le même pays. L’on t’a dit et 
prouvé que j’étais mort ; l’on t’a laissé ignorer que ton 
mari est du même village que ton père; à l’époque de votre 
mariage il te cachait qu’il était veuf et avait une fille; on 
l’a constamment empêchée de te mettre en relations avec 
ta famille bretonne, et l'on n’a jamais dit à Marcelle que 
tu es née Roverin 

— J’ai cru qu’elle le savait! s’écria Clarisse; ah! pour- 
quoi ne lui ai-je jamais raconté notre histoire! 

^ Elle te croit fille de Mme de Lersant. 

--- Ismène n’a pas dix ans de plus que moi ! 

— Marcelle et Corentine elle-même n’ont pas pris garde 
à son âge ! Laisse-moi continuer. Lors de la grande ma- 
ladie de Marcelle, une lettre très-importante de Corentine 
ne parvint pas à son père. 

— Je m’en souviens! je m’en souviendrai toujours! 
murmura douloureusement Clarisse. 

— Je dis , moi , que cette lettre a été soustraite. Enfin, 
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peu de mois après, il s’èst trouvé un scélérat qui a voulù 
noyer Marcelle. Et chacun au pays s’est rappelé aussitôt 
que son subrogé tuteur avait refusé de vendre ses proprié- 
tés en Saint-Loup. Dessouirçons horribles ont plané sur le 
propre père de Marcelle , et plus tard sur sa femme. .. 

— O mon Dieu 1 . . . Gorentine, en effet, me l’a donné à en- 
lendre?mais où veux-tu en venir, Pierre-Paul? Achève!... 

— Le hasard est aveugle et me calcule pas ses coups; 
tantôt contraire, tantôt favorable, il détruit le lendemain 
son œuvre de la veille. Tout ce que je viens de dire se 
tient par un lien secret ; je reconnais là, ma sœur, la per- 
sévérance d'un ennemi.... 

— Tu as raison, dit la jeune femme avec épouvante. 

— Émilien Durantais, ton mari, est un honnête homme ; 
Gorentiue, qui ne ment jamais, na cessé de l’affirmer. 
S’il est faible, irrésolu, défiant, opiniâtre, il aime sa fille, 
il aime sa femme ; il voudrait votre bonheur. 

— Oui, Pierre-Paul, il nous aime, mais.... 

— Tu hésites. Oh! ne crains rien, je serai discret. De 
quel ennemi parlais-tu dans ta prière? Quel est le misé- 
rable qui a capté l’esprit d’Émilien? Apprends-moi, ma 
sœur, sur qui doivent se porter nos soupçons. 

— Sur un homme qui se fait appeler le baron Vincent 
, de Minalès 1 

— Dieux! s’écria Pierre-Paul. Marcelle nous a écrit 
qu’il ressemble au mendiant du pont de la Grainée! 

— Serait-ce donc l’assassin ? » murmura Glarisse avec 
horreur. 

La jeune femme et son frère échangèrent un regard 
profond. 

Puis se levant, ils allèrent visiter ensemble la tombe 
de la mère de Marcelle , avant d’achever de se renseigner 
l’un l’autre sur leur histoire passée. 

Glarisse tout à coup saisit violemment le bras de sou 
frère : 

« Hâtons-nous! dit-elle. Get homme ta Vu; il le craint 
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peut-êlre; 11 voulait partir pour l’Italie avec mon mari et 
Marcelle. Oh ! ne perdons plus un instant ! Si , par mal- 
heur, il profitait de mon absence , je désespérerais de les 
sauver. 

— Ton mari ne partira point , répondit Pierre-Paul 
avec calme , il nous attend , il va m’accueillir à bras ou- 
verts; il sait tout, lui aussi, maintenant, puisqu’il doit 
avoir lu ma lettre et celle de Gorentine. » 

Mais Emilien ne les avait pas reçues, tant le baron de 
Minalès avait eu la main heureuse, en arrivant à point 
nommé, plus d’une heure avant que Pierre-Paul, Clarisse 
et ses enfants, ne fussent sortis du cimetière Montmartre. 

Clarisse pourtant s’était rassurée aux paroles de son 
frère; le cceur rempli de joie, le front radieux, elle s’ap- « 
puyait au bras du jeune paysan de Bretagne. 

Plantiau les suivait en folâtrant; il jappait et bondissait 
de plaisir. Les passants étaient forcés de remarquer sa 
souplesse, sa belle mine, son poil noir et lustré sur le- 
quel brillait un beau collier de cuivre aux armes de Beau- 
val, son allure dégagée, sa force musculaire et son air in- 
telligent. 

« Sapristi ! voilà un chien de bonne maison ! fit admi- 
rativement un fossoyeur dont la remarque arracha un 
sourire à Pierre-Paul. 

— Bourgeois, lui demanda le cocher de fiacre presque 
au même instant, où allons-nous, s’il vous plaît? 

— Rue Richelieu, encore!... Et vite!,., bien vite! 

— O mon Dieu ! que de bonheur! disait Clarisse ravie; 
mon frère, mon mari et Marcelle me sont rendus à la fois ! 

, Oh ! je veux dès ce soir vous conduire tous chez Ismène, 
afin qu’elle partage ma joie infinie! 

— Moi, me présenter dans ce costume chez une grande 
dame du faubourg Saint-Germain, un soir de réception; 
y songes-tu, Clarisse? 

— Tu es beau, mon frère ! tu t’exprimes avec distinc- 
' tion ; ton costume, bien supéiieur, d’après moi, aux ridi- 
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cules habits nqirs de nos élégants, est ^n tous cas celui 
d’un homme de cœur ! Oh ! sois tranquille, tiT seras reçu 
par le comte et la comtesse avec honneur, comme tu le 
mérites. Et d’ailleurs, tu es connu, aimé et estimé de la 
famille de Beauval qui doit s’y trouver,... 

— Si Marcelle t’avait écoutée ce matin, dit Pierre-Paul, 
elle n’eût pas refusé de te suivre, et ce soir, même sans 
mon arrivée à Paris, vous auriez enfin su l’une et l’autre 
toute la vérité. 

— Marcelle ne Voulait pas venir, répondit Clarisse; au 
seul nom, d’Eugène de Beauval, Ômilien l’eût autorisée à 
rester sans me dire pourquoi ; mais, grâce au ciel, Pieri e- 
Paùl, tu es ressuscité pour nous, te voici! et enfin je suis 
heureuse! 

— Et moi, Clarisse, et moi, comment exprimer ce que 

j’éprouve! Tu vis, je te retrouve, tu es la mère de Mar- 
celle, le bonheur de ma vie entière est assuré, je suis au 
comble de mes vœux. » ^ 

Le souvenir sinistre du baron de Minalès était bien loin 
des pensées de Clarisse et de son frère. Ils s’abandonnaient 
à leurs impressions les plus douces. Gilbert et Léonie les 
écoutaient en souriant, et Plantiau, couché à leurs pieds, 
faisait entendre un sourd grognement de plaisir. 

Cependant, chez Emilien Durantais, des scènes d’un 
caractère fort- différent s’étaient rapidement succédé; car, 
là se trouvait un homme qui avait un intérêt de vie et de 
mort à briser comme un verre fragile toutes les espérances 
de Pierre-Paul et de sa sœur. 

Alors aussi la comtesse de Lersant, gravement préoc- 
cupée de la situation de Clarisse, se proposait, pour y 
mettre un terme, de se charger de l’avenir de Marcelle. 

Noblesse oblige. Le comte de Lersant, qui devait plus 
que l’opulence à son aimable , compagne approuva noble- 
ment des projets dignes de cette devise. Il avait à se re- 
procher d’avoir autrefois précipité le mariage de Clarisse 
avec Émilien Durantais; il se regardait comme l’auteur 
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(les maux dont elle avait tant souffert. Chargé par Ismènc 
de se renseigner sur le futur mari de sa fille d’adoption, il 
n’aurait point dû se fier à la légère à M. le baron de Mi- 
nalès et à quelques jeunes gens sans consistance. C’était à 
lui de découvrir qu'Émilien avait été marié une première 
fois et qu’il était père de Marcelle. Et puisque cette Mar- 
celle ne cessait d’être un obstacle au bonheur de la jeune 
femme, il trouvait juste de l’en délivrer, fût-ce au prix des 
plus grands sacrifices. D’ailleurS, il s’intéressait vivement 
k' Clarisse, dont la résignation, la simplicité, le dévoue- 
ment et le courage l’avaient souvent ému. Son cœur était 
ainsi d’accord avec sa conscience. Il loua les intentions 
d’Ismène, promit de les seconder, et fut même cause des 
premières ouvertures faites à M. de Beauval par la nou- 
velle famille de Suzanne. 

La comtesse de Lersant venait de passer dans le salon 
lorsque lui fut annoncée la visité du vieux gentilhomme, 
qu’elle ne connaissait pas encore. 

En termes d’une exquise courtoisie, il s’excusa d’abord 
de devancer de plusieurs heures l’instant où il était at- 
tendu. Mais avant une entrevue tout au moins délicate, il 
désirait avoir quelques renseignements plus précis sur la 
jeune personne dont on lui parlait comme d’un parti con- 
venable pour son fils Eugène, et dont on n’avait même pu 
lui dire le nom. Ismène nomma Marcelle Durantais. 

«Marcelle Durantais! répéta M. de Beauval fort sur- 
pris, la fille de M. Émilien Durantais et d’une simple 
paysanne appelée Jeanne-Marcelle Faron? 

— Oui, monsieur, répondit la comtesse extrêmement 

surprise à son tour. v 

— Ignorez-vous donc, madame, que cette jeune per- 
sonne a été éleiiée avec mes deux filles au couvent de 
Notre-Dame des Fleurs et "qu’elle venait sans cesse au 
château de Beauval? Sous le rapport de l’éducation, de la 
grâce, de l’esprit et des principes, Marcelle serait en effet 
très-convenable; malgré sa naissance un peu vulgaiie, je 
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serais heureux d’avoir une heUe-lille de sou mérite. Mme de 
Beauval ermoi, cous avons apprécié depuis longtemps les 
heureuses qualités. de MI1& Durantajs, mais, d’aboi'd, je 
suis fondé à dirp qu’elle aune inclination de nature li con- 
trarier tons vos projets, inadame la comtesse..., 

— Je ine plais à croire que non, murmura Ismène dé- 
concertée. ‘ : 

— Et d’ailleurs, ajouta M. de Beauval, sous le rapport 
de la fortune, vous devez être vous-même dans l’erreur, 
car je suis certain que son père, après avoir joui d’une 
certaine aisance, est entièrement ruiné. 

— Monsieur, dit vivement Ismène, cette circonstance, 
très-vraie, j’en conviens, n’empêchera pas Marcelle d’être « 
richement dotée. 

— Par qui donc, madame la comtesse? 

— Par M. le comte de Lersaut et par moi. ». 

M. de Beauval s’inclina profondément. 

« Madame, reprit-il ensuite, puis-je, sans indiscrétion, 
vous demander à quoi tient votre intérêt si puissant pour 
une igune fille qui, en quinze apnées, n’a jamais prononcé 
votre%om devant nous? » 


Après un quart d’heure d’entretien fort animé, la com^ 
tesse de^rsant donna l’ordre d’atteler sa voiture et dit h 
M. de Beauval, avec l’accent de la plus vive reconnais- 
sance : 

« Vous serez le sauveur de cette enfant et de ma fille 
Clarisse. Quoi! Pierre-Paul Roverin est vivant, et c’est 
lui qu’aime Marcelle! Quoi! ce jeune paysan est aussi 
instruit, aussi distingué que vous me le dites! Il faut les . 
servir et démasquer enfin la longue intrigue qui, à tant de 
reprises, a réduit ma chère Clarisse au désespoir. 

— Vingt fois, madame la comtesse, j’ai écrit à Paris 
pour y faire rechercher les traces de Mlle Clarisse Rove- 
rin, recueillie, me disait-on, par une vieille marquise.... 

— Celte vieille marquise avait dix-huit ii dix-neuf ans 
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alors, interrompit Ismène en souriant. J’élâis marquise 
de Ponlhervé, monsieur, avant d’avoir épousé en secondes 
noces le comte de Lersant, mon cousin. 

— Eugène, son frère Louis et leurs deux sœurs, Su- 
.zanne surtout, qui doit la >ie à Pierre-Paul, vont .être 
ravies de nos précieuses découvertes, et Mme de Beauval 
plus encore que nos enfants. ' 

— Il faut dès aujourd’hui écrire en .Bretagne, dit la 
comtesse. -i 

— Rendons à Pierre-Paul sa fiancée ! ajouta M. de 
Beauval. 

— Rendons un frère à sa sœur, une sœur à son frère! 
— Ah ! nous allons faire bien des heureux! » 

Sur ces luots, l’éfjuipage armôrié de la comtesse partit 
pour la rue de Richelieu, où il devait arriver avant le mo- 
deste fiacre qui portait Pierre-Paul, Clarisse," ses enfants 
et le chien Plantiau, ' , , 


XL 

PU S DE SECRETS. 

Marcelle en costume de voyage, ouvrit la porte du salon 
au moment où le baron de Minâlès, affectant le ton badin, 
achevait l’éloge de son neveu imaginaire et concluait 
gaiement par ces mots : 

a Vous aurez lù, mon bon ami, le modèle des gendres 
passés, présents et à venir. En route donc pour Florence? 
Et Viva l'italia bclla, e scmpre, semprc viva! 

— A Florence ! en Italie ! pour me marier au neveu de 
cet homme! » pensa Marcelle avec effroi. Et au lieu d’en- 
trer, elle se retira sans fermer la porte. ^ 

Le baron ne 1 avait pas aperçue. Fort inquiet quoique 
jusqu’à présent il eût été merveilleusement secondé par les 
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circonstances, il craignait nu revers, et pour se donner 
bonne contenance, il dépassait le but en plaisantant , en 
fredonnant. , ' 

Émilien écoutait à peine; il tenait à la main le billet 
qu’il venait d’écrire à Clarisse ; triste, pensif, mécontent de 
lui et des autres, il retombait dans ses irrésolutions. 

- « Eh bien ! mon aini, à quoi diable réfléchissez-vous ? 
Dépêchons!...' . ' ' ' • 

Il faut se hâter,, le temps presse ! 

II faut se hâter de.... partir !... 

— Je ne vois pas bien pourquoi, ri’-pondit avec lenteur 
Émilien que choquait le ton léger du baron. Vous riez, vous 
chantez, vous î Moi, je me demande ce qui peut m’empê-^ 
cher de faire mes adieux k ma femme et à mes enfants! 
Clarisse va rentrer, attendons'-la. » < 

' Marcelle, en ce moment, plaça son dernier espoir en 
Clarisse. 

Minalès, habitué à l’emporter sur Émilien, -répliqua 
par des railleries amicales, doht l’effet devait lui paraître 
infaillible ; mais depuis quelques jours le père de Mar- 
celle était dans un état d’irritation extraordinaire. 

« Sottises tant qu’il vous plaira ! mon cher, reprit-il ; 
mais tenez, à vous parler avec franchise, je suis las de 
tous les mystères gros ou petits dans lesquels vous me faites 
vivre depuis mon second mariage. » 

Le baron de Minalès sentit un frisson parcourir tous 
ses membres : 

« Voici une scène qui arrive bien mal h propos !... Du 
calme, ou je suis perdu,! » 

Marcelle écoutait en frémissant ; Élmilien ajoutait ; 

« Sans revenir sur le passé qui a eu pour conséquence 
ma déplorable attitude vis-à-vis des Lersant à Paris et des 
Morgan en Bretagne, e.\aminons le présent avec sang- 
froid. A l’heure qu’il est ma femme sait à peine le nom 
du village où son père est mort !... » 
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'Ce membre Je phrase fut incompréhensible pour Mar- 
celle^ qui croyait Clarisse fille du comte de Lersaut. 

«Clai ■isse ipnore, poursuivit Émilien, que le jeune gar- 
çon de tout à l’heure, est un Roverin, et qu’il arrive du 
jMiys de Gorentine. Certes, je ne consentirai jsunais au 
mariage de ma .fille avec un paysan,- et j’accepte avec joie 
l’espoirde l’unir à votre neveu._Mais plus de secrets, plus 
de demi-mensonges; c’est de ma bouche que, Clarisse doit 
apprendre toute la vérité. Après notre départ, dites-vous, 
le jeune Roverin reviendra : eh bien 1 je ne veux point qu’il 
ait à révéler la moindre chose à ma femme. 

. — ' Assurément, vous avea raison-,^ dit le baron fort à 
contre-cœur. Avant de partir de France et quand ce petit 
rustre de Saint-Loup menace d’assiéger votre logis, il 
convient que Mme Durantes soit prévenue; mais- votre 
lettre lui donne toutes les ex])lications nécessaires.... . 

— Non, ma lettre ne vaut rien! 

^ Ajoutez-y un paragraphe! 

— Non! cent fois non! je veux attendi-e ma femme 
je veux la revoir, lui dire adieu , l’embrasser elle et mes 
enfants! Je veux que Marcelle elle -même sorte d’ici d’une 
manière convenable ; tout au moins les apparences seront 
sauves! 

— Il faut avouer, mon cher ami, ditMinalèsay^ amer- 
tume, qun vous passez du blanc au noir en bien d’in- 
stants. L’arrivée de l’amoureux vous exaspérait, vous de- 
viez le consigner à votre porte, et voici que vous en faites 
une espèce de confident de votre femme. Votre position 
vous semble intolérable, vous la prolongez. Vous redoutez 
de nouvelles scènes, et vous uousmréparez un cinquième 
acte de mélodrame. Il fallait enle^r l’afl'aire à la baïon- 
nette, nous voici l’arme au bras. J’ai payé au poids de 
l’or une chaise de poste qui va prendre l acine dans la 
rue.... C’était bien la peine, ma foi I de tant se presser. * 

\ ces mots, changeant de ton, le baron prit affectueuse- 
ment les mains d’Einilien Durantais : ' 
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a Mais tout cela n’est pas séneux, dit-il d’un accent 
persuasif, vous êtes trop sage pour ne pas eu revenir k 
votre premier projet, seul bon, seul prudent, seul raison- 
nable et qui concilie les intérêts de tous avec votre dignité 
de père de famille. Prenez-y garde! les bonnes occasions 
et les instants perdus ne se retrouvent pas, croyez-en votre 
meilleur ami 1 Peu m’importe à moi un retard de quel- 
ques heures ; c’est pour vous, pour votre fille, et surtout 
pour votre femme, que j’insiste! Voyons donc cette lettre 
avant tout. « 

Kmilien, ébranlé, lui laissa parcourir sa lettre d’adieu. 

1 Mais , c’est parfait, tendre, bien dit et du meilleur 
goût 1 continua l’aventurier. Un post-scriplum de trois 
lignes suffira pour tout éclaircir; tenez, prenez cette 
plume! écrivez.... » 

Émilien, subjugué, obéit. Marcelle alors se précipita 
dans le salon. 

« Par pitié, mon père ne partons pas ainsi, je vous en 
prie! Ne craignez plus de scènes fâcheuses, je demanderai 
pardon à ma mère de lui avoir résisté ce matin; et moi 
aussi je veux lui faire mes adieux , je veux l’embrasser 
avant de quitter cette maison ! 

— Très-bien! chère enfant, dit Émilien enchanté, tu 
as la tête un peu mauvaise, mais le cœur excellent. Ainsi, 
cher baron, point de souper sur la route ; nous dînerons 
ici tous ensemble. Après le dîner, je fais part de nos pro- 
jets à Clarisse; elle les approuvera, car, en somme, elle 
est remplie de bon sens, et je ne fuirai pas de chez moi 
comme un déserteur. » 

Sans la couche de bistre qui teignait la figure de Mi- , 
nalès, sa pâleur livide eût épouvanté Émilien. Son émo- 
tion fut si violente que, malgré toute son astuce, il ne par- 
vint plus à se contenir, et dit avec emportement : 

« Allons donc!... comédie de petite amoureuse !... Pou- 
vez-vous bien être dupe de cette ruse !... Mademoiselle 
l’écoulcuse aux portes veut gagner du temps! » 

W'i ' 2.1 
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Marcello devint pourpre de lionte et, se tournant vers 
le baron : 

« Monsieur ! lui dit-elle avec hauteur, vous êtes incon- 
venant et grossier ! 

— J’ai dit ce que je pense, mademoiselle, » repartit 
Minalès en jetant les yeux sur le volumineux portefeuille 
qui contenait ses titres et coupons. 

En désespoir de cause, il n’aspirait jjlus qu’à s’en em- 
parer et à profiter seul de la chaise de poste; aussi, sans 
transition aucune, dit-il à Eiuilien : 

« Décidément, mon bon ami, je vous retire ma parole. 
Mademoiselle votre fille a trop mauvais caractère et ne 
saurait être ma nièce! > 

Sans le vouloir cette fois, presque malgré lui, Minalès 
venait de porter une botte magistrale, car Émilien, tou- 
jours faible, le supplia de ne point se dédire si tôt : 

« Eh quoi! mon ami, vous m’abandonneriez au dernier 
moment pour la réplique étourdie d’une enfant ! 

— Que mademoiselle se rétracte! dit Minalès recou- 
vrant tout espoir , car Marcelle fit un signe de tête qui 
réveillait de nouveau la méchante humeur d’Émilien. 

— M. le baron, mon ami de vingt ans, n’a rien dit de 
trop 1 s’écriait-il. Peut-il être inconvenant envers la fille de 
son meilleur ami? Sa familiarité est un droit acquis par 
de longs et nombreux services. 

— Mais, mon père, ses reproches étaient injustes. 

— Non! pourquoi nous écoutais-tu?... Non! tu n’es 
pas sincère. Tu penses à ton jeune paysan, tu voudrais 
nous retenir.... Eh bien ! nous partirons sur l’heure! je le 
.veux! je l’exige!... » 

La colère aidant, Émilien dépassait l’attente de Minalès, 
qui crut devoir l'inviter à se calmer un peu. 

« Partir sans eux , pensait-il , c’est risquer d’éveiller 
les soupçons. Les emmener, c’est un coup de fortune! A 
peine Pierre-Paul aura-t-il revu Clarisse, qu’Émilieii se- 
rait le premier à m’accuser, à me faire poursuivre. Qu’il 
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m’accompagne avec Marcelle, nous atteindrons à temps la 
frontière » 

Marcelle ne savait pas dèsob<^ir è un ordre formel de 
son père, mais ses larmes avaient le don de l’attendrir. 

« Kcoutez-moi, de grAce, disait-elle en pleurant; ne me 
condamnez plus sans m’entendre ! Au nom de ma mère 
Jeanne Marcelle, ayez pitié de moi! » 

Émilien répondit d’un ton paternel : 

« Avant tout, mon enfant, retire les termes dont tu t’es 
servie à l’égard de mon ami le baron de Minalès. » 

Marcelle joignit les mains et dit : 

« J’ai eu tort, mon père; je regrette de m’être laissée 
aller jusqu’à lui répliquer comme je l’ai fait. 

— Allons! très-bien! interrompit Minalès. Je suis en- 
chanté de vous, mademoiselle. Partons donc, puisque Du- 
ranlais le désire. 

— Mais, monsieur le baron, mon père veut rester. 

— Du tout. Allons! Émilien, occupez-vous des paquets. 
Mademoiselle, veuillez prendre mon bras. 

— Pardon! monsieur, dit Marcelle, je n’ai pas achevé 
de parler, vous m’avez interrompue. 

— C’est vrai, fit Élmilien ; parle, mon enfant. 

— Eh bien ! mon père, si j’ai entendu ce que vous disait 
M. le baron, c’est sans avoir rien épié. Selon vos ordres, 
je mesuismise en costumede voyage, j’ai ouvert la porte.... 

■ — A quoi bon revenir sur cela? interrompit Minalès; 
en voiture, mon ami!... Tenez, je me charge des valises. 

— Attendez donc une minute, que diantre! fit Émilien 
en souriant, et laissez faire la servante. » 

Marcelle ajoutait : 

« J’ai surpris sans le chercher des paroles que je m’ap- 
plaudis d’avoir entendues!.... » 

Minalès était sur des épines enflammées. Il essayait 
d’entraîner Émilien; il faisait emporter les paquets; Mar- 
celle, de son côté, retenait son père. La lutte morale se 
traduisait en actes matériels. Émilien, indécis, tout en cé- 
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(lantmollemeut à l’impiilsioii du baron de Minalès, écou- 
tait la jeune fille. 

- Oh, mon père ! disait-elle je jure devant Dieu que 
je suis incapable devons mentir! Non! ce n’est pas'pour 
gagner du temps, ce n’est même pas pour revoir Pierre- 
Paul.... 

— Pierre-Pauli... répéta Émilien. 

— Venez donc enfin, venez ! interrompit Minalès avec 
terreur. 

— .... C’est bien réellement pour revoir Clarisse, pour 
m’excuser auprès d’elle, pour lui promettre d’être sa fille 
et de lui dire tout ce que j’ai, dans le cœur!... Ce n’est 
point pour autre chose que je vous suppbe maintenant de 
retarder notre départ ! Vous ne voulez plus de réticences ni 
de mystères, Clarisse va èlre heureuse, nous allons nous 
aimer plus que deux sœurs ! » 

Éinilien repoussa le baron : 

« Ne me tiraillez donc pas ainsi! s’écria-t-il. Ce que 
dit Marcelle vaut bien la peine d’être écouté avec calme. 
Je ne sais, en vérité, ce qui vous presse tant, vous, si moi 
je trouve convenable d’attendre. Une chaise de poste n’est 
])as un fiacre à l’heure.... » 

Pour le coup, le baron de Minalès n’y tint plus : 

« Corbleu ! Durantais , dit-il , vous êtes bien le pins 
faible des hommes. 

— Moi faible! repartit Émilien blessé au vif. Vous allez 
voir! Je suis résolu à attendre Clarisse, c’est dit! » 

Marcelle poussa un cri de triomphe. Le baron prit une 
détermination désespérée. 

" Et d’abord, ajoutait Emilien , mettons les instants à 
profit; réglons nos comptes, s’il vous plaît; asseyez-vous. 
Ce n’est pas à Florence , c’est à Paris que je veux vous 
mettre au courant de vos affaires. 

— Je vous en dispense, dit Minalès d’un ton contraint 
qu’il n’eut point l’art de rendre mielleux et flatteur. Les 
titres d’actions, les coupons e lies valeurs de toute nature 


Digitized by Googte 



LA MEILLEURE PART. 


389 


sont là, parfaitement!... Et puisque vous retardez notre 
voyage, réflexions faites, je ne dinerai pas avec vous.... » 

Émilien retenait le portefeuille sur lequel Minalès met- 
tait déjà la main. 

« Quoi! vous voici piqué, dit-il, quand je devrais l’être, 
car enfin vous m’avez taxé de faiblesse ! » 

Le baron était hors de lui’, ses regards, depuis quelques 
instants, se détachaient à peine de la pendule, qui mar- 
quait déjà trois heures. Clarisse et ses enfants ne pouvaient 
tarder à rentrer. 

« C’est immédiatement après le dîner que nous partons, 
ajoutait Emilien, et vous ne seriez pas de cette dernière 
réunion de famille ! 

— De celle-là ni d’aucune autre, » repartit Minalès qui 
arracha le portefeuille à Emilien, le mit sous son bras et se 
dirigea brusquement vers la porte. 

L’expédient était une rupture. 

« Ou vous êtes encore mon ami, ou vous ne l’êtes plus! s’é- 
cria le père de Marcelle, je vous somme de me répondre. 

— Je hais les gens irrésolus et je pars , » dit le baron. 

D’un bond Emilien l’eut rejoint dans l’antichambre. 

1 Soit! brouillons-nous! j’y consens! dit-il en lui bar- 
rant le passage; mais si un ami peut jusqu’à un certain 
point refuser que je lui rende compte du maniement de 
ses fonds, un indifférent, un ennemi, monsieur le baron, 
ne peut refuser de même. Nous n’allons plus en Italie, je 
le vois. Ma fille n’épousera point votre neveu : eh bien! en 
ce cas, il manque un titre de soixante-dix mille francs dans 
votre portefeuille. Rentrez donc, monsieur, rentrez, vous 
m’entendrez jusqu’au bout. » 

Malgré son apparence de jeune dandy , Minalès, 
l’homme postiche, avait plus de cinquante ans, et son ef- 
froi diminuait sa force physique. Emilien, au contraire, 
était jeune, et maintenant la colère triplait sa vigueur. 

« Je ne reprends jamais ce que j’ai donné , dit Minalès 
ramené au salon malgré lui. 
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— C’est ce que nous allons voir ! 

— Je vous ai fait envoyer votre démission à Bruny, ob- 
jecta le baron. 

— Bruny me rendra mon emploi ou j’en trouverai un 
autre; ceci ne vous regarde plus, monsieur I Réglons nos 
comptes, vous dis-je. Asseyez-vous là 1 écoutez!,.. » 

Et Minalès tomba lourdement sur un fauteuil. 

Marcelle se mordait les lèvres pour ne point éclater de 
rii’e. Son père, ouvrant le portefeuille, en retira une note 
détaillée dont il voulut commencer la lecture. 

D’un coté un demi-million en billets de banque , cou- 
pons de rente, bons du trésor et autres valeurs non moins 
solides; ^ — de l’autre, des dangers de mort plus imminents 
de seconde en seconde ; — au risque de perdre toute sa 
fortune, Minalès ne balança plus, et, se levant : 

« Vous ne me contraindrez pas, j’espère, à rester ici 
malgré moi! dit-il. Ainsi, de deux choses l’une : rendez- 
moi mes titres et séparons-nous, ou, suivant l’usage des 
affaires, envoyez-moi un compte rendu détaillé que je 
puisse examiner à loisir. » 

Marcelle, qui obsen’ait tous les gestes, tous les mouve- 
ments du baron, et qui le voyait regarder l’heure sans 
cesse, lui dit avec un accent ironique ; 

«t Vous craignez donc bien, monsieur, que Mme Du- 
rantais ne vous surprenne ici?... » 

Cette interpellation acheva d’exaspérer Minalès dont 
Emilien retenait le portefeuille; il proféra une impréca- 
tion de damné, une insulte de bouge impur telle qu’il 
serait inconvenant de la reproduire. Il grinçait des dents, 
ses yeux roulaient dans leurs orbites, et, sans attendre de 
réponse , il courait pour la seconde fois vers la porte. 

Mais le père de Marcelle se jeta sur lui avec une promp- 
titude terrible. 

« Tout à l’heure, monsieur, s’écria-t-il, j’ai obligé 
ma fille à vous demander pardon d’une répartie un peu 
vive que vous méritiez.... A genoux, maintenant ! à ge- 
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noux.... Uemandez-lui pardon à votre tour de lui avoir 
fait entendre des paroles ignominieuses. 

— Vous me brutalisez, monsieur! Vous me rendrez 
raison de vos voies de fait ! dit le baron deMinalès, car d’une 
main vigoureuse Emilien le contraignit à plier le genou. 

— Après les affaires d’argent, les affaires d’honneur, 
soit ! mais d’abord des excuses à ma fille, des excuses com- 
plètes, ou vous ne sortirez pas d’ici ! » 

Marcelle défaillante dit alors : 

« A quoi bon , mon père? Je n’ai pas même compris ce 
qiii vous irrite tant.... Rendez-lui son portefeiiilie, laissez- 
le partir, et point de duel, au nom de Dieu ! » 

Pour son voyage le baron de Minalès s’était précau- 
tionné d’une pajre de pistolets de poche ; — sur la table il 
voyait un demi-million, — à la porte une chaise de poste 
l’attendait : — d’un regard oblique, il calculait ses mouve- 
ments, quand tout à coup furent introduits dans le salon 
Mme la comtesse de Leisant et M. de Beauval, étrange- 
ment surpris du spectacle qui s’offrait à leurs yeux. 

Ce misérable, leur ditÉmilien, vient d’outrager ma 
fille, et j’exige une réparation égale à l’offense. 

— Très-bien , monsieur Durantais , achevez ! dit la 
comtesse; j’aurai ensuite l’honneur de vous expliquer le 
motif de ma visite et de celle de M. de Beauval. » 

Déjà Minalès avait les mains sur les crosses de ses 
armes de voyage ; il n’osa plus s’en servir, et d’une voix 
tremblante : 

« Mille pardons! mademoiselle Durantais, dit-il, je re- 
connais tous mes torts. » 

Émilien le laissa relever et salua M. de Beauval, qui ne 
lui était pas inconnu. 

Minalès voulut s’enfuir, la comtesse elle-même le retint. 

ff La présence de monsieur est indispensable ici! » 
dit-elle. 

Émilien et M. de Beauval se montraient prêts à user de 
contrainte. 


Digitized by Google 


392 


LA MlilLLEUUK l'Al'.T. 


Minalès ne iit plus un pas. Il était joueur, on le sait : 
« La déveine! » murmura-t-il avec horreur, et sfes traits 
se décomposèrent. 

La comtesse rçpvenait : 

« C’est monsieur, si je ne me trompe, qui s’est occupé 
autrefois de faire, venir de Saint-Loup tous les papiers 
nécessaires pour le mariage de Clarisse Roverin , ma fille 
adoj)live ? » 

Emilien fit un signe affirmatif. M. de Beauval ajouta 
d’un ton menaçant : • 

« M. le baron vous aurait aussi fourni la preuve de 
la mort du jeune Pierre-Paul Roverin, frère de Mme Du- 
rantais ! Cette preuve est un faux ! » 

Ici trois cris bien distincts, un cri de joie, un cri de 
rage, im cri de désespoir, se firent entendre à la fois. 

Marcelle comprenait enfin; Émilien pénétrait tout le mys- 
tère d’infamie; Minalès se voyait perdu sans ressources^ 

« Pierre-Paul! Pierre-Paul est à Paris! ajouta la 
jeune fille, 

— Malheureux faussaire! disait Emilien au baron, vous 
êtes cause que j’ai honteusement cha.ssé de chez moi le 
frère de ma femme! vous êtes l’auteur de tous mes maux, 

de toutes les douleurs de ma famille ! » 

Au milieu de cette scène la porte s’ouvrit de nouveau; 
Clarisse et Pierre-Paul entraient. 

Emilien et Marcelle coururent à eux avec transport. 
Gilbert etLéonie allaient embrasser la comtesse de Lersant 
émue jusqu’aux larmes, M. de Beauval, quoique étranger 
à la famille, fut touché de cette explosion de bonheur à im 
tel point, qu’il perdit de vue pour un instant le détestable 
baron de Minalès, 

Les exclamations de joie, les embrassements, les actions 
de grâces rendues au ciel, les questions et les réponses 
bruyantes qui se croisaient, les éclats de voix de huit per- 
sonnes qui, toutes, étaient émues à l’extrême, devaient 
empêcher d’entendre aucun bruit extérieur. 
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Ce fut là le comble du malheur pour Minalès. 

A la faveur de l’inattention générale, il se glissa dans 
l’antichambre; un animal, qui rugissait de foreur, le ter- 
rassa, le saisit à la gorge et se prit à le déchirer à coups de 
dents sans que personne pût s’en apercevoir. 

Ce n’était pas en vain que laBernarde faisait chaque jour 
flairer à Plantiaü son petit paquet de haillons sanglants. 
Dès son entrée dans la maison, le chien devint inquiet, 
bientôt son poil se hérissa, ses yèux flamboyèrent, il 
grinça dés dents et hurla. Tandis qu’au salon Marcelle et 
Pierre-Paul s’embrassaient enfin sous les yeux d’Êmilien 
et de Clarisse, le chien, qui avait senti la présence de 
l’ennemi, grattait à la porte en bondissant de rage. 

Le baron, se. croyant sauvé, courut à sa perte. Sans 
Plantiaü il aurait eu le temps de gagner sa chaise de 
poste. Bien qu’attaqué à l’improviste, il ne poussa pas un 
cri : une lutte effroyable eut lieu en silence ; Plantiaü arra- 
chait des lambeaux de vêtements et de chairs, Plantiaü 
s’acharnait sur le meurtrier de la Grainée. Minalès essaya 
de l’aveugler, le chien détourna la tête; Minalès enfonça 
le poing dans sa gueule pour lui arracher la langue, 
Plantiaü lui broya le poignet. Enfin, armant un pistolet, 
le baron fit feu. Par bonheur la balle s’aplatit sur le collier 
du vaillant animal. 

La détonation fit accourir dans l’antichambre, M. de 
BeUuval, Émilien et Pierre-Paul, qui ne pamnt pas sans 
peine à faire lâcher prise à son fidèle Plantiaü. 

« Monsieur Durantais, dit alors M. de Beauval, cet 
homme estévidemment coupable de la tentative d’assassinat 
commise sur la personne de Marcelle. » 

Clarisse, épouvantée, emmena ses jeunes enfants dans 
leur chambre. 

Le chien, haletant, écumantde fureur et aboyant encore 
fut enchaîné par Pierre-Paul. Minalès complètement éva- 
noui, était transporté sur le canapé du salon. 

Marcelle s’empressa d’aller chercher de l’eau et du 
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linge pour panser les iiorribles blessures de l’homme qui, 
après avoir voulu la tuer, essayait encore si peu d’instants 
auparavant de l’enlever à sa famille et de détruire tout 
son bonheur. Malgré leur répugnance profonde pour un 
tel scélérat, Clarisse et la comtesse de Lersant ne tardèrent 
point à la seconder. 

Mais le grotesque allait le disputer au tragique, car le 
sang et la bave du chien avaient fait déteindre la face de 
Minalès ; sa perruque, ses faux sourcils noirs avaient été 
arrachés; le pansement même dont il était l’objet com- 
pléta la métamorphose. 

M. de Beauval le voyant ainsi, s’écria : 

« Tout s’explique! C’est Grégoire Gillet! La cicatrice 
qii’il a au-dessus de l’œil et que- déguisaient ses gros 
sourcils, date de l’époque où il fut expulsé de Saint-Loup 
comme voleur. 

— Ahl fit Emilien, je le reconnais, moi aussi!... Est- 
il possible, ô mon Dieu! que j’aie été pendant tant d’an- 
nées la dupe d’un tel misérable !... 

— C’est l’homme au piano, dit Clarisse je n’en doute 
plus maintenant! 

— Grégoire Gillet ! dit Pierre-Paul, le frère de l’hon- 
nête Jérôme, le neveu de Mathurin le Bleu, notre maire! 
Quel malheur pour ces braves gens ! 

— Ne leur en disons rien, monsieur de Beauval, s’écria 
Marcelle. 

— Sera-ce possible? murmura ‘le vieux gentilhomme 
d’un ton de regret. Du reste, Jérôme seul est ù plaindre, 
car l’oncle Mathurin est un vrai Spartiate qui se réjouira, 
j’en suis sûr, de savoir son neveu puni comme il mérite 
de l’être. » 

Grégoire Gillet rouvrit des yeux hagards, mais il n’eut 
point l’air de comprendre dans quelle situation il était. 

Un médecin, mandé par Emilien, acheva de le panser 
en disant : 

« C’est un homme mort.... il ne passera pas la nuit. » 
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Presque aussitôt des agents de la justice se présentèrent, 
A la requête de M. le procureur du roi de Fougères, pré- 
venu par Gorentine du retour de l’aventurier à Paris,, ils 
venaient opérer l’arrestation du baron Vincent de Vlinalès 
qui, après son pansement, fut emporté sur un brancard. 


LES SEMAILLES ET LA MOISSON. 

I 

GEHVAIS ET COnENTI\E. 

Quoiqu’il eût repris toutes ses bonnes vieilles habitudes 
du temps passé, quoiqu’il ne se refusât plus ni cidre ni 
tabac, et que, du soir au lendemain, son système d’éco^ 
nomie excessive eût absolument disparu, le père Gervais 
Roverin n’avait pas recouvré son calme et son insouciance 
ordinaires. Il venait d’accomplir sans obstacles des desseins' 
longuement prémédités, sa conscience était satisfaite, tous 
les gens du canton le louaient et le félicitaient, il avait le 
droit d’être fier de la conduite unanime de ses cinq enfants ; 
eh bien! malgré tout cela et en dépit d’une fort large dose 
de philosophie pratique, il n’avait pas un instant de repos. 

Depuis le départ de Pierre-Paid pour Paris, on ne le • 
voyait plus s’asseoir d’un air serein, en face de la Bernarde, 
dans le coin de sa vaste cheminée. Malgré la froidure, il 
ne tenait plus au logis. Ce n’était pas pourtant qu’il allât 
visiter ses champs ou ses prés; loin de là, les travaux de 
la ferme lui devenaient indifférents. Il faisait à grands pas 
de longues promenades sans but apparent, mais qui le ra- 
menaient toujours à la Plantelle. 

Un aimant secret l’y attirail à toute heure; c’est qu’eu 
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la paroisse Saint-Loup, personne, si ce n’est Corentine, 
n’avait le don de calmer son impatience. 

« On a bien l'ait, voisin, de ne pas nous marier ensemble 
lui dit-elle, nous n’aurions pu vivre en paix. 

— Corepus -pourquoi donc ça, ma commère ï 

— Nous nous ressemblons trop. 

— M’est avis, voisine, ([ue vous me flattez. 

— En vous disant que vous m’auriez rendue malheu- 
reuse? 

— Si nous ne nous étions pas trop aimés, mère Morgan. 

— Trop, père Gervais, c’est toujours plus qu’il ne faut, 
pas vrai ? 

— Ma fine ! vous avez raison.... 

— ■ Quand on s’aime trop, mon ancien, on est jaloux, 
et ça. gâte le ménage. Vous avez une femme qui n’en a 
jamais fait qu’à votre idée ; moi j’aurais voulu faire mieux 
que vous; nous n’aurions jamais été d’accord. 

— C’est pourtant vrai I Morgan, au contraire, est un 
homme sage qui, vous voyant bonne tête et bon cœur, 
vous laisse aller lout^de-(jo, et s’en trouve bien. 

— Rappelez-vous, voisin, le temps où nous nous dis- 
putions à la journée au sujet des études de Pierre-Paul. 

— Je ne fais plus que penser à ça, et voilà bien ce qui 
me tourmente.... Je l’ai peut -être bien trop fait éduquer.... 
trop, trop, plus qu’il ne faut, comme vous dites! » 

Gervais soupira. 

. « Calmez-vous, voisin, ça n’a pas mal tourné, il n’y a 
plus de risques. 

— Avant son départ, je me disais aussi : tout est pour le 

mieux; mais à cette heure.... Tenez! si le gars, qui est 
son maître au bout du compte, majeur, libre comme l’air 
et dans l’aisance, avait fantaisie de ne plus revenir 

— Impossible ! je réponds de lui ! 

— S’il ne nous revenait pas, mère Morgan, j’en ferais 
une grosse maladie, bien sûr ! 

— Il reviendra ! Gervais, il reviendra ! 
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— ('ore pus (huile! Je ne suis pourtant pas un mauvais 
père! 

— II s’en faut datoul, voisin ! et vous nous l'avez assez 
prouvt’’ l’autre soir, dit Corentine eu souriant. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, pour des idées à moi, 
comme vous savez, j’ai forcé mon fils aîné Brieuc à partir 
soldat. II est allé en Afrique; il s’y est battu ; et, dame ! il 
aurait pu y rester tout de même ! Je n’en ignorais pas, et 
je doimais, je buvais, je mangeais, en. disant : « A la 
garde de Dieu! » Mais, depuis l’absence de mon neveu 
Pierre-Paul, je n’ai plus goût à rien de rien? Est-ce que 
je le préfère à mes vrais enfants? Est-ce que je ne suis pas 
juste pour les autres? Il n’y a que vous, mère Morgan, 
pour me répondre à ça et pour arroser, comme qui dirait, 
mon pauvre vieux cœur avec de l’huile bénite. » 

Corentine continuait de sourire d’un air qui adoucissait 
déjà l’amertume de ces réflexions. 

a Non, Gervais, non, dit-elle, vous n’êtes pas injuste ; 
l’orphelin à qui, on donne dans sa tendresse une part d’en- 
fant est pareil à ce dernier qui sera le premier, comme 
c’est écrit dans l’Evangile. Pierre-Paul n’a rien de votre 
sang, voilà pourquoi il a une meilleure part dans votre 
âme. Tout ce que vous éprouvez pour lui, je l’ai ressenti, 
moi, pour ma pauvre petite Marcelle. Ce qui vous tour- 
mente m’a tourmentée aussi autrefois. Tanguy et Renée 
ont été bien malades, et j’ai failli les perdre, mais je n’ai 
jaraai.s tremblé pour eux comme pouf la fille de ma sœur 
de lait. » 

Gervais admirait la fermière ; son front soucieux se ras- 
sérénait à l’écouter : 

« Voisine ! s’écria-t-il, vous parlez mieux que non pas 
un avocat ou prêcheur. 

— Je parle comme une pauvre femme qui prie sans re- 
lâche pour le bonheur de sa fille et de votre fils. Quand je 
suis à genoux, là, devant ces images de saints et de saintes, 
une voix du ciel, celle de Jeanne-Maicelle peut-être, me 
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dit ceci, tlervais : — Les orphelins sont sons la protection 
particulière de Dieu qui, leur ayant pris père et mère, 
leur doit j)lus de secours et de consolation qu’à ses autres 
enfants. C’est pourqiioi les cœurs s’ouvriront pour eux; et 
la charité, tout ce qu’il y a de plus puissant dans le monde 
surpassera pour les soiffner, même l’amour maternel. Plus 
ils sont délaissés, les pauvres innocents, plus ils sont favo- 
risés par Dieu, dont ils sont d’abord les enfants d'adoption ; 
il veille sur leurs pas dans la vie et il envoie ses anges pour 
les garder. 

— Vous avez été l’ange gardien de Marcelle! ditGervais. 

— Marcelle n’est pas orpheline ! Elle a des ennemis 
qui veulent sa perte! Le mendiant du pont de la Drainée 
est toujours présent à ma mémoire! Malgré cela, Gervais, 
j’ai conliance, ayant fait d’ailleurs tout ce qui était humai- 
nement en mon pouvoir.... » 

Corentine faisait allusion à sa récente visite au procureur 
du roi de Fougères. Le mot de la lettre de Marcelle re- 
latif au baron de Minalès ne cessait d’alarmer la digne 
femme qui devint triste et ne chercha pas à dissimuler ses 
impressions. 

Gervais dit alors avec amertume : 

« On a pourtant vu d’honnêtes gens moutir de chagrin 
ou de misère comme mon pauvre frère Joseph ou votre 
chère Jeanne-Marcelle. » 

Corentine réplicjua d’une voix grave : 

« A force de penser à cela, moi, j’ai fini par en trouver 
une raison qui m’attriste et me console h la fois. 

— Quelle raison, voisine? 

— C’est encore dans l’Évangile qu’on la lit en toutes 
lettres ; « Quiconque s’élève sera abaissé, et quiconque 
s’abaisse sera élevé. » Joseph et Jeanne-Marcelle ont 
voulu s'élever : ils sont sortis de la conditiôn où ils auraient 
pu vivre en paix. Ils ont trouvé le" malheur dans la grande 
ville, et comme ils étaient honnêtes, leur seule punition a 
été de souffrir eu ce monde. 
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— Pauvpe Joseph ! murmura Gervais. 

— Leurs enfants, aujourd’hui, n’ont d’autre ambition 
que de redescendre dans notre classe; leur instruction 
même ne les a pas enorgueillis; voilà ce qui me console, 
car j’ai foi dans la parole de Dieu. 

— C’est un baume que votre raisonnement, Gorentine, 
dit le fermier du Moire. Chez moi, ils sont pleins de 
bonne envie de me faire bouillir du lait doux, ils me pro- 
mettent toutes sortes de chances pour Pierre-Paul, ils s’y 
prennent de leur mieux, mais ils m’agacent et je me sauve 
d’eux, car je suis tenté de leur crier : « Qu’en savez-vous, 
tas d’imbéciles ! M. Dui-antais chassera notre gars! com- 
ment le pauvre ptiot se débrouillera-t-il tout seul dans ce 
grand Paris de malheur? Est-ce qu’il n’y fera pas quelque 
grosse sottise pour l’amour de Marcelle, quand ça ne serait 
que de s’habiller et d’essayer de vivre en monsieur ! car il n’y 
a, comme on dit, que le premier pas qui coûte.... » Vous, 
Gorentine, même quand vous avez tristesse, vous me faites 
encore du bien. 

— Vous avez été bon et juste, Gervais, s’écria la fer- 
mière presque aussitôt. La Providence, qui fait chaque 
chose en son temps et à son heure, ne vous laissera pas 
sans récompense. » 

Morgan, Tanguy et Renée, qui revenaient des champs, 
entrèrent sur ces mots. Gervais, les yeux baigilés de 
douces larmes, prit la main de son voisin et compère : 

« Votre femme, lui dit-il, est bien la plus sage et la 
plus courageuse créature de toute la Bretagne. 

— Ah! çà, fit Morgan, croyez-vous m’apprendre quel- 
que chose? L’aurais-je donc épousée malgré son amour 
pour un autre, si je n’avais bien connu d’avance tout ce 
qu’elle valait. » 

Gorentine rougit à cette réponse de son mari, et s’adres- 
sant à Gervais étonné : . ' • 

« Morgan vous le dit, voifein, je n’ai pas toxijours été 
aussi raisonnable que vous le pensez. Tout comme les 
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autres! moi, j’ai euvié le sort des gens de la ville? Vous 
vous ligurfez, vous, que votre l'rère .loseph était le plus 
heureux de votre famille ; moi, de même, j’étais persuadée 
que Jeanne -Marcelle avait la meilleure part! 

— La meilleure part ! répiHa Gervais, nous savons tous 
ce que c’est maintenant. Âh ! plaise à Dieu de la donner 
bientôt à votre Marcelle, mes chers amis, à mon Pierre- 
Paul et, s’il se peut aussi, à cette pauvre Clarisse Roverin, 
que son frère cherche là-bas et qu’il n’y trouvera peut-être 
jamais. > 

Gervais retombait dans ses humeurs noires. 

« Allons, fit Morgan, vous y reveqez! Coi'e pus drôlel 
Le curé a bien raison de dire que les plus.forts et les plus 
solides sont faibles à leur moment. Comment mon vieux, 
voici tout juste le sixième jour du départ de Pierre-Paul, 
et vous vous minez d’impatience ? Laissez donc à votre 
neveu le temps de se retourner là-bas. Il est avisé, bien 
éduqué, finaud et honnête ; il a vos conseils, il a ceux de 
Coreutine.... 

— Ouais, ouais, interrompit le bonhomme, tous les 
conseils possibles ne feraient pas retrouver un grain de 
blé dans une meule.... et leur Paris est si grand, et 
notre Clarisse y est peitiue pour nous depuis tant d’an- 
nées. 

— Ne douiez pas ainsi, Gervais, c’est péché, je vous le 
dis à la fin. De votre Clarisse, moi, j’ai la meilleure espé- 
rance ! s’écria Corentine en levant les mains vers le ciel. 
Et pourquoi?... Parce que, voyez-vous, elle a été la plus 
abandonnée par ses parents! > 

La chrétienne bretonne faisait passer son ardente con- 
viction dans le cœur de Gémis. Morgan, Tanguy, Renée 
habitués h l’entendre s’exprimer souvent avec un enthou- 
siasme inspiré, l’approuvaient du regard. Le facteur rural 
se présenta, une lettre de Paris à la main : 

« Rien pour moi? demanda Gervais avec avidité. 

— Rien! » répondit le messager en Se retirant. 
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Gervais soupira, car, d’après ses calculs, il aurait pu re- 
cevoir un premier mot de Pierre-Paul. 

Corentine, transportéé de joie, dit en joignant les 
mahis : 

< Oh! remercions Dieu!... tout, tout, tout nous est 
accordé ! 

— Lis bien vite !... 

— Lisez, ma mère ! 

— Lisez donc, voisine !» 

La lettre, ou pour mieux dire le billet, était d’Émilien 
et conçu en ces termes : ' 

« Je donne la main de Marcelle à Pierre-Paul, frère de 
Clarisse Roverin, ma femme. 

« L’assassin de la Grainée est découvert et puni. 

« Â demain les détails. > 

Ce peu de lignes avait pu être jeté à la poste avant la 
dernière levée. 

Il y eut une minute de silence que Corentine rompit la 
première en se jetant à genoux ; ses enfants l’imitèrent et 
Jacques Morgan prit part à leur mouvement pieux. 

Mais Gervais, immobile et comme frappé de stupeur, 
les bras pendants, le regard fixe, la bouche à demi béante, 
restait là, essayant de démêler le chaos de sa joie. 

Puis ses yeux se remplirent de larmes qui coulèrent sans 
efforts sur ses joues ridées. Puis, il s’appuya au mur et dit 
d’une voix tremblante : « Merci, mon Dieu ! » Puis enfin 
il éclata en transports de folle joie, prit vivement Coren- 
tine par la main, et malgré son âge avancé, sortit en cou- 
rant et entraînant tous les Morgan après lui. 

L’oncle Roverin menait la farandole. Il criait à pleins 
poumons : 

« J’ai retrouvé Clarisse! ma nièce Clarisse!... C’est la 
mère de Marcelle et la sœur de Pierre-Paul, la femme à 
Durantais!..., j’ai retrouvé Clarisse! la Clarisse de mon 
frère Joseph!... » 

Pour aller par le plus court de la Plantelle au Moire, il 
404 26 
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fallait traverser la Grainée-snr-Coësnon et le pont Pierre- 
Paul, trajet d’environ cinq minutes. 

Pendant ces cinq minutes, Gervais Roverin ne cessa de 
courir et de crier ; 

«J’ai retrouvé Clarisse!... le brigand est puni! Vic- 
toire!... Jésus Seigneur!... Pierre -Paul épouse Mar- 
celle, qui est deux fois ma nièce à moi, la fille à. Clarisse, 
la femme à Pierre-Paul. » 

Mathurin, Jérôme et Aubin Gillet, voyant de loin courir 
le bonhomme du Moire, le crurent pris de frénésie. Dès 
qu’ils eurent distingué quelques mots, ils pressèrent le 
|)as et arrivèrent k la ferme au moment où Gervais épuisé 
se laissa tomber sur un escabeau, en murmurant encore : 

« Clarisse,... Pierre-Paul.... Marcelle.... mariés!... le 
brigand est puni.... » 

Corentine, la seule qui connût personnellement Cla- 
ri.sse, donna chaleureusement quelques explications dont 
furent ravis la Gervaise, ses fils et ses filles. 

« Core pus drôle ! fit la Bernarde en branlant la tête, 
m’est avis que j’ai finement eu raison quand j ai lâché 
Plantiau!... » 

Après quoi, grommelant encore, elle joignit les mains 
et retomba dans sa somnolence, qui augmentait de jour en 
jour d’une manière alarmante pour les bons habitants de 
la métairie. 


II ' 

FIANÇAIIXES. 

A l’hôtel de Ponthervé, qu’habitaient le comte et la 
comtesse de Lersant , il devait y avoir bal le soir de la 
grande journée qui dénouait enfin toutes' les fausses situa- 
tions de la famille DuranUis. Clarisse , comme l’on s’eu 
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souvient, comptait y conduire Marcelle. Mais, tandis 
qu’Émilien écrivait son laconique billet à Corentine, Is- 
mène manda un exprès à son mari afin qu’il fit décom- 
mander toutes les invitations, excepté celle de la famille de 
Beauval; elle le priait de venir immédiatement la rojoindre 
chez M. Durantais pour les causes les plus sérieuses, les 
plus pressantes et les plus heureuses à la fois. Le comte de 
Lersant se hâta d’accourir.. 

L’horrible épisode relatif au baron de Minalès compri- 
mait la joie commune; l’on était encore sur le théâtre de ' 
cette scène sanglante ; aussi , dès que le comte eut une 
connaissance sommaire des faits, Ismène lui dit tout bas : 

« C’est k l’hôtel de Ponthervé, je crois, qu’il convient 
de nous réunir tous. » 

Ce fut k l’hôtel de Ponthervé qu’on dîna. 

Ëmilien Durantais avait voulu confesser hautement ses 
torts ; le comte l’interrompit en lui tendant la main avec 
noblesse. 

c Mon ami, lui dit-il, ne parlons plus du passé; occu'» 
pons-nous de l’avenir. » 

Et, se penchant k son oreille : 

a Vous êtes père de famille, Durantais; vos enfants 
pourraient vous entendre. 

^ Monsieur le comte , murmura Emilien , pénétré de 
reconnaissance, voilà une parole que je n’oublierai de ma 
vie. Un misérable nous avait désunis; mais vous me par- 
donnez mes erreurs et mes fautes, voilà le plus grand de 
vos bienfaits. » 

Marcelle, de son côté, reconnaissait avec confusion 
qu’elle avait mis au supplice la meilleure et la plus géné- 
reuse des femmes. Déjà plusieurs fois Clarisse l’avait ser- 
rée dans ses bras avec transports. Trop heureuse pour 
songer à ce que la fille de son mari lui avait fait souffrir, 
elle ne parlait d’elle à Pierre-Paul qu’en termes tendre- 
ment élogieux, disant le bien avec effusion, oubliant le 
reste. Mais Marcelle, esprit droit, cœur sensible, nature 
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loyale, profita d’un moment de silence pour lui dire, avec 
l’accent du repentir et de l’amour filial : 

« Vous m’aimiez d’un cœur de mère, malgré toutes mes 
fautes, et, loin de m'en demander l’aveu, vous me comblez 
de louanges; j’en serais indigne si je ne me reprochais 
mob aveuglement, mon obstination et toutes mes préven- 
tions injustes.... 

— Assez, Marcelle, assez! interrompit Clarisse. 

— Non, jamais assez! reprit la jeune fille d’un ton sup- 
pliant. 

— Laisse-la parler, Clarisse, dit Pierre-Paul, elle se 
décharge le cœur d’un poids qui l’oppresse.... 

— Parlez, chère enfant, ajouta Ismène. Clarisse vous a 
pardonné cent fois, mais dites-nous vos regrets et votre 
peine, puisque vous êtes encore affligée. 

Clarisse, ma mère chérie.... s’écria Marcelle, j’ai pu 
écrire, moi, que vous étiez méchante!... mais écoutez : 
Ma propre méchanceté n’est que de ces derniers jours! 
Jusque-là, j’étais attirée vers vous par un charme puis- 
sant. Tandis que vous me reprochiez mon manque de con- 
fiance et ma froideur, je ressentais pour vous une ten- 
dresse inexprimable ; je n'avais qu’un désir et qu’une 
crainte, je n’aspirais qu’à vous parler à cœiu* ouvert, mais 
je croyais que je commettrais une faute grave en cédant à 
cette tentation de tous les instants; je semblais vous fuir, 
je vous cherchais. Je vous guettais, je vous regardais à la 
dérobée avec bonheur, et je ne me lassais pas de vous 
contempler. J’avais peur, le dirai-je, de trop vous aimer 
et de n’avoir plus la force de me roidir contre vous I Quand 
j'embrassais .Gilbert ou Léonie, je leur disais souvent : 

« Allez, allez bien vite embrasser votre mère et revenez à 
moi! » Et lorsque vous leur aviez rendu leurs caresses, 
moi je les embrassais avec ivresse comme pour leur re- 
prendre ma part de vos baisers. 

— Chère enfant, ma fille et ma sœur! dit Clarisse en 
lui rouvrant les bras. 
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— Oh! j’ai été bien rebelle envers Mme Duranlais, 
dit encore Marcelle avec un mélange d’émotion et de 
finesse, mais ma consolation sera d’avoir toujours ardem- 
ment aimé Clarisse Roverin, la sœur de Pierre-Paul. 

— Ah! pourquoi Gorentine n’est- elle pas ici! » s’écria 
Clarisse la première'. 

Et Pierre-Paul ajouta : 

« Ma chère sœur, si tu connaissais notre vieil oncle 
Gervais, tu le nommerais aussi, tu voudrais qu’il fût là 
présent et pleurant de joie. » 

Alors Pierre-Paul raconta la scène du Moire, et, s’exal- 
tant à mesure qu’il parlait, il fit battre les cœurs, il fit 
couler de tous les yeux des larmes d’attendrissement. 

« Émilien, s’écria Clarisse, nous irons bientôt, n’est -ce 
pas, voir et embrasser les généreux parents qui nous ai- 
ment ainsi. 

— Allez leur porter la joie, dit le comte de Lersant ; 
c’est demain, dès demain qu’il faut partir. 

— A ce soir, chez moi, les fiançailles! ajouta Ismène, 
et à demain le départ! » 

Le soir, en effet, dans le grand salon de l’hôtel de Pon- 
thervé , eurent lieu les fiançailles de Pierre -Paul avec 
Marcelle, en présence de Mme de Beauval, d’Eugène et 
Louis, ses fils, de çes deux gendres, de Laure et de Su- 
zanne. 

Émilien et Clarisse leur mirent la main dans la main 
en leur adressant tour à tour quelques paroles touchantes. 

Ainsi le simple paysan Pierre-Paul, revêtu de son mo^ 
deste costume de cultivateur, vit ses vœux comblés par 
une promesse solennelle, dans l’un des plus somptueux 
salons du grand monde de Paris. 

Si la fiancée portait encore le costume élégant d’une 
personne de la classe supérieure, chacun savait qu’elle y 
renoncerait bientôt pour celui de paysanne, car Émilien 
Durantais y avait enfin consenti. Aussi, avec sa légèreté 
souvent charmante, l’appelait-il déjà ; «Ma fille, la ber- 
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gère, la pastourelle, la bachelette, Âiuaryllis ou Sylvie, > 
ce qui faisait rire et bondir Léonie, Gilbert et les enfants 
d’Ismène. 

Pierre-Paul, qui avait eu un moment d’éloquence en- 
traînante chez Émilien Dnrantais, quand il parla des fa- 
milles Roverin et Morgan, de Gervais et de Gorentine, fut 
intimidé d’abord dans l’aristocratique salon de l’hôlel 
Ponthervé ; mais , par leur gracieuse bienveillance , le 
comte et la comtesse de Lersant parvinrent assez vite à le 
remettre à son aise. Il s’exprimait purement et en termes 
choisis. Il avait tant lu, tant étudié, il faisait preuve de 
connaissances si variées et si approfondies à la fois, que 
le comte de Lersant ne put s’empêcher d’exprimer son 
admiration en félicitant Émilien et Clarisse. 

« Il a tout appris seul, dit M. de Beauval. 

— Pardon! répondit Pierre-Paul, je dois à monsieur de 
Beauval et à ses fils, MM. Eugène et Louis, mes leçons 
les plus fructueuses. 

— Ne diminuez pas votre mérite, mon ami, dit vive- 
ment le seigneur châtelain. 

— Je n’en ai aucun, moi, reprit le jeune cultivateur, 
tout le mérite en revient à Marcelle, puisque c’est pou:* 
l’amour d’elle que j’ai appris le peu que je sais. » 

Clarisse, à ces mots, dit à la fiancéfe de son frère : 

« Je te dois donc, chère enfant, de retrouver mon frèr i 
Pierre-Paul instruit et distingué tel que tu l’as rendu. » 

Laure et Suzanne , émancipées maintenant par leur i 
mariages, avaient à faire vingt récits piquants; à Tenu 
l’une de l’autre, elles racontèrent les anecdotes du couver t 
de Notre-Dame des Fleurs ; elles firent bien parfois roug ■ 
Marcelle ou même Pierre-Paul, mais leurs charmants br ■ 
dinages divertirent tout le monde et terminèrent gaiemei t 
la soirée des fiançailles. 
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III 

LE PROCLHECn DU ROL 

Le lendemain, la même chaise de poste qui devait em- 
porter en Italie Émilien Durantais et sa fille prit la. route 
de Bretagne; elle ne la prit point seule. 

Le comte, la comtesse de Lersant ainsi que leurs en- 
fants, d’une part; la nombreuse famille de Beauval de 
l’autre, furent du voyage. 

A Fougères, où l’on relaya pour la dernière fois, Émi- 
lien Durantais, le comte de Lersant, M. de Beauval et 
Pierre-Paul, accompagné do son fidèle Plantiau, se pré- 
sentèrent chez le procureur du roi. Ils lui apportaient la 
nouvelle de la mort du baron de Minalès qui, selon les 
prévisions du médecin, n’avait point passé la nuit. 

« Parfaitement, messieurs, dit le magistrat en caressant 
Plantiau; grâce à l’instinct de ce vaillant animal, la jus- 
tice de Dieu a donc devancé la nôtre. Tant mieux, car ce 
doit être pour le plus grand bien de quelque honnête fa- 
mille du canton, dont le misérable devait être natif, pour 
en connaître si bien les sentiers. » 

Quelques regards silencieux furent échangés entre les 
quatre visiteurs, qui n’eurent garde de donner une certi- 
tude au procureur du roi. 

• En règle générale, ajoutait le magistrat, quand, obéis- 
sant à une impulsion déplorable, nos paysans vont se fixer 
dans les villes, de deux choses l’une : ou ils tombent dans 
une misère affreuse, ou ils se pervertissent. Et trop sou- 
vent, hélas! leur dégradation est la conséquence directe de 
leur détresse. Pour ne pas mourir de faim ou pour faire 
la fortune qu’ils ont rêvée, ils ont recours au crime. » 

Sur ces mots, s’adressant à "Pierre-Paul : 

/ 


Digilized by Google 



408 


LA MEILLEURE PART. 


« Aussi, jeune homme, je ne saurais assez vous féliciter 
de votre dessein. Vous voulez fermement continuer à être 
agriculteur. C’est la condition la plus heureuse, après tout ; 
vous avez choisi la meilleure part. » 




IV 


• I.A 


BF.RNABDE. 


A Lavignais, Beauval, aux ûames-PIorées , sur les 
deux rives du Goësnon, en tout Saint-Loup, la grande et 
heureuse nouvelle s’était répandue avec la rapidité du 
vent. • 

Les Roverin, les Morgan, leurs nombreux amis, le 
maire Mathurin Gillet dit le Bleu, son neveu Jérôme, 
fermier de la Grainée, et le maître d’école Biaise Cordon, 
attendaient tous avec la plus vive impatience l'arrivée du 
courrier. 

« A demain les détails! » écrivait Émilien. Les plus in- 
différents étaient curieux de les connaître. 

Il faisait un temps magnifique, et l’auberge de la Four- 
che, située au centre* de la commune, en étant aussi le 
bureau de poste, Gervais et Cor^BÉine, suivis d’une véri- 
table multitude, s’y portèrent vers l’heure où le facteur 
rural commençait sa distribution. La vieille Bernarde elle- 
même avait déserté le logis; elle se traînait sur ses bé- 
quilles, soutenue d’ailleurs par les deux hls de son maître 
Brieuc l’Africain et Julien, qui négligea pour cette fois la 
gentille Renée Morgan. 

« Nous allons en apprendre I nous allons en savoir ! di- 
sait-on dans les deux familles. Marcelle, Pierre-Paul, 
M. Émilien et Mme Clarisse aussi auront écrit chacun de 
son côté. » 

La déception fut complète. Aucune lettre n’était à l’a- 
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dresse ni des Roverin, ni des Morgan. Gervais et même 
Corentine étaient découragés. Ils échangèrent un regard 
empreint de tristesse, et ressentirent quelques vagues in- 
quiétudes : c Un malheur est si vite arrivé! » 

Les simples curieux murmuraient : 

« Allons-nous-en ! c’est une attrape !... » 

Traduisant librement une citation latine, Biaise Cordon 
dit : 

c L’amour est un petit vaurien qui aime mieux aiguiser 
ses flèches que tailler sa plume ! 

— L’animal avec son latin ! fit Gervais. 

— Allons ! Jérôme, continua le maître d’école, un coup 
de cidre à la santé des amoureux ! 

— De grand cœur, mon vieux camarade I » 

Et ils s’assirent à l’entrée du cabaret. 

« Ohé! mon oncle!... 

— Ohé! monsieur le maire!... vous ne trinquez pas 
‘ avec nous? 

— Non! riposta le vieux girondin avec rudesse. Je suis 
étonné de la négligence de Pierre-Paul! Ça me vexe de 
sa part. » 

• Les plus indifférents se dispersaient déjà, quand une 
voix criarde et cassée domina la rumeur générale : 

€ Tenez, Gervais! disait-elle avec aigreur, j’ai bonne 
envie de vous dire des sottises comme du temps où vous ne 
saviez même pas ficeler votre toupie.... » 

Cet exorde réjouissant retint la foule, 
a Votre parrain a eu grand tort de vous appeler Gervais, 
continuait la Bernarde,' c’est Thomas qui devrait être votre 
nom, douteux que vous êtes!... » 

Les paysans riaient .sans y rien comprendre. 

Biaise Gordon se prit à chanter à demi-voix sur l'air : 
O fil a et filiæ ; 

i 

« Vide pedes, vide manus, 

€ Noli esse incredulus ! » 
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« Videz, videz, videz votre verre, vous, interrompit Jé- 
rome, et ne nous parlez plus latin. 

— Allez-vous-en tous! Allez-vous-en dono, poursuivait 
la vieille servante du Moire. La Bernarde restera seule, je 
vous le dis, et la pauvre dernière des dernières sera la 
première à embrasser nos chers enfants du bon Dieu ! > 

Gorentine poussa un cri de joie : 

X Pas de lettres! C’est qu'ils viennent! Oh! ma bonne 
Bernarde, vous avez raison !... » 

Et la foule d’applaudir. 

« Oui!... bravo!... Core pus drôle!... Fameux tout de 
même! 

— Ah ! vous espérez, maintenant ! reprit la vieille femme 
avec un sentiment d’orgueil mélangé de tristesse, et je vas 
être la dernière à les embrasser, pour la peine de vous 
avoir ouvert le bon sens!... 

— Non! non! s’écria Gervais, je veux.... 

— Si! ça sera! interrompit la Bernarde, parce que c’est 
la justice!... Mais, soyez tranquille, on ne me prend pas 
sans vert! Il y en a un qui me fêtera la première.... et 
que vous oubliez encore, vous autres, tas d’ingrats que 
vous êtes!... 

— Qui donc? » demandait-on de tous côtés. 

Mais cent exclamations éclatèrent au même instant. Une 
chaise de poste apparaissait entre la Petite et la Double- 
Plorée sur la hauteur. 

« C’est eux!... c’est eux!... Marcelle!... Pierre-Paul!... 
Mme Clarisse!... Tous!.. » 

Corentine et Gênais se serraient la main en frémissant 
d’espoir, Morgan, la Genaise et leurs enfants n’étaient 
guère moins émus. • 

Une seconde, une troisième, ime quatrième voiture se 
montrèrent successivement. 

« Ceci doit être quelque noce du haut pays, dit Goren- 
tine en soupirant. Ceux que nous attendons arriveront tout 
simplement par la carriole,' pas avant une grande heure. » 
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Elle n’avait pas fini de parler que deux mouchoirs blancs 
s’alitèrent aux deux portières de la première chaise de 
poste. 

Un animal noir, qui fTt un bond prodigieux, en sauta 
dehors, devança les chevaux, et vint se rouler aux pieds de 
la Bemarde, qui eut encore le temps de dire : 

« Eh bien! est-ce que je me trompe, moi!... Tu as fait 
prendre l’assassin, pas vrai, ma bonne bête? Tu l’as peut- 
être étranglé, hein?... Paix, Plantiaul paix,!... Couché là, 
que je regarde ton collier.... Holà, Brieuc, toi qui as été 
soldat, connais-tu ceci? 

— La trace d’une balle! s’écria l’Africain. 

— G’est-il clair, maintenant! reprit la Bernarde; ah! 
mon pauvre Plantiau!... » 

La vieille était assise à côté du maître d’école Biaise 
Gordon et en face de Jérôme Gillet. Le chien allait cares- 
ser d’autres amis. Les voitures s’arrêtèrent. 

Marcelle courut à Gorentine. 

Pierre-Paul présenta à Clarisse l’oncle Gervais, qui les 
serra tous deux en même temps sur son cœur en s’écriant : 

«Mon frère! mon frère Joseph! tu nous vois, n’est-ce 
pas? Remercie , pour nous aussi , le bon Dieu qui t’a 
exaucé ! » 

Gorentine, montrant le ciel, dit à Clarisse en lui rame- 
nant Marcelle : 

« C’estr d’aujourd’hui, madame, que vous êtes tout à fait 
sa mère.... Celle de là-haut vous le dit! 

— Sa mère!.., etde plus sa sœur.... et la vôtre, >• ajouta 
Clarisse. 

Puis elle embrassa la paysanne bretonne. 
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V 

RÈGI.KMENT8 DE COMPTES. 

En atlendanl que fiU meublée l’habitation de la Petite- 
Plorée, ancienne propriété des Durantais, échue en par- 
tage k Clarisse, le comte et la comtesse de Lei-sant reçurent 
l’hospitalité à Beauval, Émilien et sa femme au Moire, 
Marcelle chez Gorentine. 

Une grave question, agitée déjà sommairement k Paris, 
et l’une des causes déterminantes du voyage du comte de 
Lersant , ne tarda pas k être débattue dans un conseil 
composé du comte lui-même, du châtelain de Beauval et 
du maire Mathurin Gillet dit le Bleu, oncle de Grégoire. 

M. de Beauval exposa les faits ; il déclara que le baron 
Vincent de Minalès, le mendiant du pont de la Grainée, 
reconnu par Plantiau et mort des suites de ses hideuses 
ble.ssures, n’était autre que Grégoire Gillet. 

« Je l’avais toujours craint, s’écria le vieux républicain 
breton, et je suis content de savoir ce coquin-là puni. Tant 
mieux ! 

— Moi, mon brave ami, dit le seigneur châtelain, j’ai 
fermement espéré que vous accueilleriez ainsi cette triste 
nouvelle. 

— A la bonne heure! fit Mathurin le Bleu. 

— Et pourtant, par respect pour votre estimable famille, 
ajouta le gentilhomme, nous vous l’aurions cachéq comme 
nous comptons bien la cacher k Jérôme et k tous les gens 
du bourg, si Grégoire ne laissait une immense fortune dont 
les circonstances nous rendent dépositaires. 

— Aident volé, interrompit le maire de Saint-Loup, je 
ne souffrirai pas que Jérôme en accepte un centime ! 

— Pardon! reprit M. de Beauval, la majeure partie de 
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l’héritage de M. Grégoire est le fruit de spéculations irré- 
prochables. 

— J’écoute, dit Mathurin le Bleu. 

— Cent trente mille francs seulement ont une origine 
inconnue. Le faux baron de Minalès les a gagnés, nous ne 
savons comment, en courant les aventures dans les quatre 
})arties du monde. M. Émilien Durantais, qui les a reçus 
par à-comptes, s’est occupé de les faire valoir; il a réussi 
au delà de toute espérance, et nous avons à disposer de 
près d’un demi-million. D’autre part, c’est le soi-disant 
baron qui à escroqué et dévoré la fortune entière de 
M. Durantais, lequel refuse d’assister à ce débat et ne 
consent à notre intervention qu’à regret; mais enlin, M. le 
comte de Lersant et moi nous l’avons décidé, vu l’urgence, 
à souscrire d’avance à tout ce que nous allons arrêter et 
régler à l’amiable. Ici M. le comte représente les intérêts 
de M. Durantais, dont il a promis de sauvegarder la di- 
gnité; vous, monsieur le maire, vous représentez Jérôme 
et sa famille; moi, troisième arbitre, j’ai mission de vous 
départager. > 

Après des discussions fort animées, la somme totale fut 
divisée en trois portions inégales en vertu de la décision 
définitive du conseU : 

« Sur la proposition de M. ,de Beauval, et à l’unani- 
mité, cent trente mille francs, portés à deux cent mille en 
vertu d’un calcul d’intérêts très-largement comptés, furent 
avant tout mis en réserve, pour être employés à quelque 
œuvre d’utilité publique, faute de pouvoir être restitués à 
qui de droit. 

« En second lieu, malgré les objections du comte de 
Lersant, qui ne négligea rien pour accomplir son mandat, 
cent cinquante mille francs furent attribués à titre de 
restitution à Êmilien Durantais, attendu que, s’il n’avait 
pas été dépouillé par Grégoire dit Minalès, il eût été pos- 
sesseur au minimum de cette somme, en opérant avec ses 
propres capitaux. 
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« Le reste enlin, quoi que pût dire l’intègre Mathuriu 
Gillet, devait, 'au bout d’un laps de temps assez considé- 
rable, être remis à Jérôme comme l’héritage de son frère; 
et M. de Beauval se chargeait de prendre toutes les me- 
sures nécessaires pour que nul au monde ne pût soupçon- 
ner Grégoire d’avoir été le prétendu baron de Minalès. » 

Émilien Durantais, contraint et forcé par le conseil ar- 
bitral, fut remis en ])ossession de sa fortune. Aussitôt il se 
dégagea de ses nombreuses obligations Bnancières envers 
le comte de Lersant, qui eut le tact de consentir à ce rem- 
boursement sans opposer la moindre objection. 

« Monsieur le comte, lui dit Émilien à ce sujet, en ac- 
ceptant comme vous le faites, vous mettez le comble à ma 
reconnaissance. » 

Isinène, qui était présente, sourit en regardant son mari. 

Ensuite, cédant sans efforts à la prière de Clarisse, 
Émilien promit de se fixer à Saint-Loup où il habiterait la 
maisonnette de son père. L’hiver, cependant, on irait pas- 
ser quelque temps à Paris pour s’y retrouver avec le comte 
et la comtesse qui, charmés d’aUleurs de la beauté du 
pays, préméditaient d’y acheter une terré et d’y venir, de 
leur coté, passer une partie de la belle saison. 

La sœur de Pierre-Paul, la nièce de Gervais, devait se 
faire chérir dans le canton à l’égal de Gorentiné, devenue 
sa plus intime amie avant même que ne fût conclu le ma- 
riage des deux fiancés, objets d’un intérêt général et qüi 
ne cessait de s’accroître, « Ils voulaient être paysans, quoi- 
que leur éducation,' leurs alliances et leur fortune leur 
pefmisseflt de vivre comme des bourgeois 1... » Voilà ce 
qu’on se répétait, avec une admiration bien susceptible 
d’être critiquée, dans les trois quarts des fermes d’alen- 
tour. Mais tels qui ne cessaient d’ambitionner tout bas 
l’eldorado de l’habit noir et de la robe de soie, l’état de 
monsieur et de dame, la vio de la ville, celle de Paris 
surtout, n’en criaient pas moins haut les louanges de 
Pierre-Paul et de Marcelle. 
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VI 


tA RÉCOl.TE. 

S’il est des descriptions qui amoindrissent le sujet à 
décrire, c’est, personne ne Tignore, celles qui ont pour 
objet la peinture du bonheur. On se bornera donc à dire 
que, le 15 février, un mois exactement après la mémorable 
réunion provoquée par Gervais lors de la majorité de son 
neveu, une cérémonie, dont Saint-Loup a conservé la mé- 
moire, fut célébrée dans l’église paroissiale avec toute la 
pompe et toute la ferveur des meilleurs jours. 

L’union de Pierre-Paul et de Marcelle, vêtus des plus 
élégants et des plus riches costumes de paysan et de 
paysanne dont on ait souvenance dans le canton, y fut une 
fête pour tous les gens de bien. 

Gervais Roverin se montra prodigue ; Émilien ne voulut 
lui céder en aucun point. 

La comtesse de Lersant revendiqua le droit de doter 
Marcelle, ce qui explique son sourire lors du règlement 
des comptes d’finilien avec son mari. 

Enfin, le maire Mathurin Gillet s’étant concerné avec 
ses deux adjoints, M. de Beauval et Morgan, le conseil 
municipal décida qu’une école d’agriculture serait fondée 
en Saint-Loup et dirigée par le jeune Pierre-Paul Ro- 
verin. 

Tel fut l’emploi des deux cent mille francs réservés à 
une œuvre d’utilité publique. 

Si l’objet spécial de l’institution était de jtropager les 
meilleures méthodes agricoles, et de former des sujets 
aptes à les faire adopter dans tous les cantons d’alentour, 
le but moral était d’un ordre plus élevé. Les fondateurs 
voidaient que, par des préceptes et des exemples conti- 
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nuels, on s’altachât à démontrer à tous les élèves les avan- 
tages innombrables du travail et de la vie des champs, les 
bienfaits de l’agriculture, les dangers de l’abandon des 
campagnes pour les villes. 

« Au point de vue patriotique, disait le maire, le paysan 
est le premier citoyen. Rome et Lacédémone faisaient peu 
de cas des gens d'intra muros, Gincinnatus était labou- 
reur!... 

— Au point de vue philosophique, dit M. de Beauval, 
l’homme des champs est celui dont la vie est la plus con- 
forme aux lois de la nature. 

— Au point de vue chrétien, ajouta* Morgan imbu des 
pensées de Gorentine, puisque c’est aux champs qu’on 
rencontre le moins de tentations et d’occasions de pécher, 
le paysan n’est-il point aussi celui qui ala meilleure part?... 

Assurément, dit M. de Beauval, pourvu toutefois 
qu’il soit exempt d’envie! L’envie est la principale cause 
du dépeuplement de nos campagnes. Effor(,-ons-nous donc 
de prouver à ceux qui ont le bonheur d’y naître et d’y 
vivre que c’est leur sort à eux qui mérite d’être envié ! » 

En entendant ces paroles. Biaise Gordon, qui, depuis 
les succès de Pierre-Paul, s’était repris d’une tardive pas- 
sion pour la belle latinité, proposa d’inscrire sur la porte 
de la future école le fameux vers de Virgile : 

« O fortunatos nimium!.... » 

Mais une devise moins païenne fut préférée, et on lit 
sur le frontispice, en langue française, cette parole évan - 
gélique : 

« Ghacun récoltera selon qu’il aura semé. » 

Sauf par Biaise Gordon, cette inscription fut générale- 
ment approuvée. 

Ge fut Marcelle qui la trouva, et Pierre-Paul lui dit 
alors avec amour : 

« Moi, j’ai semé de la tendresse, Marcelle, et je mois- 
sonne du bonheur. » 
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VII 


LES VIEUX SERVITEURS. 

Un an après un mariage qui ne devait pas être le seul 
lien des familles Morgan, Roverin et Durantfds, télnoin 
Tunion de Julien avec Renée, — un an après le j our où furent 
comblés les vœux de Pierre-Paul et de Marcelle, de l’on- 
cle Gervais et de la noble Corentine, on venait de toutes 
les parties de la paroisse s’informer de l’état du pauvre 
chien Plantiau, couché sur un grabat en travers de la 
grande cheminée du Moire. 

C’était là que, par ses cris plaintifs, l’intelligent animal 
avait témoigné le désir de terminer sa carrière. Il fut com- 
pris. 

Pierre-Paul et Marcellé, qui habitaient la Grainée, le 
firent porter au logis des Roverin. 

«c Tu es plus reconnaissant que bien des hommes, mon 
vieux camarade, tu me reviens, dit la Bernarde, qui, de- 
puis quelque temps, changeait à vue d’œil, mais ne voulait 
pas entendre parler de se faire soigner. 

« A partir de son retour de Paris, ajouta la vieille ser- 
vante d’une voix brisée, il a commencé de vieillir à faire 
pitié. Plantiau, Plantiau, quand les bons serviteurs n’ont 
plus rien^ désirer pour leurs maîtres, ils peuvent mourir, 
pas vrai? » 

Plantiau que Marcelle caressait doucement , léchait 
pour la dernière fois la main de Pierre-Paul ; il tourna un 
regard languissant vers la pauvre Bernarde, poussa un 
dernier gémissement et mourut. 

« Tu t’en vas! dit la bonne femme, je vois ce qui m’at- 
tend. » 

404 
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A ces mots elle se plaignit d’avoir grand froid, et, s’a- 
dressant aux jeunes mariés qui pleuraient : 

« Vous le ferez enterrer, s’il vous plaît, aux pieds de 
votre vieille servaqte. » 

Gervais la pria de se laisser mettre au lit. 

« Ce n’est plus la peine! dit-elle. Adieu! mon maître; 
adieu, mes enfants!... Je ne souffre pas, je n’ai pas de 
mal, je m’éteins comme Plantiau. » 

Elle fit tomber ses béquilles dans le feu. Pierre-Paul 
se baissa pour les ramasser. 

« Laisse donc ça, flioi, je n’en ai plus besoin, dit-elle 
encore en souriant; je vais avoir des ailes! » 

On alla chercher le bon curé de Saint-Loup, qui lui 
administra les derniers sacrements en présence des deux 
familles réunies. 

Un quart d'heure après elle dit d’une voix très-distincte : 
« La bénédiction du bon Dieu sur vous tous! » 

Puis elle courba la tète et cessa de vivre. 


YIII 

MEMIS PROPOS DE BLiVISE CORDON. 

Vers la même époque, une grande nouvelle émut tout 
à coup Saint-Loup et les environs. 

Jérôme Gillet, le simple fermier, héritait de son frère 
Grégoire une somme prodigieuse; il allait, d’un coup, être 
aussi riche que les Durantais ou que les Roverin ; il 
pourrait, core, pus drôle! se bâtir une maison de campagne 
et vivre bonrgeois, la canne à la main. 

Biaise Gordon, à ce propos, dit avec regret : 

® Quand un vaurien paresseux comme Grégoire est par- 
venu à une fortune pareille, que n’aurais-je pas fait, moi, 
si, au lieu de croupir au^illage, j’étais allé à Paris!... » 
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Corentine , qui d’aventure passait par-là , haussa les 
épaules, et, l’interrompant : 

« Tenez ! 'Biaise Cordon, dit-elle, vous êtes incorrigible! 
Vous avez donc des yeux pour ne point voir, des oreilles 
pour ne pas entendre? Vous ne saurez donc jéimais ce que 
c’est que la meilleure part ! 

— O fortunatos nimium! » s’écria le magister; puis, se 
versant une rasade de cidre, il regarda sa redingote râpée : 
K C’est égal, pensa-t-il, si j’avais à recommencer, je ne 
ferais pas comme Pierre-Paul, qui n’a pas honte de vivre 
en sàbots, quand il serait capable d’être ministre de l’in- 
struction publique à Paris! > 


FIN. 
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